

સમાંતર જિંદગીની કથા

થોડાં આંસુ : થોડાં ફૂલ

જયશંકર “સુદરી”ની આત્મકથા

સંકલન

દિનકર ભોજક

સોમાભાઈ પટેલ

વોરા

ગાંધી એમ્પ્લસ, ગાંધી માર્ગ અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧ .

Thoda Ansu : Thoda Phool :

Autobiography of Jayshankar "Sundari"

Published by : Vora & Company, Ahmedabad-1

© દિનકર બોજક

◦ પ્રથમ આવૃત્તિ : ૧૯૭૬

◦ મૂલ્ય : રૂ. ૧૬=૦૦

◦ આવરણ ચિત્ર : શિવ

◦ આવરણ છપાઈ : ચશવંત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ, પ્રાંતિજ

◦ ચિત્ર છપાઈ : કુમાર કાર્યાલય

◦ મુદ્રક .

દીપક દશરથલાલ પટેલ

અક્ષર પ્રિન્ટર્સ

‘જયશ્રીરમ’ બસસ્ટોપનાં સામે,

ભૂતનાવાડન અમદાવાદ-૧૩

◦ પ્રકાશક :

શિવજી આશર

વોરા એન્ડ કંપની

ભાંધી રોડ

ભાંધી મામ

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧

51C8

## નેપથ્યે

ગુજરાતી રંગભૂમિનો ઇતિહાસ અનેક રંગભેરંગી ઘટનાઓથી ભરપૂર છે. વિશ્વની કોઈપણ પ્રજાના ઇતિહાસની રંગીન ખાનીના મુકાબલે સહેજ પણ પાછો ન પડે એવી રંગભરી કહાની ૧૫૦ વર્ષના ઇતિહાસમાં રંગભૂમિએ સર્જી છે. રંગભૂમિનો ઇતિહાસ એ એક જ ઉદ્દેશની સિદ્ધિ અર્થે ભેગા મળેલા કલાસાધકોની આરાધનાનો ઇતિહાસ છે.

પ્રસ્તુત કથા એ કલાપદાર્થ સાથે પ્રત્યક્ષ જોડેલા, સંકળાએલા જગત, સંવેદનશીલ અને અધિકારી કલાકારની કથા છે. અહીં એમનું દૃષ્ટિયુક્ત સમગ્ર રંગભૂમિ ઉપર એકંદરે ફરતું રહ્યું છે. બાલ્યકાળના સંસ્મરણો અને એમાંય હરિશ્ચન્દ્ર નાટક જોયા પછી હૃદય ઉપર થયેલી પ્રબળ અસર અંતઃચેતનાને જગવી કલા ચેતનાનો કેવો વિસ્તાર ફેરે છે એનું ઘોતક છે.

કલકત્તાના અનુભવોનું ખારીકાઈભર્યું નકશીકામ હૃદય છે. એ જમાનાની રંગભૂમિ ઉપર વપરાતાં 'મેકઅપ'ના સાધનો, વેશ પરિધાનની વ્યવસ્થા, પ્રકાશ યોજના, ભોજન વ્યવસ્થા, દાદાભાઈ કુંઠીની તાલીમ 'પદ્ધતિ', શિસ્ત માટેનો આગ્રહ આ બધું વિગતોની

દૃષ્ટિએ કદાચ નવીન નહીં હોય પરંતુ પ્રવાહી આલેખન અને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ મૂલ્યવાન છે જ.

એમના દર્શન વિશ્વને ચોક્કસ આધાર છે. 'સૌભાગ્ય સુંદરી'ની સુંદરી એ શેકસપિયરની ડેસ્ડીમોના. 'સુંદરી'ની ભૂમિકા કે 'લુગલ-લુગારી'ની લલિતાની ભૂમિકા, વિક્રમચરિત્રની રાંભા કે 'કામલતા'ની કામલતા, સ્નેહસરિતા, મધુબંસરી, સુધાયંદ્ર મેઘમાલિની કે અરુણોદયની વિવિધ નાવિકાઓને સમજવા એક નટ તરીકે કહેવું અવલોકન અને વાચન એમની જગૃત પ્રકૃતિનું ઘોતક છે.

નટની કૃતિનું આયુષ્ય સાધારણ રીતે એના અભિનયની 'આકર્ષક ખૂબી' ટકી રહે ત્યાંસુધીનું મણી શકાય પરંતુ જ્યથંકરભાંઈમાં એવું કથુક હતું જેને લીધે એમની કૃતિની સુવાસ લાંબો સમય સુધી તાજ રહી શકી છે. નટ તરીકે નાટક લજ્જતીને તેઓ આધા નથી રહ્યા, પણ પોતાના કાર્યનું સ્વરૂપ પૂરેપૂરું અવગત થાય એ માટે એમણે અથાગ પરિશ્રમ કર્યો છે અને એ રીતે એમણે પોતાની શક્તિ ખાંડવી છે. પોતાની કલાને સંપ્રજ્ઞાતપણે ખાંડવાના વિરલ હોય છે. જ્યથંકરભાંઈ અભિનય કલાના આજીવન સાધક રહ્યા એ જ એમના વ્યક્તિત્વનું પરમ આકર્ષણ છે.

શ્રી ભૂમિકાં કરતાં સૌ પ્રથમ શ્રીના આલુપણ પહેરતાં એક પુરુષ તરીકે ધણેલો રોમાંચક અનુભવ-એનું વર્ણન એમની સર્વશક્તિનો ઉત્તમ નમૂનો છે. ઉપરાંત કયામાં ઘણી જગ્યાએ પાસાદાર મલની સુવાસ આવ્યા કરે છે. એકધારું ઘટનાશ્રવ્ય કંટાળો ભરેલું એમનું જીવન નથી. એમના જન્મ-જીવનની કરચલું કથા, જન્મ પહેલાં જન્મેલી છાકરી સાથેનો સત્વશીલ રોમાંચક અનુભવ, પ્રથમ અને દ્વિતીય પત્ની સાથે કમેળ, આ અધાના પરિણામે જીવનમાં રિક્તતા, અસહ્ય એકલતા આવી છે પરંતુ એકલતાને રૂંધી નાખના વિવશતા-ભર્યા પ્રસંગોએ જીવનને ઘટના શ્રવ્ય કે શ્રવ્ય મનરુક નથી બતાવતું બલકે સમગ્ર ચિત્રતંત્ર નાટ્ય ભૂમિકામાં પડેવવામાં અને એને જીવંત



ખનાવવા માટેની પાર્થભૂમિકા પૂરી પાડી છે એટલે આ કથા વૈય-  
ક્રિતક વેદનશીલતામાંથી ઉતરતું જીવન જીવનાર નટ ગોત્રની કથા  
નથી પરંતુ નટની સમાંતર જિંદગીની કથા છે ‘થોડાં આંસુ થોડાં  
ફૂલ.’

હા! એક વાત છે કે જયશંકરભાઈની આત્મકથામાં રોજન્ટીજીસ,  
હોન કવીટઓકે કે ગ્રીવર્સ દાવેલ્સની કથાઓના સાહસો નથી. સિઝર્સ  
જોજીનીઆએ કરી હોય તેવી કુચ્ચાઈભરી ખટપટો પણ નથી. મોગલ  
સામ્રાજ્યની ચડતી પડતી એશ કે વિલાસ પણ નથી, છે માત્ર રંગ-  
ભૂમિના એક સંઘોઘાત જન્યુત આશકની દ્વિદાગીરીમાંથી પેદા થતી  
કર્તવ્ય-નિષ્ઠાની કહાની.

નાની ઘટનાઓનો ઝમેલો કયાંક થયો છે. વાર્ધક્યને પરિણામે  
કયાંક પુનરુદિત પણ થઈ છે. એમ છતાં એમનું મનોવિશ્વ એમની  
વિચારધારાની બધી નસો ચક્રત કરે છે.

એમનું દર્શન વિશ્વ માત્ર આત્મકેન્દ્રી બન્યું નથી પરંતુ રંગ-  
ભૂમિને આતુષંગિક બનાવેા અને વ્યક્તિત્વ ચિત્રો પણ અહીં સમા-  
વિષ્ઠ થયાં છે. દયાશંકર ગિરનારા, અમૃત કેશવ નાયક, બાપુલાલ નાયક,  
મોહન લાલાજી, રઘુનાથ બ્રહ્મભટ્ટ, બાલગાંધર્વ, પ્રાણસુખ નાયક, નૃસિંહ  
વિલાકર, તથા મૂળશંકર મૂલાણી આ બધાં વ્યક્તિત્વ ચિત્રો પણ  
ઉપસ્થિત છે.

વિકસતા નટને તેની કલા સાધનામાં આગળ વધવા માટે તેના  
પ્રશંસકો તરફથી સ્વાભાવિક ક્રમે ભેટ મળતી હોય છે. એવા પ્રસંગોમાં  
નરેન્દ્રનાથ ઘોષ નામના બંગાળીએ એમને અંગ્રેજી શીખવવા માટે  
વ્યવસ્થા કરી આપી અને પરિણામે અંગ્રેજી નાટકોના તેઓ પરિ-  
ચયમાં આવ્યા, પંડિત વાડીલાલ પાસેથી લીધેલું સંગીતશિક્ષણ અભિ-  
નય કલાના વિકાસમાં પોષક બન્યું છે. ફજલેહુસેન શેકે આપેલી ભેટ

સોગાદો, ફજલેહુસેન શેઠનો આત્મઘાતનો પ્રયાસ અને અંતિમક્ષણોએ બંધી જ ભેટ સોગાદો પાછા આપવા જતા જયશંકરભાઈનું આલિ-  
ન્નત્ય-આ બધું પ્રવાહી અને રસાળ શૈલીમાં રજૂ થયું છે.

જયશંકર 'સુંદરી'ની કથામાં 'અપહરણનો બનાવ' ન આવે  
તો કથા અધૂરી ગણાય. એમણે પ્રસ્તુત પ્રસંગ ખૂબ જ ટૂંકમાં અમને  
લખાવેલો. પરંતુ એમના સ્વર્ગવાસ પછી એમની નોંધમાં આ પ્રસંગ  
ખૂબ વિસ્તારપૂર્વક શબ્દસ્થ કરેલો મળી આવ્યો જેને અક્ષરસઃ અહીં  
રજૂ કર્યો છે.

'શ્રી લક્ષ્મીકાંત' નાટક સમાજ'માં સ્વ. વિલાકર રચિત  
'અળખેના બંધન' નાટક 'અજમાના બંડલ' બની ગયું...સહ  
દિગ્દર્શક તરીકે નાટકની નિષ્ફળતાના કારણોની ચર્ચિત ચર્ચણામાં ન  
પડતાં અંગત ભૂલોનો એકરાર પણ ખૂબ મને કર્યો છે. પ્રસ્તુત કથામાં  
ક્યાંક વર્ણનો છે ખરાં પરંતુ વર્ણનો વળગણરૂપ બન્યાં નથી.

છેલ્લું પ્રકરણ 'અંતરનાટક' ખુબ નાટ્યક્ષમ અલિપ્તચિત્ર  
ધરાવે છે. એમાં રજૂ થયેલું માર્ગિક-મનોવિશ્લેષણ, રંગમંચ માટેનો  
આદર, વૈદ્યની વેદના, કણસતી, અનુસુતિ અને છેલ્લે વ્યકત કરેલું  
આર્ષદર્શન કૃતિનું કલાત્મક અને પ્રાણવંત સમાપન છે.

સ્થાનિસ્લાવસ્કીની પદ્ધતિ કોઈ જડ નિયમોનું અચલાયતન  
નથી તે પ્રયોગાત્મક છે. સ્થાનિસ્લાવસ્કીએ પોતાના અંતઃકરણ શરીર,  
પાત્ર અને રંગમંચના કરણો તથા ઉપકરણો પર અખતરા કરી  
સહી તારવ્યાં હતાં તેમ જ નટે સદા ભગ્યત રહી જડ ખીચામાં ન  
ફસાવું પણ અદર્શિય અભિનય કલાનું સત્ય શોધતા-અજમાવતા  
જવાનું છે એમ સમજ્યું છે. જયશંકરભાઈનું જીવન પણ આ રીતે  
વિચારવા જેવું છે. કારણ કે ધંધાદારી રંગમંચમિના નાટકોનું ચોક્કસ  
ચોક્કું હતું. અભિનયની પણ ચોક્કસ પ્રણાલિ હતી. ખાસિયતો હતી.

નટનું ધડતર ચોક્કસ પ્રણાલિમાં જ ધડાતું આથી નટના સમગ્ર વ્યક્તિત્વ અને અલિનય તેમ જ તે અંગેની ક્રિયા પ્રક્રિયા ઉપર આ જડબેસલાક ચોક્કાની અસર રહેતી એમાં અમૃતસાઈ, પ્રાણસુખસાઈ કે જયશંકરસાઈ જેવા કલાકારો આ જડ ચોક્કાની બહાર પોતાના અનુભવથી તેમ જ સાહિત્યસેવન તેમ જ જાંડાણભરી સમજ દ્વારા છલાંગ લગાવે છે. સૌભાગ્ય 'સુંદરી' થી 'સાગરધેલી,' 'હીંગતીઘર' કે 'વિન્ધ્યા,' 'વિરાજવહુ' કે 'મેનાચુર્જરી' એના જીવંત પુરાવો છે.

—એક સમર્થ અલિનેતા તરીકેનું એમનું સ્થાન સિદ્ધ થઈ ચૂક્યું છે. એમણે મોટે ભાગે સ્ત્રી ભુમિકા જ કરી છે. આજની સેંકડો અલિનેત્રીઓ જે આશા, ભર્મિ ઉત્સાહ, ચેતના, પ્રણયના દર્દ ને રસ-શૃંગારની મસ્તી ખતાવી પ્રેક્ષકોને મુગ્ધ કરી જાય છે. એ સર્વ કામ તેઓ કરતા. એક જમાનામાં મુંબઈની ગલીએ ગલીએ એમનું નામ ચુંગતું, એમના પહેરવેશ અને એમની ચાલના મુંબઈની મહિલાઓ નિષ્ફળ અનુકરણ કરતી. જગતના ઉત્તમ ગ્રંથોમાંથી નારી સ્વરૂપને સમજવાનો એમણે ગૌરવમયો પુરુષાર્થ કર્યો. અને પોતાના અલિનય દ્વારા 'સ્ત્રી' ને પ્રગટ કરી. એમની અલિનયપદ્ધતિને પરિણામે તેઓ તે જમાનાના સંસ્કાર જીવનના અગ્રણીઓ સ્વ. ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી, સ્વ. રણછોડસાઈ ઉદયરામ, સ્વ. જગન્નાથ પંડ્યા, સ્વ. નાનાલાલ કવિ, સ્વ. રા. વિ. પાઠક તથા પુ. રસિકલાલ પરીખના પરિચયમાં આવ્યા. પરિણામે જ્ઞાનપિપાસા જાગી અને ઉત્તમ ગ્રંથોનું સેવન કરવા માંડ્યું. અને ઉત્તમ નટ થવા ભગીરથ પ્રયત્ન કર્યો.

૧૯૩૨માં એમણે ધંધાદારી રંગભૂમિ ઉપરથી નિવૃત્તિ લીધી. અને વીસનગરમાં કાયમી વસવાટના શ્રીગણેશ મંડાયા. અનાજનો વેપાર શરૂ કર્યો. મુનિ ધર્મવિજયજીની આજ્ઞાથી જાંઝામાં ઉપધાન કર્યો. વીસનગરમાં સાહિત્યકલા મંડળની સ્થાપના કરી નાટ્ય પ્રવૃત્તિને જીવંત

રાખવા નોનકડો પુરુષાર્થ કર્યો. અહીં 'શંકિતહૃદય' 'રૂપિયાનું ઝાડ' 'એક સ્વાન' જેવાં નાટકો રજૂ કર્યાં. આ બધું હોવા છતાં એમના જીવનના મુખ્ય બે રંગો રહ્યા છે. એક નાટક અને બીજો ધર્મ. ક્યાંક આ બંને સાથે આલ્યાં છે. તો ક્યાંક અલગ અલગ. બાકીનું બધું ઉપર ચોટિયું.

૧૯૪૮માં ગુજરાત વિદ્યાસભાની ચતુર્થી પ્રસંગે 'રાઈનો-પર્વત' ભજવવાનું નક્કી થયું હતું. તે નાટકની તાલીમ આપવા માટે જયશંકરભાઈને પૂ. રસિકભાઈ પરીખે અમદાવાદ ખોલાવ્યા. 'રાઈનો-પર્વત' એ નાટકની સફળતાથી અકર્ષાઈ પૂ. રસિકભાઈ, જયવંત ઠાકર, અરુણ ઠાકર શ્રી ધનંજય ઠાકર વગેરે નાટ્ય રસિયાઓએ જયશંકરભાઈ અમદાવાદમાં રહે અને નાટ્ય પ્રવૃત્તિને વ્યવસ્થિત આકાર આપે એવી ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. કેટલીક ચર્ચા અને વિચાર વિનિમય પછી એક સૂત્રધાર પંચ ભ્રુ થયું જેમાં શ્રી જયશંકરભાઈ, શ્રી જયવંત ઠાકર, શ્રી ધનંજય ઠાકર, શ્રી અરુણ ઠાકર અને શ્રી યંશવંતભાઈ શુકલ હતા. આ સૂત્રધાર પંચની વિનંતીથી ગુજરાત વિદ્યાસભાએ બો. જે. વિદ્યા-ભવનની એક શાખા તરીકે 'નાટ્ય વિદ્યામંદિર' સ્થાપ્યું. એના જ એક અંગ તરીકે પાછળથી 'નટ મંડળ' ભ્રુ થયું. ૬૫ વર્ષની નાની ન હોવાય એવી ઉમરે સંસ્થા પાસેથી એક પાઈ પાણી પોતાના અર્થ માટે લીધા વિના સેવા કરનાર ગુજરાતમાં આ ક્ષેત્રમાં તો શું પંચ બીજા ક્ષેત્રમાં કેટલા છે?

શ્રી જયશંકરભાઈને અહીં રહેવાની પરવાનગી આપવા અને સેવા કાર્ય માટે ધીરવાની જે હિદાયતા તેમના પત્ની ચંપાબહેને બતાવી એ પણ આ મહિલા વર્ષમાં ઉલ્લેખનીય બનવી જોઈએ.

અહીં ધર હોડી લગભગ ૧૯૬૨ સુધી રહ્યા. અને પરિણામે ૧૯૪૯ નવે. માં 'રાઈનો પર્વત' (રસનુભાઈ નીલકંઠ) ૧૯૪૯ ડીસે. માં

કવિ ભાસ રચિત 'જિરુભંગ' અને બોધાયન દ્વિત 'ભગવદ્ગુપ્તીમ્,'  
 ૧૯૫૦ માર્ચમાં ઈખ્સન દ્વિત 'સાગરધેવી' અને 'મે-માં ગોગોલદ્વિત અને  
 ધનંજય ઠાકર અનુવાદિત 'સાદેય આવે છે', ૧૯૫૨ માર્ચમાં શરદ્ધાણુ-  
 દ્વિત 'વિરાજ વલ્લુ,' ઝોગણ્ટેમાં ઈખ્સને દ્વિત 'લીંગવીધર,' ૧૯૫૩  
 જન-યુ. માં મૂળશંકર મૂલાણી દ્વિત 'જુગલ જુગારી' ૧૯૫૩ સપ્ટે.માં  
 રસિકલાલ પરીખ દ્વિત 'મેના ગુર્જરી,' ૧૯૫૫ જન-યુ.માં ભારતીદેવી  
 સારાભાઈ દ્વિત 'ધરણખોટી,' કવિ દલપંતરામ દ્વિત 'મિથ્યાભિમાન'  
 એ પછી મન્મથરાય દ્વિત અને શ્રીકાંત ત્રિવેદી અનુવાદિત મમતામયી-  
 દોરુપીટલ', રમેશ મહેતા દ્વિત 'અન્ડર સેક્રેટરી' જશવંત ઠાકર દ્વિત  
 'શ્રુતિ પતિ' અને જી. બી. પ્રીસ્ટલીના ઈન્સપેક્ટર કોલ્સ ઉપરથી  
 રૂપાંતરિત 'કલ્યાણી' ઉપરાંત 'વિન્યા' જેવાં શિષ્ટ નાટકોનું સર્જન  
 થયું છે.

આ ગાળા દરમિયાન નટશ્રેષ્ઠ જયશંકરભાઈની નટચેતનાનો  
 વિસ્તાર થાય છે. અને સમર્થ દિગ્દર્શક બને છે. આ દિશામાં  
 મુમુક્ષુઓએ જશવંત ઠાકર સિખિત "જયશંકર 'મુંદરી' ની દિગ્દર્શન  
 કલા" જાંડાણપુર્વક સમજવા જેવી છે. અહીં એમને જશવંત ઠાકર,  
 દિનાબહેન પાઠક, ભાનુભાઈ નાયક, કૈલાસ પંડ્યાનો સાથ મળ્યો.  
 ઉપરાંત કલાબહેન શાહ, વાડીલાલ શાહ, બાણુ પટેલ, અનસૂયાબહેન-  
 ચોકસી, ચીનુભાઈ, દુર્ગેશ જનની, અરવિંદ પાઠક, પ્રભાબહેન પાઠક  
 નરોત્તમ શાહ, પી. ખરસાણી. તેમજ એમનાં પ્રિય શિષ્ય પ્રાણસુખભાઈ  
 નો સહકાર મળ્યો.

૧૯૩૨માં લીધેલી પ્રતિજ્ઞા: "નાટ્ય પ્રવૃત્તિમાંથી એક પૈસો પણ  
 સ્વ જીવન માટે નહીં લઉં" એ પ્રતિજ્ઞા સંપૂર્ણ રીતે પોળી. સાથે સાથે  
 'રંગમંચ ઉપર કંદી અભિનય નહીં કરું' એ વાતે 'મેનાગુર્જરી'માં  
 પિતાની ભૂમિકા કરી જગતપણે તોડી, કલાકારોના આગ્રહને વશ  
 થઈને જ. ૧૯૫૦ના રોજ અખિલ ભારતીય પ્રાચ્યવિદ્યા પરિષદના

અધ્યક્ષ અને બાણીતા ભાષાવિદ ડૉ. સુનીતકુમાર ચેટરજી હાજર હતા. એમની ભુમિકા પણ નવી જ ઉમેરેલી હતી. ‘મેના’ના પિતા મેનાને સાસરે વળાવે છે. એ હૈયું વલોવતું દ્રશ્ય હતું. વાક્યો બોલવાના હતાં. માત્ર દસ કે બાર. સ્ટેજ ઉપર લાંબો સમય બિયું રહેવાનું હતું. હાથમાં રાખેલી લાકડીને વિવિધ ભાવોની અભિવ્યક્તિનું સાધન બનાવી લીધું અને જુદી જુદી રીતે લગભગ બારથી પંદર વાર ફેરવી સાસરે જતી દોકરીને વળાવતા પિતાની વેદનાને મૂર્તિમંત કરી.

—નાટ્યવિકાસની એમની સર્જનાત્મક સેવાની નોંધ લઈ ૧૯૫૨માં લેડી વિદ્યાગૌરી નીલકંઠના હસ્તે અમદાવાદમાં રણુજીતરામ સુવર્ણચંદ્રક આપવામાં આવ્યો, ૧૯૫૭માં ડૉ. રાજેન્દ્રપ્રસાદના હસ્તે રંગમંચના ક્રોધ દિગ્દર્શક માટેનો સુવર્ણચંદ્રક, સર્ટિ. શાલ અપી, તેમજ ૧૯૬૪ યુ. સાહિત્ય પરીષદના કલા વિભાગના પ્રમુખ બન્યા. ૧૯૭૧માં રાષ્ટ્રપતિ વી. કે. ગિરિએ પદમભૂષણનો ખિતાબ તેમજ સર્ટિ. આપ્યા. ઉપરાંત ૧૯૬૯માં ગુજરાત સરકારે રૂ. ૧૦૦૦ રોકડા તેમજ શાલ દુસાલા અપી એમનું સન્માન કર્યું.

આ બધું ચાલ્યું...

એ સાથે પૂ. રસિકભાઈ દ્વારા સ્વ. હીરાકાકાની ઓળખાણ થઈ. આ દરમિયાન નટમંડળમાં પણ ભારે ખટપટો થઈ હતો એમ એમની કાયરીનાં પાનાં જોતાં લાગે છે. શ્રીમદ્ રાજચંદ્ર તરફ ધ્યાન સંવિરોધ લગવા લાગ્યું. ૧૯૫૨ માં ખરીદેલા ‘આત્મસિદ્ધિ યાત્રા’નું વાંચન શરૂ થયું અને આત્માને ઓળખવાનો ભગીરથ પ્રયત્ન સર્જનાત્મક સ્વરૂપે શરૂ થયો. ઉપરાંત રંગ મંડળના ‘ભાવિતરફ’ નાટકનું યુ. જયવંતભાઈ સાથે દિગ્દર્શન કરતાં આત્મશૃંગો સર કરવાની લાગણી પ્રગળ બની. નાટકનું વસ્તુ પ્રીત્યું માર્યું—અનુમન્યું અને જયવંતભાઈ ને કહ્યું “જયવંત મારું કામ પૂરું થયું છે. તું કહે તમે ચીસનગર બહિ કે અડીં રહું !” જયવંતભાઈએ ચીસનગર જવાની સલાહ આપી.

પૂ. રસિકભાઈ પરીખની સલાહ લઈ વીસનગરમાં દાયમી વસવાટ કર્યો. ઈ. સ. ૧૯૬૨.

અહીં એમના જીવને ઠરવટ બદલી. પ્રગળ વિદ્યાનુરાગ અંત અંતઃ સન્યાસની લાગણી સંપ્રતાતપણે વહેવા લાગી. ‘કલાકારને વિના પ્રયાસે મોક્ષ મળે છે’ એ વાતનું ઉચ્ચારણ પુનઃ પુનઃ થવા લાગ્યું. મનને વાંચવામાં, પ્રયુમાં લીન કરવામાં અને ‘સમાધિ મૃત્યુ’ માટેની જતનપણે પાર્શ્વભૂ રચવા લાગી ગયા. સવારે ચાર વાગે ઉઠવું, હાથે ચા બનાવી પી લેવી. એમની પ્રિય ચૂંગીના એક બે કશ લેવાં અને પછી સમાધિમાં બેસી જવું. પોતાના વર્તનથી કાઈને પણ દુઃખ ન થાય એનો સતત ખ્યાલ રાખ્યા કર્યો. ધીમે ધીમે મનને સંસારમુક્ત કરવા કૃતનિશ્ચયી બન્યા. અહીં એમને એમના જૂના સ્નેહી મિત્ર રસિકલાલ પાંડિત, ચતુરભાઈ પટેલ અને સુરેશલાલ હાડવૈધ મળ્યા. આંખોમાં અજ્ઞ કુટુણ વહેવા લાગી માનવીય લાગણી અને સાચકલા પ્રેમનો સ્ત્રોત વહેવા લાગ્યો. ત્યાં અચાનક ૧૯૬૪ની વસંતની એક સવારે મારા મિત્ર પ્રા. સોમલાઈ પટેલ મારી પાસે આવ્યા અને કહેવા લાગ્યા કે મારે “પૂ. દાદાજીની આત્મકથા એમની પાસે બેસીને લખવી છે.” સોમલાઈની આંખોમાં વરતાતી નિબળ, સચ્ચાઈ અને પ્રમાણિક પુરુષાર્થ કરવાની તમન્ના હતા. મેં કહ્યું “એમણે જુટક જુટક પ્રસંગો નોંધવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે ખરો.” ચર-આતમાં તો એમણે પ્રભુલજનમાં લંગ પડશે એમ માની આ પ્રસ્તાવ ટાળવા પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ અંતે તો ૨૪-૫-૬૪ ના રોજથી સોમલાઈ મારે ઘેરે નિયમિત સવારે અને બપોરે આવે. પૂ. જયલાઈ બોલતાં જાય અને સોમલાઈ નોંધતાં જાય. થોડાક સમય પછી હું પણ સોમલાઈ સાથે બેસવા લાગ્યે. આ કથા લખતાં ઘણીવાર તેઓ પ્રસંગ સાથે એવું તાદાત્મ્ય અનુભવે કે આપણને ૭૫ વર્ષના સ્ફૂર્તિલા જીવાન લાગે. જીવનકાળના સંસ્મૃતિતારોને છેડતાં આંખમાં ઉઠતાં લાગણીના ઘોડાપુર, ચહેરાની પ્રત્યેક રેખામાં ઉપસતાં કદપનો, વિશિષ્ટ

## પ્રવેશ

- જીવન પ્રભાત /૧૦૧
- કલકત્તાને માર્ગે /૨૬
- ગેઈટીની 'સુંદરી' /૫૦
- કેઈ દૂધ લ્યો દિલરંગી /૭૪
- લગ્નજીવનની ભીતરમાં..../૯૨
- 'સુંદરી'નું અપહરણ....? /૧૨૦
- પુનઃ ગેઈટીમાં..../૧૪૦
- ગેઈટીને અલવિદા /૧૭૩
- રંગમંચની આઘસંસ્થા /૨૧૩
- લક્ષ્મીકાંતના પ્રાંગણમાં /૨૨૮
- પુનઃ જાપુલાલ સાથે /૨૫૧
- અંતરનાટક /૨૬૭



થોડાં આંસુ : થોડાં ફૂલ



જયશંકર - ' સુંદરી '



જયશંકર મુંદરી

નાટ્ય વિદ્યામહિરના આચાર્યે, નટમંડળના નિયામક, ૬૫ વર્ષની વયે



વચસંકર  
એમની એક સમગ્રિક મુદ્રામાં



મા. જયશંકર બુધરદાસ લોજક

કારકિર્દીના આરંભમાં

અને

કારકિર્દીના મધ્યાલને • ઈ. ૧૯૧૬માં



જયશંકર

ઈ. ૧૯૩૨માં રંગભૂમિ પરથી નિરુત્તિ લીધી તેના  
એક સપ્તાહ અગાઉ



‘સીભાગ્ય સુંદરી’માં સુંદરી તરીકે



‘વિક્રમચરિત’ (૧૯૦૩-૦૪)માં રંભા (દ્વિધવાળીના વેધે રાણી) તરીકે



'સાડી શરીરે પંખીરાજ ખ્યાલ' હર દેશે ન ભલે.  
 રાજમાનીએ જવા મીનડેતુ શમસતાની અનુદા માટે ઉ એ પ્રસયની  
 જયસંભરની અભિનયશક્તિની હ અગિયતા દર્શાવની હજારો.



‘કામલતા’માં કામલતા વદીદે  
(૧૯૦૬)



‘મધુબંસરી’ (૧૯૧૬)માં બંસરીબાણ  
વદીદે જયચંદ્ર સારંગ્યના હેથમાં





‘મધુબંસરી’માં બંસરીબાલ નરીકે પુરન વેગે



‘મેના શુર્જરી’માં મેનાના પિતા તરીકે જયરાંકર ને આઠાણી ભૂમિકામાં પ્રાણસુખ નાયક.  
‘મધુબંસરી’ અને ‘મેના શુર્જરી’ એ બે જ નાટકોમાં જયરાંકરે પુરુષપાત્ર ભજવ્યું હતું.



નયશંકર ઉત્તરાવસ્થામાં

ૐ

તત્ સન્ ।

શ્રી ઋષભદેવાય નમઃ

દમ સ્વાનુકારેણ યસ્ય માચ્ચન્તિ ભાવનાઃ ।

નમઃ સર્વ વિદે તમ્યે વિષ્ણવે ભગતાય ચ ॥

ધનંજય

[૧]

જીવન પ્રભાત

મારો જન્મ થાય એ પહેલાં ઈ. સ. ૧૮૫૩માં ગુજરાતી રંગભૂમિની શરૂઆત થઈ ચૂકી હતી. મારે રંગભૂમિના નટ થવું હતું. એનું આકર્ષણ દ્રોણ બાણે કેમ આનુવંશિક સંસ્કાર કહો કે પૂર્વના દ્રોણ અજાત-તાંત્ર ગણા, મને ખાળપણથી હતુ. મારી અગાઉના નટોનો ભય વારસો મને અને ખીજઓને મળવાનો હોય એમ રંગ-ભૂમિની સ્થાપના મુંબઈના શિક્ષિત પારસીઓએ કરી હતી. આ શોખીન કલાકારોએ પારસી ગુજરાતીમાં નાટક ભજવવાની પહેલ કરી. ત્યાર પછી વીસ જેટલી કલ્પઓએ નાટ્ય ભજવણી શરૂ કરેલી. એમને જેઈ શોખીન હિંદુઓ પણ શુદ્ધ ગુજરાતીમાં નાટક ભજવવા

બહાર પડ્યા હતા. હિંદુઓએ નાટક લખવાનો આરંભ ઈ. સ. ૧૮૫૦માં કર્યો હોય એમ જણાય છે.

આ જ રીતે બંગાળમાં ઈ. સ. ૧૮૩૬માં, મદારાપ્તમાં ઈ. સ. ૧૮૪૩માં, હિંદી ભાષામાં ઈ. સ. ૧૮૫૩માં શરૂઆત થઈ હતી. ઉર્દૂમાં લખનારોના નવાળ વાળદંડથી શરૂ થઈ ઈ. સ. ૧૮૫૩માં ઈંગ્લેન્ડના એપેરા નાટક લખાવી પોતાના મહેલમાં ભજવેલું.

ગુજરાતના નાટ્ય શોખીનો આટલું કરી અટકી ગયા નથી. પરંતુ એમણે આગળ વધી ઈ. સ. ૧૮૬૮માં ધંધાદારી નાટક મંડળીની શરૂઆત કરી હતી. ઈ. સ. ૧૮૭૦-૭૧ માં શુદ્ધ હિંદુ રંગભૂમિની શરૂઆત કરી, હિંદુ માસ્તર નરોત્તમજી પારસી માસિક દ્વારા અપમાન થયું અને સંવત ૧૮૭૦ માં ગુજરાતી નાટક મંડળીની શરૂઆત થઈ.

આ સમય દરમિયાન અનેક ધંધાદારી નાટક મંડળીઓ ગુજરાત, કાઠિયાવાડ તથા હિંદુ મંડળીઓ ઉત્તર હિંદમાં, પંજાબમાં, બંગાળમાં, મરાઠા, રંગુન, આફ્રિકા, અરે, છેક નવા સુમાત્રા સુધી ગઈ હતી.

આ સમયના નટવર્ગમાં પારસીઓ, બ્રાહ્મણો, નાયક-ઓર્ગેના, મુસલમાનો, ઈરાનીઓ મુખ્ય નજરે પડે છે. સર્વમી અમત દેશવ નાયક, વલ્લભ દેશવ નાયક, સોરાબજી ઓધરા, દયાચંદર વસનજી ઝિરનારા જેવા કલાકારો, રણછોડભાઈ જેવા ગુજરાતી નાટ્યના પિતા, અનિ-નેલીઓમાં મીસ મેરી ફેન્ટમ, એને પાસે આવતી જોદર, મોનીન્ડન, આગાખાન, ગુલામ, મેઝા, મરદુમ મેહ બાલીવાલા જેવા દુશ્મન નટ-દિગ્દર્શક, આ તથા દુશ્મન કસબીઓએ શરૂ કરેલી પ્રવૃત્તિ. એમનો ભવ્ય પારસી ગરો મને અને ખીજ અનેકને મળવાનો મોલ એમ સંવત ૧૮૪૫ના વૈશાખ સદી અક્ષયતૃતીયાના દિવસે (તા. ૩-૫-૧૮૮૬) સુધઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીનો જન્મ થયો.

વિધિનું વૈચિત્ર્ય ગણેા કે નસીબની ગણિદારી ગણેા, કે આકસ્મિક ઘટના ગણેા, મારે જન્મ પાગુ આ જ સાક્ષમાં સંવત ૧૯૪૫ના પોષ વદ ૧૪ ને બુધવારની સાંજે ગોરજ સમયે (તા. ૩૦-૧-૧૯૮૯) વીસનગરના શ્રીમાળી ભોજકેમાં પ્રસિદ્ધ ગાયક ત્રિભુવનદાસના પુત્ર બ્રહ્મરદાસ તથા પુત્રવધૂ કૃષ્ણના પેટે થયેા હતા.

એક તરફ દયાશંકરની મંડળી સાક્ષર મણિલાલ નમુમાઈ દિવેદીના “કાન્તા” નાટકને બહાર મૂકી પ્રેક્ષકોનું ધ્યાન ખેંચી ઉન્નતિનાં પગથિયાં ચડતી હતી તો બીજી તરફ મારા પૂ. દાદાના સંગીતની સૂરાવત્રિમાં ઉછરી, આજુબાજુના સંસ્કાર શ્રીલી, મારેા અંતરનટ નૈયાર થતા હતા પાપા...પગલીએ...

સ્મરણના તંતુ લંબાવું છું અને વીસનગરનો આજનો અનેક-વિધ પ્રવૃત્તિઓથી ધમધમતો સ્ટેશન રોડનો રસ્તો નિર્જન જણાય છે. નાનકડું લીમડાવાળું ઘર, આજુબાજુ પાટીદાર, નાયક-ભોજક અને ઈતર જ્ઞાતિજનોનો વસવાટ. બાલ્ય ચળકાટ ઓછો, પૈસો ઓછો પરંતુ આંતરશાંતિ સમૃદ્ધ. નાનકડા ઘરના એક ખૂણેથી મારા દાદા પૂ. ત્રિભુવનદાસના તાનપૂરા સાથે ઘૂંટાએલા અવાજના સ્વરો સ્મરણાંકિત થાય છે.

વીસનગરના ભોજકેમાં અમારું ઘર ત્રણ પેઢીથી સામાન્ય મુખી ગણાતું હતું. મારા દાદા ત્રિભુવનદાસે સંગીતની સાધના કરી કીર્તિ વધારી હતી. અમારી જ્ઞાતિમાં, રાજ્યમાં અને ખાસ કરીને જેનોમાં તેઓ જાણીતા ગવૈયા હતા. બાળપણમાં જોધપુરમાં રહી ખાંસાઉંજ છોટા કૃષ્ણદીનખાં પાસે રહી એમણે સંગીતની તાલીમ પ્રાપ્ત કરી હતી. જયપુરના રાજ રામસિંહના દરબારમાં દોઢસો ગવૈયાઓની જોડીમાં છોટા કૃષ્ણદીન પણ નામી ગવૈયા હતા. ત્રિભુવનદાસે એમની સેવા કરી સંગીતની વિદ્યા પ્રાપ્ત કરી હતી. સંગીતવિદ્યા પ્રાપ્ત કર્યા પછી એમની કીર્તિ અમદાવાદના શ્રેષ્ઠી-શ્રાવકેમાં ગાયક તરીકે

સારી હતી. ઘરનાં મોટરાં વાતો કરતાં કે અમદાવાદના શ્રેણીઓની ઓળખાણ એમને પૈતૃક વારસામાં મળી હતી. એમના પિતા મન-સુખ હાકોર, એમના પ્રદાદા જગન્નાથ હાકોર એ ત્રણે એમના સમય-માં વિખ્યાત ગાયકો હતા. ઉપરાંત જૈન શાસ્ત્રો ભણેલા. જૈન કથાઓ અને રાસોના ગાયકો તેમજ લલિયા હતા. તેઓ અમદાવાદના નગર-શેઠ હેમાસાઈ વખતચંદના ઘરના ભોજકો ગણાતા. શેઠ હેમાસાઈએ પાકીતાણાનો મોટો સંઘ કાઢ્યો ત્યારે ભાઈચંદ હાકોરે ઈ. સ. ૧૮૩૪માં શેઠની પ્રશસ્તિ લખી હતી તેવા શેરા એમણે એક નોંધમાં કરેલો છે. ત્યાર પછી ત્રિભુવનદાસ પણ શેઠ જેસંગસાઈને ત્યાં વરોં સુધી ગર્વયા તરફિ રહેલા. જેસંગસાઈ પણ એક કલાપ્રિય સન્નત હતા.

મારા જન્મ વખતે અમારા ઘરના આઠ માણસોમાં મારા દાદા ત્રિભુવનદાસ, દાદી પ્રાણીમા, મારાં માતા-પિતા, અમારા ભાણા છોટાલાલ, દું અને મારા મોટાભાઈ મોનીલાલ, તેમજ મોટાં બહેન મૂળીબહેન હતાં. ઘર ભર્યું મર્યું અને પ્રસન્ન હતું. તંદુરસ્તીને કારણે બચપણમાં મારા તરફ સૌને વડાત્વ પેદા થતું એમ મેં પાછળથી જાણ્યું. મને પહેલું બોલતાં આવડ્યું ત્યારે બધાને કાકા કહીને બોલાવતો. થોડી સમજતું થતં માતાને બહેન, પિતાને નાના ગાળા, અને દાદાને મોટા ગાળા કહેતો હતો.

ઈ. સ. ૧૮૯૪-૯૫ પછીની શૈશવની ઘણી સવારો દાદાના સુમધુર સંગીતના આહાપ સાંભળવામાં પસાર થતી. દાદા જ્યારે આનંદધનજીનાં પદો ગાતા ત્યારે ભક્તિના વાતાવરણથી ઘર ભરાઈ જતું. ગીતગોવિંદની આષ્ટપદીઓથી સમગ્ર વાતાવરણ પુલકિત અને પવિત્ર બની જતું. આ વખતે મારા પિતા પણ કોઈક વાર તાનપૂરાનો સાથ આપતા. આ વખતે અમારું ઘર જણે સંગીતનો અખાડો બની જતું. રોજના આવા અભ્યાસને લઈને ઘરના નાના મોટા સૌના કાન સારા નરસા મવાતાં સંગીતને પારખતા થઈ રહ્યા હતા. એની અસરનું એક દાખાંત અમે નોંધનીય જણાવે છે.

દાદાનાં નાનાં બહેન અને અમારાં જન્મનાંદોષ એમના લાઈનો રોજનો અઘ્યાસ સાંભળીને પોતાની મેળે ગાતા થઈ ગયાં હતાં. દહેરાસરમાં ચૈત્યવંદન કરતાં એમના કંઠમાંથી વહેતાં સ્તવનો સાંભળવા શ્રાવક-શ્રાવિકાઓ એકદાં થઈ જતાં હતાં. એનાથી પણ વધારે ધ્યાન ખેંચનારો બનાવ આ પ્રમાણે બન્યો.

એક સમયે મારા ઘરની મેડીએથી તાલબદ્ધ અને સૂરીલા અવાજે સંગીતનો રિયાઝ થતો સાંભળાયો. ઘૂંટાઈને આવતા આ આજ્ઞાપતે સાંભળતાં દાદીમાને કાગ્યું કે ત્રિભુવન કોઈ રાગનો રિયાઝ કરી રહ્યા છે. એટલે તેના આનંદમાં ભંગ ન પડે તે માટે દાદીમા ઘણી વાર સુધી એમના જન્મવાની રાત્રી જોતાં નીચે બેસી રહ્યાં. રિયાઝ પૂરો થતાં સીડી ઉપરથી નીચે આવતો પગલાંનો અવાજ સાંભળાયો. દાદીમાએ સીડી તરફ નજર નાખતાં એમના આશ્ચર્યની વચ્ચે ત્રિભુવનને બદલે જન્મનાંદોષને નિહાળ્યાં. ત્યારે જ દાદીમાને બગર પડી કે આ ગાનાર ત્રિભુવન નહિ પરંતુ તેમનાં નાણુંદ જન્મનાંબેન હતાં.

દાદાનો સંગીતનો રોજનો અઘ્યાસ મારા કાન ઉપર અથડાઈ અવનવા તરંગો અને આકારો ધારણ કરતો હતો. એવા જ બીજા સંસ્કારો પણ મારા બાલમાનસને ઘડવામાં પોષક નીવડ્યા હશે અને મુખ્ય આકારને પુષ્ટ કર્યો હશે એમ આજે જણાય છે.

જેન ધર્મ પ્રત્યેનો સ્વાભાવિક અનુરાગ અમારા ઘરમાં હતો. પરિણામ તિથિ-તહેવાર, રીતરિવાજ, ધર્મ પ્રત્યેની આસ્થા કાંડે પડી ગયાં હતાં. ઘરના મંગળ પ્રસંગ જ્યોતિષને આધારે ચાલતા. મુક્ત યોધકિયું જોઈને તેનો આરંભ અને સમાપ્તી કરવામાં આવતાં.

ઘરમાં સૌથી વધારે વહેમી મારાં મોટી બહેન મૂળીબહેન હતાં. ચકલે મૂંઢલા ઉતારને બૂલથી પણ તેઓ ઝાળંગવા દેતાં ન હતાં. ચકલે, ભાભા રહી “બહેન, ઘેર ચાલો” આટલું પણ તેઓ બોલવા



દેતાં નહીં. આમ સ્વભાવગત રીતે જ ચક્રલેથી કે સ્મશાન પાસેથી પસાર થતાં “ચાલો” એટલા શબ્દો પણ શેં બોલાય? એમને ભય હતો કે ચક્રાનાં ભૂત કે સ્મશાનમાં ભટકતા મલીન અશરીરી આત્માઓ અમારી વાંસે થાય અને અમને પીડા કરે!

એવી જ રીતે તાવતરીયા વખતે ઔષધ સાથે બાધા આખડી પણ રાખતા હતા. બાધામાં નાળિયેર કે ઘીના દીવા કરતા. આખડીમાં હાથ ઉપર પગની આંટી ભરાતી પાંચ ઢાળિયા અન્ન લેતાં. અને શીતળા-ઓળી વખતે શીતળા માતાનો ચોક આરતાં. ચોકનો કચરો માથે ચઢાવતાં. અને એની રજ અમારા માથે પણ ભરાવતાં અને માનતાં કે હવે માતાજી સર્વ કુશળક્ષેમ કરશે.

ધરના પુરુષો આત્રી વાતોમાં માર્યું મારતા ન હતા. સૌને પોત-પોતાની શ્રદ્ધા પ્રમાણે વર્તવા દેતા. જોકે માતાની આદમનો ઉપવાસ અને એવા બીજા ધાર્મિક પ્રસંગોમાં પુરુષો પણ ભાગ લેતા. પણ ભૂત-પ્રેતની વાત નીકળે તો એનો સખત વિરોધ કરતા. બૂધા, ડાકડાં, ધૂંગવાના ધર્તિગને ધિક્કારતા હતા.

મારા પિતાને હર્ષવાદના સિદ્ધાંતમાં વિશ્વાસ હતો. આથી તેઓ આત્રી વહેમમરી વાતોનો હાંમેશાં સામનો કરતા. અને આસો વદ ૧૪ જેવી કહેવાતી ભૂત-પ્રેતની સાધનાની રાત્રે એકલા સ્મશાનમાં ઘૂમી આવતા. ત્યાં જિભા રડી ભૂત-પ્રેતને પોતાના નામે પડકાર આપતા. એમના જન્મથી (સંવત ૧૯૧૦થી) તે મૃત્યુપર્વત નેમના જન્મજ્યા પ્રમાણે દાઈ ભૂત એમની નજરે પડ્યું ન હતું.

તેઓ બોળા અને પ્રામાણિક હતા. પિતાની હાથમાં રડીને સેવા કરતા. તેઓ દયાળુ તો એટલા બધા હતા કે એક વખત દત્તરાત્રે એમની લાકડી વામતાં પ્રાયશ્ચિત રૂપે વેરથી શીરોકરી એને ખવરાવી સ્પંતકરણપૂર્વક દંભર પાસે માફી માગી પછી જ ઘેર આવ્યા. બીજા એક પ્રસંગે છવના વ્રેષ્ણમે એક ધાંદરીના ગચ્ચાને ગચ્ચારી વાંદરી પાસે મૂકી આવ્યા. એમના દત્તવતના આવા પ્રેરક પ્રસંગો દારા પ્રાણી-

માત્ર પ્રત્યે પ્રેમ, દયા અને સદાનુમૂલિતા પાઠ પરોક્ષ રીતે અમને શીખવા મળતા હતા. તે મને આજે સમજાય છે.

હું નાનપણમાં ખૂબ ખીકણુ હતો. મને ટોણુ જાણે કેમ, ભૂત-પ્રેતનો ડર સવિશેષ લાગતો. મારા પિતા ઘણીવાર મારી પાસે બેસી મને હિંમત આપતા. ભૂત-પ્રેત એ માનવમનની એક કલ્પના છે એમ સમજાવતા. અને મને હિંમત આપવા પ્રયત્ન કરતા. મારી જ કે આઠ વર્ષની ઉંમરના ગાળા દરમિયાન બનેલો એક બનાવ અત્રે નોંધું છું. જેના ઉપરથી મારો ઉછેર, મારા સંસ્કાર, મારા મનની રચના વગેરેનો થોડો ખ્યાત્ર આવશે. તે પેઠી ભૂતનો મારો પહેલો અનુભવ આ પ્રમાણે હતો.

મારા દાદા અમારા મોટા ઘરમાં રહેતા હતા. ઘરમાં વચમાં ચોક, આગળ પરસાળ, પાછળ બે ઓરડા અને ઉપર મેડી હતી. હું સૌમાં નાનો હોવાથી દાદાનો લાડકો, મને જાંણુ બહુ લાવતાં આથી તેઓ મને “બેટી જાંણુ” કહી બોલાવતા. અને એમની સાથે જ વહાલથી સૂવાડતા.

એક રાત્રે હું નિયમ પ્રમાણે પરસાળમાં સૂવા ગયો. એમણે તુરંત પૂછ્યું, “જાંણુ, તારે પાણી પીવું છે ?” મેં ના પાડી એટલે સૂચના આપી, “જે રાતે તરસ લાગે તો મને ઉઠાડજે. ગંદા હાથે પાણીના વાસણને કે પવાલાને અડકીશ નહિ. જા, હવે પગ સાફ કરી નાખી પથારીમાં સૂઈ જા.” ત્યાર પછી હું પથારીમાં પડ્યો. અને એમણે નિત્ય નિયમ પ્રમાણે પ્રાર્થના શરૂ કરી. થોડી વારે દીવો રાણો કરી એ પણ મારી પાસે આવી સૂઈ ગયા. અને મારા માથા ઉપર વહાલથી હાથ ફેરવવા લાગ્યા. થોડી જ વારમાં હું ઘસઘસાટ જાંઘી ગયો. મધરાત થતાં અચાનક મને પાણીની તરસ લાગી અને પાણી પીવા ચોકમાં જઈ છું ત્યાં એક લયાનક આકારને મેં મારી આંખો સમક્ષ જોયો. મારા હોશકોશ જોડી ગયા, લયથી ધ્રુજવા

લાગ્યો, છાતી ધડક ધડક થવા લાગી, આસ જોડો હિતરી ગયો, આખું શરીર પરસેવાથી નીતરવા લાગ્યું, ખૂંસ પાડવા લેટકી દિમત પણ મારામાં રહી નહીં, ચકળચકળ આંખો ઘડીમાં આધારને જોતી તો ઘડીમાં મીંચાઈ જતી. મને એમ લાગ્યું કે આ ભૂત જ છે. અને મને ખાઈ જરો. ભૂતથી બચવા મેં માથે પગે ઓઢી લીધું. અને અંદર ને અંદર કણસવા માંડ્યું. એનો અનુસારો દાદાને પહોંચતાં તેઓ જગૃત થયા અને વડાસથી પૂછવા લાગ્યા, “શું છે ? કેમ ઢૂંલે છે બેટી ?” એમ કહી મારે શરીરે દાધ ફેરવવા લાગ્યા. મેં ચીસ નાખી કહ્યું, “મોટા બાપા, ચોક્કમાં ભૂત છે !” તેઓ સમજી ગયા. બીંત ઉપર લટકાવેલાં એમનાં પાધડી, અંગરખી લઈ લીધાં. ત્યાં તો ભૂત અદૃશ્ય થઈ ગયું. ત્યાર પછી એમણે દીવો કર્યો. અને મને સમજાવવા એ જ જગાએ પાધડી, અંગરખી લટકાવ્યાં, અને પૂછ્યું, “જો આ ભૂત છે કે મારાં કપડાં ?” ત્યાર પછી મને ખાતરી થઈ કે આ તો કપડાંનો ઓળો હતો. મને શાંત કરી, પાણી પાઈ કરી પોતાની પાસે પડખામાં સૂવાડ્યો. અને આખી રાત મારી કાળજીમાં તેઓ લાધ્યા પણ નહીં હિંચ. બીજા દિવસે ઘરના બધાઓને દુપેટા આપતાં કહ્યું કે, “મારા પૂલ જેવા કૂમળા મનના બધા આગ વહેમની કે ભૂત-પ્રેતની વાતો કોઈએ કરવી નહીં. કાલે રાત્રે એ ખુબ ઢૂંલતો હતો” એમ કહી સમગ્ર બનાવ સૌની આગળ કહી સંભળાવ્યો. આ બનાવ પછી ત્યારે કંઈ બપરદ નોંધેને બરા લાગતો ત્યારે આ બનાવ યાદ આવતો. અને મનમાં થંનું કે આ પણ કોઈ ઓળો હતો !

મારા બાળકપણે એક બીજો કસ્ટંડ.

મારા મોટા ઘર સામેની ખડકીમાં ચમાડું નાનું ઘર હતું. તે વખતે શાકભાજી વેચવા મારે માથે મંડવા મૂકી, દરરોજની અગાળે એવતી શાકવાળાઓ મોટાએ મોટાએ અને નેત્રીએ નેત્રીએ ધૂમની. મારાં ત્યાં ત્યારે આ શાકવાળાઓ પાસેની જરૂરી શાકભાજી નેત્રીનાં

ત્યારે કોઈ ખાંડ ચીજ લેવડાવવાની મને ટેવ પડી હતી. દાણાના બે ટે વળ ગયાં અમરણ, બોર, બાંછુ, શેરડી વગેરે બા કો મોટી બહેન પાસે લેવડાવતો. મોટી બહેન બાગ પાડી અમને વહેંચી આપતાં હતાં. પ્રગ્ આ વહેંચણીથી મને સંતોષ થતો ન હતો. આથી નાના મોટા કનિયા કરતો. અંતે મોટી બહેનના બાગમાંથી કંઈક પડાવતો ત્યારે જ મારો કનિયો મરતો. મારા મોટાભાઈ મોતીલાલ શરીરે દુબળા હતા. શરદી - ગરમીની અસર એમને બલદી થતી. આથી મોટી બહેનને એમની ગિંતા રહ્યા કરતી. પરિણામે કુદરતી રીતે એમની ખાવાપીવાની ટાળછ તેઓ મારા કરતાં સવિશેષ લેતાં. પોતાની પાસેની કોઈ ચીજ દોષ તો તેઓ મારા મોટાભાઈને પહેલાં આપતાં. આ મને પાત્રવતું ન હતું.

આથી એક દિવસે પેટ ભરીને બોર ખાવા મોટી બહેનની પેટીમાંથી એક પેસો ચોથો. બજારમાંથી બોર લીધાં. અને ખાતા ખાતા ઘર સુધી આવનાં ખવાય તેટલા બોર ખાઈ લીધાં. ઘેર આવી મોટી બહેનને કહ્યું, “આ બોર મોટાભાઈ અને તમે વહેંચી લેજો.” આમ બોલી મારા બંને ખિસ્સાં અને ફાંટમાં હતાં તેટલા બોર બહેનના બોળામાં દાવ્યાં. એમણે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું, “આટલાં બધાં બોર ક્યાંથી લાગ્યો?”

હું : મને બોરવાળાએ આપ્યાં.

બહેન : આટલાં બધાં બોર કોઈ મક્ત આપે નહીં.

સાચું બોલ.

હું : એક પેસાનાં લીધાં છે.

બહેન : પેસો ક્યાંથી લાગ્યો ?

હું : બજારમાંથી બલચો.

બહેન : આટલા વહેલાં બજારમાં કેમ જવું પડ્યું ?

કહી મને તો પેસો બલચો નથી. તને ક્યાંથી બલચો ?

આનો જવાબ હું આપી શક્યો નહિ. આથી હું નાસી જઈ નહિ એટલા માટે મારો હાથ પકડી પેટી પાસે તાણી ગયાં અને પૈસા ગણી લેયા. એક પૈસો જોણો જોઈ બોલ્યા, “અરરર ! આવો તું જૂઠાબોલો અને ચોર ! જા, ઘરમાંથી જા. મારે તારું કામ નથી. આવો જૂઠાબોલો છોડરો આ ઘરમાં ન જોઈએ. આને ટાઈ બોલાવશો નહિ, એમ બધાને કહી દઉં છું.” આટલું બોલી મને ખેંચીને જોડવાની ધાર ઉપર નેચા નીચે ખેસાડી આવ્યાં. અને ઘરકામમાં વળ્યાં. એક બે કલાક મારી સામે જોયું પણ નહિ. બેનનો દંડો ગુસ્સો જોઈ મારા મોઢાસાઈ અને બા મારી પાસે આવ્યાં. પણ મોટી બહેન તેઓને પણ ઘરમાં બોલાવી લીધાં, અને કહ્યું, “એની પાસે જા રહેશો નહિ. એનો ચેપ આપણને પણ લાગે.” શરૂઆતમાં હું પણ મેં ચકાવીને બેઠો. પણ મારા મનમાં હતું કે જમવા વખતે તો બા આપોઆપ બોલાવવા આવશે. પણ એમણે તો મારાં બાઈ-બહેનને નવરાત્રી-ધોવરાત્રી, ખવરાત્રીને કામે વળગાડી લીધાં. એમણે પણ બહાર જતાં મારી સાથે અબોલા કર્યાં હતાં. આ શિક્ષા મારે માટે ભારે હતી. પૈસો લેતી વખતે મને ખચર નહિ કે, મોટીબહેન અને બા પણ મારી સાથે અબોલા કરશે. આમ ધીમે ધીમે મને પમાતાપ થવા લાગ્યો. ચોર-ગુનેગારની પેઠે બહાર બેસી રહેતાં શરમ આવવા લાગી. જે એક વખત પણ બહેન બોલાવે તો આવું બિચ્ચમાં કદાપિ નહિ કરું એવી કળ્પનાત આપવાનો મનોમન નિશ્ચય કર્યો. પણ બોલાવનારનાં ખગલાં સંભળાતાં ન હતાં. આથી મારું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. હું બહાર બેઠા બેઠા જોઈ શક્યો હતો કે, મારાં બા એ હજુ સુધી ખાહું નહનું. આથી મારાં આંસુ પાંપણાં પુટી આવીને અટક્યાં હતાં. એટલામાં વરસાદનું અંપટું આવ્યું. મેરાનાં પાણીથી શરીર પલગી ગયું. મૂંઝવાગ્રભેર વાના પવનથી બાંહેધરું શરીર ધ્રુજવા લાગ્યું. ત્યારે ફરી પાણું મનમાં થયું કે દરે તો બહેન કે બા આવી ઘરમાં લઈ જશે. પરંતુ હજુ પણ તેઓ મારી સામે

જોતાં ન હતો. આથી મને જાણુ ઓછું આનંદ. બોલાવ્યા વિના ઘરમાં જ્યાં પગ લિપડતો ન હતો. આથી પાંપણો સુધી આવેલાં આંસુ અટ્ટી પડ્યાં. અને મેં જોરથી રોવું શરૂ કર્યું. ત્યાં તો મોટી-જાહેન બહાર દોડી આવ્યાં. અને મારો હાથ ઝાલી ઘરમાં આવવા લાગ્યાં. એટલામાં તો દાદા પણ આવી પહોંચ્યા. અને મોટી જાહેન બધી વાત દાદા સમક્ષ દોહરાવી. દાદાએ કપકામર્યા અવાળે શાંતિથી સમજાવતાં કહ્યું, “તારે જે જોઈએ તે મારી પાસે માગજે પણ આવું ન થાય બેટી જાણુ!” આમ કહી મને મોટે ઘેર તેડી ગયા. કપડાં બદલાવ્યાં. બોળામાં બેસાડી સગડીના તાપે તપાડ્યો-અને મારા ગાલ ઉપર વહાણથી એમની દાઢી ધસતાં ધસતાં એક વાર્તા સંભળાવી.

“એક છોકરો હતો. એણે એક વખત ચોરી કરી. નાની ચોરી કરતાં કરતાં ભયંકર ચોર બન્યો. એક વખત તે રાજને ત્યાં ચોરી કરવા ગયો. ચોરી કરતાં તે પકડાઈ ગયો. રાજએ એને ફાંસીની સજા કરી. ફાંસીએ ચડતાં પહેલાં એણે પોતાની માતાને મળવાની માગણી કરી. રાજએ એની માતાને બોલાવી. મા-દીકરાને એકાંતમાં મળવાની રજા આપી. મા-દીકરો એકાંતમાં વાતો કરવા લાગ્યાં. કાનમાં વાત કહેતા કહેતા દીકરાએ માનું નાક ઠરડી લીધું અને બોલ્યો, “પહેલી ચોરી કરવાની તને બાણુ થતાં તેં મને અટકાવ્યો હોત તો આજે મારી આ સ્થિતિ ન આવી હોત.”

આ વાર્તા દરમિયાન મારા મુખપ્રદેશ પર બદલાતા ભાવો દાદાએ વાંચી લીધા હતા. વાર્તા પૂરી કરતાં એમણે કહ્યું, “કહ્યા વગર કંઈ પણ લેવું એ એક પ્રકારની ચોરી જ છે. જાં, હવે, તારી મોટી બહેન પાસે. એને કહેજે કે હવેથી કદી કહ્યા વગર કોઈ વસ્તુ લઈશ નહિ.” હું દોડતો દોડતો ગયો. અને મોટી બહેનની કોટે વળગી પડ્યો. બહેને કહ્યું, “ચાલ હવે જમી લે.” ત્યાર પછી

આવું નહિ કરવાના સોગંદ આપ્યા હતા. એમના સોગંદ મેં આજ દિન સુધી પાળ્યા છે. છતાં બે પ્રસંગો એવા અન્યા જેમાં મારે પીછેહઠ કરવી પડી છે. પહેલો પ્રસંગ ઈ. સ. ૧૯૦૩માં મારાં લગ્ન પછી ગોત્રજ સમક્ષ આપેલા સોગંદ હું પાળી શક્યો ન હતો. અને બીજો પ્રસંગ ઈ. સ. ૧૯૧૫માં એક દુકાનમાંથી એક દૂધપ્રથ વધારાનો લેવાનો અપરાધ કરી આ સોગંદ તોડ્યા હતા. આ બધું હું ક્રમસર આગળ જણાવીશ. હાલ તો મારા બાળપણની વાત તરફ આવું છું.

ત્રીજો બનાવ મને ઉપાશ્રય પાસેથી એક પેસો જડ્યો. એને લગતો હતો. પર્થુપણ પર્વ એ જેનોમાં મોટું પર્વ ગણાય છે. આ આઠ દિવસ દરેક જૈન સેવાપૂજા કરવા બળ્ય છે. તત તપશ્ચર્યા આદરે છે. સવાર સાંજ પ્રતિક્રમણ કરવા ઉપરાંત ઉપાશ્રયમાં બે વખત વ્યાખ્યાન સાંભળવા બળ્ય છે. બોજકેતે પણ આ પર્વ દિવસો પૂજનવિધિ કરાવવાના અને વાર્ષિક આવક માટેના ગણાય છે. તેમાં આજે મહાવીર ભગવાનનો જન્મ વાચનદિન હતો. આ મહત્વના દિવસે હું પણ મારા પિતા સાથે ઉપાશ્રયમાં ગયો હતો. ઉપાશ્રયની મધ્યમાં પાટ ઉપર સાધુ મહારાજ બેસી વ્યાખ્યાન પૂરું કરવા આગ્યા હતા. આજો ઉપાશ્રય માણસોથી ઊભરાતો હતો. બાજુનો ચોક પણ બંદો હતો. ઉપાશ્રયના આરણ્યમાં પર્વ માણસો ઊભાં હતાં. નવા આગંતુક માટે પગ મૂકવા જેટલી પણ જગ્યા ન હતી. વ્યાખ્યાનનું છેલ્લું વાક્ય પૂરું થયું ત્યાં તો બધા આનંદમાં આવી ભગવાન મહાવીરનો જન્મ પોહારી જિવા થઈ ગયા. કંકુવાળા ચોખ્ખા અને પેસા હિજાબના ગાયનાળિયેર વધેરી શેષ વહેંચવા લાગ્યા. એકબીજાને કંકુના ઘાસ મારવા લાગ્યા. અને છેલ્લે સાધુ મહારાજને વંદવા માટે એટલો મેરો વસારો થયો કે મારા પગ કચડાઈ ગયા. વાંદીને જનારાઓનો એટલો વસારો હતો કે એમના ધક્કે ચરી હું છેક દરવાજાની બહાર ગાળી ગયો.

હવે અંદર જવાની આશા છોડીને તે ઘર તરફ વળ્યો એ જ વખતે રસ્તામાંથી મને ચળકતો એક પેસાનો સિક્કો જડ્યો. એના માનિકને તે શોધવા લાગ્યો. 'કાઈએ મારી વાત લક્ષમાં ન લીધી એટલે મંડીના ખાંચામાં ઉપાશ્રય પાસેના જાંચા ઓટલાવાળા મોટા મકાનના ઓટલા ઉપર ચડીને મેં જૂમો પાડવા માંડી, "કાઈના પેસો ખોવાયો છે? મને જડ્યો છે. નવો નહોર છે." મારી વાત સાંભળી ન સાંભળી કરીને લોકો પોતાને માર્ગે જતા હતા. મેં વધારે જૂમો પાડવા માંડી. એ જ વખતે તે ઘરમાંથી એક તેજસ્વી યુવાન બહાર નીકળ્યા. મારી પાસે આવી મારા ખખા ઉપર હાથ મૂકતાં હિસાહ આપતાં લાગણી-ભર્યા સ્વરે કહ્યું, "જે, સાંભળ. કાઈના પેસો ખોવાયો છે? આમ ન પૂછાય. નવો નહોર છે એમ પણ ન બોલાય. પણ પેસો મુઠ્ઠીમાં દૂપાળી, કાઈની કાઈ ચીજ ખોવાય છે? આમ પૂછાય. નહિ તો તારા હાથમાંનો પેસો જોઈ કાઈ જૂઠો માણસ કહેશે કે મારો છે, તો તું શું કરીશ?" મારા ધ્યાનમાં એમની વાત જતરી. મેં એમને જ પૂછ્યું, "હવે આ પેસાનું શું કરું?" એમણે માર્ગ કાઢી આપ્યો કે, તને ઉપાશ્રય પાસેથી જડ્યો છે. એનો માનિક ન જડે તો તારે હાથે જ તું એને લંડારમાં નાખે તો? આમ કહી તેઓ મને દોરતા દોરતા ગિરદી ચીરી ઉપાશ્રયમાં લંડાર પાસે લઈ ગયા. અને એ પેસો મારે હાથે જ લંડારમાં નાંખાયો. આ વખતે મારા પિતા મને જ શોધતા હતા. મને આ તેજસ્વી જન યુવાન પાસે જોલેલો જોઈ તેઓ અમારી પાસે આવ્યા.

મને શોધતા શોધતા આવનાર મારા પિતા છે એમ જાણતાં એમણે લલામણુ કરતાં મારા પિતાને કહ્યું, "આ જાણકને લાણાવજો. હું તેનું ઉજ્જવળ લવિષ્ય જોઈ રહ્યો છું."

આ વખતે મને ખબર ન હતી કે મારી સાત વર્ષની ઉંમરે મારે માટે લલામણુ કરનાર આ તેજસ્વી યુવાન તે રાજરત્ન મહા-



સુખભાઈ શેઠ, ૩૫ વર્ષ પછી જ્યારે ઈ. સ. ૧૯૩૨ માં હું રંગ-ભૂમિથી નિવૃત્ત થઈશ ત્યારે રાજકીય સેવા કરવામાં મને દોરવણી આપશે, વીસનગરમાં સાહિત્ય કલામંડળ સ્થાપવા સહકાર આપશે, વીસનગરના યુવાન મિત્રોના સહકારથી ભજવેલાં નાટકોમાં રસ ગ્રહી અને જીવનના છેલ્લા દિવસ સુધીના શુભેચ્છક બની રહેશે.

અમારા ઘરમાં કોઈ અંગ્રેજી ભણ્યું ન હતું. વીસનગર મહાકામાં અંગ્રેજી શિક્ષણ ઈ. સ. ૧૮૭૫માં સર સયાજીરાવ ત્રીજા વડોદરા રાજ્યની ગાદીએ આવ્યા ત્યાર પછી દાખલ થયું. તે પહેલાં ગામડી શાળાઓ હતી. મારા વખતમાં સ્ટેશન પાસે એક અંગ્રેજી શાળા શરૂ થઈ હતી. તેમજ ગુજરાતી કન્યાશાળા પણ સ્થપાઈ હતી. આ વખતે મારા એક પિત્રાઈ કાકા તુલસીદાસ અંગ્રેજી ભણુતા હતા. વીસનગરમાં રહેતા અમારા પિત્રાઈઓમાં એ જ પહેલા મેરિટ થયા હતા.

એમને જોઈ મારા પિતા પણ અમને ભણાવવા ઇચ્છતા હતા. અને થોડાં હંમરે કાળજીથી નિશાળે મૂકતા હતા. અમે ત્રણ બાઈ-બહેનમાં સૌથી મોટા મૂળી બહેનને ઈ. સ. ૧૮૯૧માં સાતમે વર્ગે સરદારી કન્યાશાળામાં મૂક્યા હતાં. અમારી નાતિમાં છેકરોને ભણાવવાની પહેલ મારા પિતાજીએ કરી હતી. મારા બહેન ભણુવામાં તેજસ્વી હતાં. દર વર્ગે તેઓ સારા ગુણુ પ્રાપ્ત કરી પાસ થતાં. અને ઈનામમાં પુસ્તકો, રેશમી કપડું વગેરે મેળવતાં. ગુજરાતી સાનમું ધારણુ પાસ થવા પછી સામાજિક કાર્યથી એમને હાડકી લીધાં હતાં. ૧૦૦ પછી પણ એમણે સ્વપ્રયત્નથી ઘોડું સંસ્કૃત અને દિલ્હીનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કર્યું હતું. જીન ધર્મ ઉપરાંત મોટી હંમર થતાં વેદાંતમાં પણ એમણે પ્રગતિ કરી હતી.

મારા મોટાબાઈ મોતીલાલને ઈ. સ. ૧૮૯૩માં સાતમે વર્ગે શાળામાં મૂક્યા હતા. તેઓ પણ વિદ્યાવૃત્તની અને ભણુવામાં તેજસ્વી હતા. એમનો અભ્યાસ વધ્યા પરી એમને એમ. બી. બી. એસ.

થવા માટે મુંઝવણની ગ્રાન્ડ મેડિકલ કોલેજમાં મૂક્યા હતા. ત્યાર પછી મને પણ સાતમે વર્ગે ઈ. સ. ૧૮૯૬માં ગામડી શાળામાં મૂક્યો હતો. આ ગામડી શાળા શિક્ષણ માટે પ્રસિદ્ધ હતી. આ શાળાના હરગો-વન મહેતાજી એક વિવક્ષણ પ્રતિભા હતા. કાળી ભરાવદાર મૂંઝો, વાણિયાશાહી કથ્થાઈ રંગની પાઘડી, શરીરે ઘોળુ અંગરખુ, અંગરખા ઉપર ખેસ, નીચે બ્રાહ્મણશાહી આગળ અને પાછળ પાટલી-વાળેલું ધોતીયું, આ પહેરવેશમાં શોભતા સૌમ્ય, સહૃદયી મહેતાજીની ગ્રેમભરી આંખો જ્યારે લાલ થતી ત્યારે દુર્વાસાની યાદ આવતી. તેમનો માર પણ વખણાતો. આ જન્માનો હતો સોટી વાગે ચમચમ અને વિદ્યા આવે ધમધમનો.

અમારી શાળા ગોવિંદ ચક્રવાતના ચોરા સામે લાંબા-પહોળા ડેલામાં ખેસતી હતી. ડેલાના મોટા દરવાજાના એક બારણા પાસે મહેતાજી ભણાવવાનાં આયુધો લઈને ખેસતા હતા. અને બીજા બારણા પાસે થઈને અવરજવરનો માર્ગ હતો. જતાર આવનાર ઉપર મહેતાજીની પાટી દેખરેખ હતી. ડેલામાં ત્રણ ચાર હારમાં ખેડેલા પોણાસોથી સો જેટલા વિદ્યાર્થીઓ ઉપર મહેતાજીની ચક્રો દૃષ્ટિ ફરી વળતી હતી. આજસુ કે અભ્યાસ સમયે વાતો કરનાર વિદ્યાર્થી ઉપર એક દડી ફેંકવામાં આવતી. આ દડી એ આવાહન પત્ર મનાતો. દડી લઈ વિદ્યાર્થી મહેતાજી પાસે 'હાજર' થતો. ત્યારે સોટી, આંકણી કે સાટકા જેવા આયુધોમાંથી એક લઈ ગુનાના પ્રમાણમાં શિક્ષા થતી. શિક્ષાના પ્રકારો આવા હતા : અંગૂઠા પકડાવી પીઠ ઉપર આંકણી મૂકવી, ઊઠ-ખેસ કરાવવી, ખે હાથ બાંધી ગજાની પાછળ લઈ જઈ વચ્ચે પાટી ભરાવવી...વગેરે. શિક્ષાના આવા પ્રકારો જોઈ હું હેળતાઈ ગયો હતો. મહેતાજી શિસ્તના આગ્રહી અને કડક હોવા છતાં વિદ્યાર્થીના શુભેચ્છક હતા. એમનો વિદ્યાર્થી વિદ્યોપાર્જનમાં આગળ વધતો ત્યારે હર્ષ પામતા. કોઈ પદવી મેળવતો ત્યારે ગૌરવ લેતા હતા. મોટા થયા પછી મને આ બધું સમજાયું હતું. પરંતુ તે

વખતે મારનો પ્રયોગ મારા પૂરતો નિષ્ફળ ગયો હતો એમ એ વખતે અને આજે પણ લાગે છે.

મને શાળામાં મૂક્યા પછી થોડા દિવસોમાં જ મારાં માતા-પિતાએ અસંતોષથી ગચ્છગચ્છ શરૂ કર્યો. ‘આને વિદ્યારાગ એહો છે, ભણી શકશે નહિ-એ તો પુત્રના લક્ષણ પારણામાંથી જળ્યાય’ એમ મોટી બહેન આગળ કહેતાં.

ખરી વાત એ હતી કે મને આંકમાં સમજ પડતી ન હતી. ગુણાકાર કરવાથી સંખ્યાંક બેવડા ત્રેવડા થાય એ વાત હૃદયમાં છિતરતી ન હતી. આથી આંક ગોખવા ગમતા ન હતા. સમજ્યા વિના રસ પડતો ન હતો. અને રસ પડ્યા વિના સ્મરણમાં રહેતા ન હતા. સાંજે રોજ સમૂહમાં રાગબદ્ધ રીતે આંક ગોખવાની તાલીમ શાળામાં આપવામાં આવતી. આગળ જતાં પા, અડધા, પોણા, સવાયા, દોદાં, અધિયા, હોંડા વગેરે પણ સમૂહમાં બોલાવવામાં આવતાં. પણ મારે મન આ બધું અંધારી શુદ્ધમાં પેસવા જેવું હતું. આ સામુદાયિક ગોખણ પદ્ધતિથી મારી સમજમાં વધારો થતો ન હતો. તેમ છતાં આમ કરતાં કરતાં હું પા પા પગલે બારાના ઘડિયા સુધી પહોંચી શકતો.

મારી મેજે આંક સમજવા જેટલી મારામાં એ વખતે શક્તિ ન હતી. પિનાને પૃષ્ઠ તો સાંજનો સમયનો સમય શ્રેષ્ઠવાદી જરો એવી લાગતી હતી. મહેતાજીને પ્રજ્ઞા જેટલી વિમન ન હતી. આથી મારે પલાખાની સવાલવારી વખતે રોજ માર ખાવો પડતો હતો. નવો નિશાળિયો નવ દસઠા મટી હવે હું જૂનો થતો હતો. તેમ તેમ મારનો બધ સવિશેષ સ્થાવરો કરતો હતો. આથી હું નિરાશ જવાનું માંડી વાળતો. મારા પિનાને ખચર પડતાં જ મને ધરેડી પરાણે નિરાશ મૂકી આવતા હતા. આથી સવારથી સાંજ સુધીનાં મારાં સમય કેમે પૂરે થતો ન હતો. આ સમય દરમિયાન ઘણા છોકરા-

એને માર ખાતાં જોતો. એક, બે, ત્રણ, ચાર...એમ સોડીને માર ગયુંતો. મને અનુકંપા થઈ આવતી. અને મહેતાજી ઉપર ક્રોધ પણ ચડી જતો.

આમ કરતાં હું પહેલી ચોપડીના ઘોડા પાક વાંચતો થયો હતો. પ્રથમ મૂળાક્ષર અને ત્યાર બાદ કક્ષાના પદ શીખ્યો. આ પદને મૂળાક્ષર સાથે ઉપયોગ કરી વાંચતાં શીખ્યો. શુદ્ધોચ્ચાર અને જોડાક્ષરના સ્પષ્ટ વાચનથી મહેતાજી રાજી થતા હતા. આ રીતે પહેલી ચોપડી મેં પૂરી કરી.

તેમ છતાં નિશાળ મને કેદખાના જેવી લાગતી હતી. ચાર દોવાલો વચ્ચે બંધિયાર વાતાવરણમાં અપાતું આ શિક્ષણ મારામાં રક્ષ જાગૃત કરી શક્યું નહિ. પરિણામે ઘણી વાર જાણી જોઈને નિશાળે જતો ન હતો. ઘેરથી નિશાળે જવાનું કહી દેણિયા તળાવના સામા કિનારે ગરનાળા છે ત્યાં છુપાઈ રહેતો. પાસેના મંદિરમાં અવારનવાર ઊતરતા બાવાઓની દિનચર્યા જોયા કરતો. તેઓની સ્નાન, પૂજા અને સેવાવિધિ બારીકાઈથી નિહાળવામાં મને આનંદ આવતો. તેઓ ઘણીવાર રામાયણ વાંચતા, ત્યારે એમની સામે બેસીને ધ્યાન-પૂર્વક શ્રવણ કરતો. આ વખતે મનમાં એવા તરંગો આવતા કે આપણે પણ બાવા હોઈએ તો કેવું સારું! પણ ગરનાળામાં છુપાવાનું લાંબો સમય બને તેમ ન હતું. મારા પિતાને ખબર પડે તો ઉત્પાત મચે તેમ હતું. ઘણીવાર મારાં મૂળીબહેન શાળા આગળથી નીકળતાં ત્યારે હું મહેતાજીની નજર ચૂકાવી બહાર નીકળી એમને વિનવતો : “બહેન, મને ગમે તેમ કરી છોડાવ.” મારું વીલુ મુખ જોઈ ઘણી વખત દયાથી પ્રેરાઈ તેઓ મને છોડાવતાં. મહેતાજીને જમવા જવાનું છે એવું કારણ દર્શાવતાં. પણ ઘેર આન્યા - પછી દુપડે આપતા. અને મારી પથ્થરપાટી માગી કહેતા, “લાવ જોઈ તો ક્યા ધડિયા લખ્યા છે?” કહી ઝૂંટવી લેતાં.

પાટીમાં નાટકના પડદા, હાથી-ઘોડા વગેરે ચિત્રરામાયુ જોઈ જાને ફરિયાદ કરતાં: “બા, આ લખવાનો નથી. હોં.” ત્યારે બા ઉપરાણું લઈને કહેતાં, “આજે નહિ તો કાલે લખુશે. બધા એને ટાક ટાક ફરશે નહિ. નહિ તો નોકર થઈ જશે.” આમ કહી બા પાસે ખેસાડી મારી નાની નાની અડચણો દૂર કરતાં. એક તરફ મારો અવ્યાસ આમ રગડગડ ચાલતો હતો. ત્યારે બીજી તરફ આ સમયમાં મને કથા-વાર્તા સાંભળવાનો સારો જોવા શોખ હતો. આમાંથી નાટક-લવાઈ તરફ આકર્ષાયો હતો. સંગીતનું મને જ્ઞાન ન હતું. છતાં કાર્યુમિય અને તાલબદ્ધ સંગીત મને આકર્ષતું. મારી હંમરના બીજા છોકરાઓ કરતાં આની અસર મારી ઉપર તીવ્ર થતી હતી. એની ધરનાંઓને અબ્બર ન હતી.

આવા જલસા મારી પડોશમાં વારંવાર થતા હતા. અમારા ઘરની પાસે ભોજક મોહનલાલ વેઘ રહેતા હતા. કોઈ પણ જાતિ-લાઈ નાટકમાંથી રજા ઉપર આવ્યો હોય, સંગીત, નૃત્ય કે કથકી અદાકારી જાણતો હોય તો જાતિબાઈઓને આમંત્રણ આપી એને જલસો ગોઠવતા. આમાં હું હાજર રહેતો હતો. એવી જ રીતે અમારા ગોવિંદચકલાના ચોકમાં લવાઈ થતી હતી ત્યાં પણ જતો હતો. અને ગામમાં રામલીલા આવે ત્યારે તો મારા આનંદનો પાર રહેતો ન હતો. રામલીલાના પડદા પરનાં મહેલો, જંગલો, પર્વતો, નદીઓ અને બીજાં અનેક પ્રાકૃતિક દૃશ્યો ઉપરાંત વિવિધ વેશ પરિધાન કરી આવેલા રાજા, રાણી, રાજકુંવર, રાજકુંવરી, આ બધાં મને સાચાં લાગતાં હતાં. બીજા કોઈએ આનો સ્વાંગ લીધો છે એમ લાગતું ન હતું.

સાળામાં બેઠો હોઈ ત્યારે વાજતે ગાજતે રાત્રે બજાવવાના નાટકની જાહેરાત માટે ફરતા વિદ્યુત્તંત્રને જોઈ મને કંઈને કંઈ યદ્યપિ પાણી પીવા જવાનું બહાનું કાઢી સાળામાંથી છટકી જતો.

વિદૂષક પાછળ ગામમાં રખડતો અને રામલીલાના માંડવા સામે આસન જમાવતો હતો. એમની રાતની તયારી જેવામાં નિશાળ, ધર, બૂખ-તરસ બધું બૂલી જતો. અને ક્યારે રાત પડે અને ખેલ જેવા મળે એની ઉત્સુકતામાં દિવસ ઝડપથી પસાર થઈ જતો.

આ ઉપરાંત દાદાની લાગવગથી મેં બે ચાર નાટકો જોયાં હતાં. અને આ પછી મારા પાડોશી માળીની ઓસરીમાં નાનો માંડવો બાંધી કપડાંના પડદા લટકાવી જડા કાગળના રાજરાણી બનાવી જોયેલા ખેલનાં પાત્રોનું અનુકરણ કરતો. એનો સંચાલક, દિગ્દર્શક અને પ્રેક્ષક હું પોતે જ હતો.

મારા અંતરનટને તૈયાર કરવામાં બહુરૂપીના વેશ, નળદમયંતીની કથા, ઈલાયીકુમારનું ચિત્ર, હરિશ્ચંદ્રનું નાટક વગેરેએ મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે. એકધારી રીતે વહેતા જીવનને નાવીન્ય બક્ષનાર મનોરંજન પ્રત્યેક યુગ પોતાની આગવી રીતે મેળવી લે છે. મારા બાલ્યકાળમાં મારા ગામમાં પણ બહુરૂપી આવતા. તેઓ વિવિધ વેશ-પરિધાન કરી વાચિક તેમજ આંગિક અભિનય દ્વારા પાત્રને સજીવ બનાવતા. એમની વેશભૂષા પાત્રને અનુરૂપ રહેતી. આવા બહુરૂપીને જોઈ મને પણ થતું કે, લાવ એકાદ પાત્રની હું પણ નકલ કરું. પાત્રને અનુરૂપ એમની વેશભૂષા, આંગિક અને વાચિક અભિનય ધણી-વાર એવાં તો સચોટ લાગતાં કે બાળમનને આં બધું અવલોકવાની સ્વાભાવિક રીતે જ મગ્ન આવતી.

અત્યારે યાદ કરું છું ત્યારે મને લાગે છે કે મારી ઉંમરના છોકરાઓ કરતાં મારા મન ઉપર કથાવાર્તાની તીવ્ર અસર થતી હતી. અને લાગણીના પૂરમાં હું ઝડપથી ખેંચાઈ જતો હતો. આવું એક આખ્યાન સાંભળવાનો બનાવ મારા મોસાળ જીંઠાઈ ગામમાં બન્યો હતો. એક વર્ષે કેરીનો પાક સારો હોવાથી મારા મામાએ અમને આગ્રહપૂર્વક તેડાવ્યા હતા. મારા નાના (માતામહ) ગોપાળ નાયક

ખેડકિયા માણસ હતા. એક બે મહેમાન પરોણા હોંકી પાણી કરતા ઘર આંગણે બેઠેલા જ રહેતા.

મોસાળમાં રહેવાનું મને ખૂબ ગમતું. રાત્રે રોજ વાળુપાણી પતાવ્યા પછી મામાના જળીવાળા ધરના મોટા ઝોટલા ઉપર ખાટલા પથરાતા. થોડા ગામગણા થયા પછી હમેશાં મારા પિતા અમને કંઈ વાંચી સંભળાવતા. તે રાતે પણ ચાંદની રાતે ખાટલા ઢાળી રાખ્યા હતા. એક ખાટલા ઉપર મારા બંને મામા બેઠા હતા. ખીજા ખાટલા ઉપર મારા બા મારા માથે હાથ ફેરવતાં મને જિંધાડવાનો પ્રયત્ન કરતાં હતાં. સામેના ખાટલા ઉપર મારા પિતા દીવીના અજવાળે મહાકવિ પ્રેમાનંદકૃત નળાખ્યાન સંભળાવતા હતા. આખ્યાનમાં નળને દમયંતી ઉપર શંકા આવવાનો પ્રસંગ આવતાં એને છોડીને નળ ચાલ્યો જાય છે. દમયંતી વનમાં હૃદયદ્રાવક કદંબાંત કરે છે. આ કડવાં વંચાતાં હતાં.

કડવું

વેદર્ભિ વનમાં વલવલે ઘોર અંધારી રાત  
ભામિની ભય પામે ધણું એકલડી રે ભત....વેદર્ભિ  
રસના એ નામ જ નળતણું મુખ જપતી રે ભય  
શુધ નથી શરીરની ભાળે કંટક પાપ...વેદર્ભિ  
રોઈ રોઈ રાત્રી આંખડી, ભરે આંસુ નીર  
નયણે ધારા બે બે વહે, વહે અંગ રૂધીર...વેદર્ભિ  
દિડતાં તે આખડે, પગમાં વાગે ફેસ  
ચાસતી જીભી રહે, ભરાય કંટક ફેસ...વેદર્ભિ  
અંગે ભરડા પડ્યા ઘણા, વહે ગેશ્વિન ધાર  
દો નગ દો નળ બોલતી, ખીજે નદિ કિચ્ચાર...વેદર્ભિ  
આ કડવાં સાંભળી મારી ધીરજ ખૂટી ગઈ. નળ દમયંતીનો

આ પ્રસંગ મારી નજર સામે ખડો થતાં હું ચીસ પાડીને રોવા લાગ્યો. અચાનક જ ચીસબર્યા રૂદનને કારણે વહેમ અને ગભરાટથી મારાં બાએ મને જાતી સરસો ચાંપી દીધો. અને “શુ થયું ? શુ થયું લાઈ” આમ પૂછવા લાગ્યાં. કડવા સંભારી હીમટ્ટી હીમટ્ટી હું રોવા લાગ્યો. આથી બધા ગભરાઈ ગયાં. મારા મામા મને કાંઈક કરડયું હશે એમ માની દીવાને અજવાળે ઉપર નીચે શોધવા લાગ્યા. પિતા સફાળા ભ્રા થઈ મારા હાથ પગ તપાસવા લાગ્યા. શુ કરડયું ? ક્યાં કરડયું ? નો કાગા-રોળ થઈ ગયો. ઝેરી ડાંખની કલ્પનાથી બાના હોરાંકોશ ભડી ગયા. આમ રંગમાં ભંગ પડ્યો. અંતે મારો દુમો બેસતાં હું શાંત થયો. ત્યાર પછી મેં જણાવ્યું કે કશુ કરડયું નથી. એ તો નળ રાજ્યએ દમયંતીને છોડી દીધી એના દુઃખથી હું રોતો હતો.

પિતાની આખ્યાનગાન સમયની લાક્ષણિક મુદ્રાઓ, ભાવવાહી ગાન, પ્રસંગને તાદાત્મ્યમરી રીતે રજૂ કરવાની સચોટ શૈલી, આ બધાની મારા ઉપર અસર થઈ હશે. દમયંતીની વિરહવેદના હું કદાચ તે સમયે નહિ સમજ્યો હોઉં. પણ “હો નળ, હો નળ બોલતી, બીજને નહિ ઉચ્ચાર.” ના ગાન સમયે પિતાની આંખનાં આંસુએ મને લાગણીવિભોર બનાવ્યો હશે. નટને ઉપયોગી અને આવશ્યક એવી રજૂઆત કરવાની શક્તિ આવા પ્રસંગો દ્વારા મને મળી હશે એમ આજે લાગે છે.

આવી જ એક ચિત્રકથાની મારા ઉપર તીવ્ર અસર થઈ હતી. ઈલાચીકુમારની એક સજ્જાત્ય ઉપરથી આ ચિત્ર દોર્યું હતું. મારા ગામના કડા દરવાજે આવેલા શ્રી કલ્યાણ પાર્શ્વનાથના દહેરાસરમાં જોયું હતું. મારા પિતા બીજ ભોજકો સાથે દહેરાસરમાં પૂજા લણાવતા હતા. આ વખતે હું દહેરાસરના બીજ માળે ચિત્ર જોતો હતો. પૂજા લણાવી રહ્યા પછી પિતાને ઉપર લઈ ગયો અને પૂછ્યું, “વાંસ ઉપર ચડેલો આ બળાણિયો કોણ છે ?” આ વખતે કોણ જાણે



મારા પિતા મારા બાળમાનસ ઉપર ટોઈ ખીજ રોપતા હોય તેમ ચિત્ર અંગે વિગતપૂર્ણ માહિતી આપતાં આપતાં સજ્જાય લાવવાહી રીતે ગાઈ સંલગાવા લાગ્યા. સજ્જાય આ પ્રમાણે હતી.

### સજ્જાય

નામ ઈલાચી પુત્ર, બાણીએ ધનદત શેઠનો પુત્ર  
નટડી લેઈને મોહી પડ્યો નવી રાખ્યું ઘર મૂત્ર  
કર્મ ન છૂટે રે પ્રાણીયા...

પૂર્વે નેહ વિકાર, કર્મ ન છૂટે રે પ્રાણીયા...  
નિજ કૂળ છંડી રે નટ ઘરો, નાણી શર્મ લગાર...કર્મં  
માતપિતા કહે પુત્રને નટ નવી થઈએ રે જાત  
પુત્ર પરણાવું રે પદમણી સુખ વિલસો દિનરાત...કર્મં

કહે ન માન્યું રે તોતનું, પૂરવ કર્મ વિશેષ  
નટ થઈ શીખ્યો રે નાયવા, ન મટે લખાયા રે લેખ...કર્મં

એક પુર આગ્યો રે નાયવા, જાંચો વેશ વિશેષ  
તીહાં રાય જોવાને આવીયા, મળીયા લોક અનેક...કર્મં

ટોલ બાળવે રે નટવી ગાયે કિન્નર સાદ  
પાય તળે ઘૂઘરા ધમધમે, ગાળે અંબર નાદ...કર્મં

હોય પગ પેરી રે પાવડી, વેશ ચઢ્યો ગજ ગેલ  
નોંધારો થઈ નાયતો ખેલે નવ નવા ખેત્ર...કર્મં

નટડી સંભારે સારિખી નયજો દેખે રે જામ  
જો અંતે ઉરમાં એ રહે, જનમ સફળ મુજ થાય...કર્મં

ઈમ તિહાં ચિંતે રે અપતિ, સુખ્યો નટડીની સાથ  
જો નટ પડે રે નાયતો તો નટડી કર મુજ દાય...કર્મં

કર્મ વશે રે હું નટ થયો, નાયું છું નિરધાર  
મન નવી માને રે રાવનું, શુ કરવો વિચાર...કર્મં

દામ ન આપે રે બૂપતિ, નટે જાણી તે વાત  
 હું ધન વંછું છું રાયનું, રાય વંછે મુજ ધાત...કર્મં  
 દામ લહું જો હું રાયનું તો મુજ જીવીત સાર  
 ઈમ મન માહે રે ચિંતવી ચડીયો ચોથી રે વાર...કર્મં  
 ધાળ ભરી શુધ મોદકે પત્રીણી જાલી રે બાર  
 હ્યો હ્યો કહે લેતા નથી ધન ધન મુનિ અવતાર...કર્મં  
 ઈમ તિહાં મુનિવર વોરતા નટે દેખ્યા માહાસાગ  
 ધિક્ક ધિક્ક વિપયા રે જીવની ઈમ નટ પામ્યો વૈરાગ...કર્મં  
 સંવર ભાવે રે દેવળી થયા તે કર્મ ખપાય  
 દેવળ મહિમા રે મુર કરે લખિધ વિજય ગુણ ગાય...કર્મં

આ કથાનક અને તેના નાયક ઈલાચીકુંવરના ચારિત્ર્ય અને પશ્ચાત્તાપની મારા મન ઉપર ઘેરી જાપ પડી હતી. મારા મનમાં એ ઘોળાયા કરતી હતી. આ જાપ આજ દિન સુધી મારા મનમાંથી ભૂંસાઈ નથી. જો કે પિતાના મુખે સજ્જાત સાંભળી ત્યારે બાહ્યાવસ્થાને કારણે મોહ, પ્રેમ કે આકર્ષણ એટલે શું આ સમજી શક્યો ન હતો. આથી “ ધિક્ક ધિક્ક વિપયા રે જીવને ! કે ઈમ નટ પામ્યો વૈરાગ । ” જેવા વિચાર તો ક્યાંથી જ સમજાય ? પણ ભર-યુવાનીના તોફાની દિવસોમાં લગ્નજીવનથી ચલિત કરનાર પ્રલોભન આવતાં ત્યારે આ સજ્જાત મારી ઢાલ બની હતી. આ વખતે ઈલાચીકુંવરના આકર્ષણને હું સમજ્યો હતો. અને “ નિર્જ કૃણ જાંડિ રે નટ થયો ” એ કેમ થયો એને માપી શક્યો હતો. પરંતુ આ બધું યોગ્ય પ્રસંગે જણાવીશ.

આવો જ વાર્તા સાંભળવાનો પણ મને શોખ હતો. એના જીપ્સા, કવિત, આપમેળે કંઈ થઈ જતા હતા. વાર્તાના પ્રવાહ મને રસમાં તરખોળ કરી નાખતો હતો. આજની રંગભૂમિ સ્થપાયા પૂર્વે

આ શ્રાવ્ય પ્રકાર ખૂબ લોકપ્રિય હશે એમ એના કસબીઓનો વિચાર કરીએ તો આજે લાગ્યા વિના રહેશે નહિ.

મારા પિત્રાઈ કાકા હાથીરામ મુંબઈથી ઘેર આવતા ત્યારે તેઓ રમતગમતના શોખીન હોવાથી પાના રમવા કે સોગટખાંજી રમવા કેટલાક જાતિલાઈઓને બોલાવતા. આ વખતે એમના પાડોસી નાયક હરિલાલે વાર્તા કહેવા બોલાવતા. વાર્તા સાંભળવા કેટલાક જાતિ લાઈઓ પણ આવતા. મારા મોટા બાપાની સાથે હું પણ વાર્તા સાંભળવા જતો.

વાર્તાકાર તરીકે હરિચંદલા કરજી અને કાઠિયાવાડમાં જાણીતા હતા. એમણે કહેલી વાર્તા હું વિસરી ગયો છું. એટલે એનું આંખું સ્વરૂપ જ અહીં ટાંકી શક્યો છું.

આ વાર્તા ચિતોડની પદ્મિનીના જાહરની કે પછી એવી જ ખીજી કોઈના જાહરની હોય. પણ મુખ્ય વાર્તામાં ખીજી પેટાવાર્તાઓ ઉમેરી લાંબાણથી જમાવીને તેઓ કહેતા. વચ્ચે વચ્ચે હિંદી કવિત્વ છપ્પા ઉમેરીને બચહાર ધર્મ કે પરમાર્થનું નિરૂપણ તેઓ કરતા. કોઈ કવિત્વ ઉચ્ચ સાહિત્યના નમૂના લેવું તો કોઈ જાણે ચમત્કૃતિથી સરપૂર હતો. મૂળવાર્તા અને પેટાવાર્તા તેઓ એવી જગાએ પૂરી કરતા કે ખીજા દિવસે સાંભળવા જવાનું મન થતું હતું.

પ્રસંગોનું વર્ણન એટલું સ્વચ્છ કરતા કે દરેક પ્રસંગ નજર સામે ખડો થઈ જતો. અને છેલ્લે લીધેલું કલ્પાકાંડનું વર્ણન જેમાં રણમેદાનમાં જવાએલાં સખોના ઢગલા, ખજા મરેલી રાજપૂતાણીઓ, લડલડ બળતી ચિતાઓ, ચરવીરોના કપાએલાં અંગો, કપાએલાં એ અંગોમાં ચાંચ મારતાં ગીધ પક્ષીઓ, જ્વાળાનાં ટુકડાં ફૂંદો, માથા વિના ઘડથી લડતા રાજપૂતો, બીચણ ગૂતાવળનાં વર્ણનો, તેમજ સર્વ નાશ વદોરીને અંતે રાજપૂતોએ મેળવેલા વિજયના વર્ણનો

સાંભળી ફાં જીભાં થઈ જતાં હતાં. આ વાર્તા લગભગ એક માસ સુધી ચાલી હતી.

આજે આ વાર્તાનું નામ પણ યાદ આવતું નથી. સ્મરણની આવી પાંગળા દરાનો વિચાર કરું છું તો જણાય છે કે આનું નામ જ વાર્ધક્ય. અને આમ ને આમ દિવસે દિવસે સ્મરણ પાંગળું થતું થતું વિસ્મૃતિની સપાટી સુધી પહોંચે એવું નામ મળ્યું.

આમ છેક વિસ્મૃતિની સપાટી સુધી પહોંચે તે પહેલાં સ્મરણ પાસેથી ઘોડાં સ્મરણ ટપકાવી લઈ એટલે બસ. જેમ છે તેમ ગોઠવી દઈ એટલે પૂરું થયું.

મારી આ અવસ્થા દરમિયાન “હરિશ્ચંદ્ર”, “માનકુલ માનવતી” અને સ્વ. દેશવલાલ અધ્યાપકકૃત “સંગીત લીલાવતી” નાટક જોવાનો મેંકો મળ્યો હતો. આ પૈકી હરિશ્ચંદ્ર નાટકના એક કરુણ બનાવે મારા મન ઉપર ઘેરી અસર પાડેલી, બનાવ આ પ્રમાણે હતો.

હરિશ્ચંદ્રના પુત્ર રોહિતને સર્પદંશ-મિત્રોનું કરુણ રુદન-રોહિતની માતા તારામતિનો અગ્નિદાહ વખતનો આકંઠબળે વિલાપ-પિતા હોવા છતાં હરિશ્ચંદ્ર તારામતિ પાસે ભોંય લાડા પેટે એક પૈસો માગતો હતો. ત્યારે રોહિતને ચિતા ઉપર ચડાવ્યો અને તેને અગ્નિદાહ આપવામાં આવ્યો ત્યારનું એ કરુણ દૃશ્ય મારા મન ઉપર ઘેરી અસર ઉપજાવી ગયું. તે વખતે પ્રેક્ષકગૃહમાં બેઠેલો હું જોઈથી ચીસ પાડી રડવા લાગ્યો. મારા દાદા “આ તો નાટક છે. છોકરો જીવે છે,” કહી મને રંગમંચ ઉપર લઈ ગયા. ત્યાં પડદા પાછળ રોહિતને મેં હસતાં હસતાં કપડાં બદલતો જોયો. મારા દાદાએ આ બાત કલાકાર સાથે મારી ઓળખાણ કરાવી. તેણે મારા મનનું સમાધાન કરતાં કહ્યું કે, મને કશું જ થયું નથી. એ તો અમે દેખાવ કરતા હતા. એમ કહી સ્ટેજ ઉપર બતાવેલ અગ્નિદાહની કૃત્રિમ દૃશ્ય રચના બતાવી

ત્યારે જ મારા મનનું સમાધાન થયું. ત્યાર પછી રોહિત મારો મનોમન મિત્ર બની ગયો.

આમ મારી નવ વર્ષની ઉંમર દરમિયાન આગળ જણાવેલ જેવા પ્રસંગોને પરિણામે નાટકના મંડપોની સામે જઈ બેસી રહેતો. દિવસ દરમિયાન થતી રંગીન તાલીમ હું જોયા કરતો. નટોનો પહેરવેશ, એમની ચાલ, એમની છટા આ બધું મારા બાળમાનસને ખૂબ ગમવા લાગ્યું. અને પરિણામે બીજી ચોપડીનો અભ્યાસ પૂરો થાય તે પહેલાં શાળાનું આકર્ષણ ઘટવા લાગ્યું.

[ ૨ ]

## કલકત્તાને માગે

આ બનાવ ઈ.સ. ૧૮૯૮ નો છે. એક ચોમાસાની ઋતુમાં પારસી નાટક મંડળીના મેનેજર છાકરાઓ લેવા માટે કલકત્તાથી મુંબઈ આવ્યા હતા. ત્યાંથી તેઓ મારા નાતિભાઈ વાલમિયા દુર્લભ-રામકાંઠા સાથે વીસનગર આવ્યા. એમણે મારે વિષે કંઈક સંશય રહ્યો. તેથી મને એકાંતમાં બોલાવી મેનેજર સખારામ સાથે ઓળખાવવા કરાવી. ત્યારબાદ મને ગાવાનું કહેવામાં આવ્યું. મારો અવાજ એમને પસંદ પડ્યો. તેમણે મને પૂછ્યું, “મારી સાથે નાટકમાં આવવું છે?” મેં હા પાડી અને કહ્યું, “મને જરૂર તો જાણે, પણ મારા માતા-પિતા આવવા નહિ દે.” મારો ત્વરિત નિર્ણય સખારામની અનુમતિ આપે મારા નિર્ણયની પરિપક્વતાની કોયટી ફરતી લેવા તેમ, મારા તરફ મંડાઈ અને મારી માનસિક નૈપારીની વધુ ચકાસણી કરવા પૂછ્યું,” દીકરા, તું હા તો કહે છે પણ તારે અહીંથી વળી

માઈસો દૂર આવવાનું છે. ત્યાં તારાં માતા-પિતા નહિ હોય. ત્યાં ગયા પછી જલદી પાછા આવવા નહિ મળે.” મેં નિશ્ચયાત્મક સ્વરે જવાબીયું, “કંઈ વાંધો નહિ. પણ મારા પિતાને કોણું સમજવશે?” ત્યાં વચ્ચે જ દુર્લભરામ કાકા બોલી કીધા, “તું એની ચિંતા ન કર. તારા પિતા તને હોંશથી રજા આપશે.”

ત્યાર પછી એ જાંને મારા પિતાને મળ્યા હશે. કોને ખબર, તેમણે શું સમજાવ્યું હશે? હોકરો નાસી જશે તો શું કરશે? એવો ભય પણ જતાવ્યો હશે. ગમે તેમ હોય મારાં માતા-પિતાએ રાજ થઈ મુદ્દત એવરાવી ત્રણ કે ચાર દિવસમાં મને કલકત્તા તરફ જવા રવાના કર્યો. વચ્ચે અમે મુંબઈ થોડા દિવસ રોકાયા.

મુંબઈ જેવું વિશાળ શહેર મું જીવનમાં પહેલી વાર જોતો હતો. ત્યાંની ગેલની લાઈટો, વિવિધ પ્રાંતમાંથી આવેલાં સ્ત્રી-પુરુષો અને તેમના રંગબેરંગી પોશાકો જોઈ મું ચકિત થઈ ગયો હતો. ક્યાં નાનકડું વીક્તનગર અને ક્યાં વિશાળ મુંબઈ નગરી! મુંબઈના વિશાળ દરિયો મને ખૂબ આકર્ષક લાગેલો. આમથી તેમ દોડતી ટામોમાં ખેસી દૂર નીકળી જવાનું મન થઈ આવતું. મારી આંખો આ વિવિધ દૃશ્યોને નિહાળતાં થાકતી જ નહીં.

મુંબઈમાં સખારામભાઈએ અમને બધા હોકરાઓને ઉર્દૂ ગીત મોઢે કરવા આપ્યું હતું. ઉર્દૂ ભાષાને કારણે બોલવામાં કીક કીક મુશ્કેલી જણાતી હતી. તે ગીતના શબ્દો કંઈક આવા હતા,

क्या जंगमैं है वारं तहोरी ये गूलकारी । क्या०

સખારામભાઈએ મુખપાક માટે આપેલું ગીત હું પૂરેપૂરું કંઈકથી કરી શક્યો નહોતો. પરિણામે તેમણે મને એક બે લાફા મારી કહ્યું, “તું મારા હાથનો વધુ માર ખાઈશ. તને સંપૂર્ણ રીતે ગીત કંઈકથી થયું નથી.” વધારામાં તેમણે મને નેતરની સોટી ખતાવી.

મને નિશાળ યાદ આવી ગઈ. હું ખી ગયો. માર તો અહીંયા પણ મારે કપાળે આવશે જ એમ લાગતાં મારો ઉત્સાહ મંદ થઈ ગયો. વળતે દિવસે અમને મમ્માદેવીનાં દર્શને લઈ ગયા. ત્યાં મેં દરિયો જોયો. દરિયાનું પ્રાકૃતિક દશ્ય, માતાજીની સૌમ્ય મૂર્તિનાં દર્શને મારામાં નવી ચેતના આણી.

આમ કેટલાક દિવસ બાદ કલકત્તા તરફ જવાનું નક્કી થયું. અને અમે બોરીબંદરના લગ્ન સ્ટેશન ઉપરથી મોટી ગાડીમાં બેઠા. ગાડી પૂના તરફ દોડવા લાગી. વચ્ચે વચ્ચે બોગદાં આવતાં હતાં. ગાડી બોગદામાં પ્રવેશતી ત્યારે એક, બે, પાંચ મિનિટ મુધી બધે અંધકાર છવાઈ જતો. આગળ પાછળનાં બે એન્જિનોનો ધમકારો ઠાન ફાડી નાખે તેવો થતો હતો. એક મોટા બોગદાના અંધારાનો લાલ લઈ સખારામભાઈએ મને માર્યો હતો તેનું સ્મરણ લાવી મેં તેમને એક તમાચો ચોડી દીધો. કાણુ છે ? કાણુ છે ? ઠણી તેઓ ખરાડી બિડ્યા. હું એમનાથી ત્રીજા નંબરે બેઠો હતો. મારી સામે જે છોકરો બેઠો હતો તેને ધમકાવી નાખતાં તેમણે પૂછ્યું, મારા પર કાચ તેં હુમાયો ? છોકરો રડી પડ્યો. મને કાઈએ પૂછ્યું પણ નહિ પણ મારે બદલે એ છોકરો શુનેગાર દર્ગો એવું મને દુઃખ થવા લાગ્યું. પણ એ શુનો કબૂલ કરવા જેટલી ક્ષિપત તે વખતે મારામાં ન હતી.

ગાડીમાં કલકત્તા જતી વખતે મારા કુતૂહલનો પાર ન રહ્યો. ગાડી ચાલે છે કે પૂર્વી ચાલે છે ? એ જોવામાં અને નક્કી કરવામાં થણી સમય જતો. મારો મોટાભાઈનો સમય સહિસૌંદર્ય નિદાગ્રવામાં અને દરેક સ્ટેશને નવા નવા અહેરા અને મેજાઓ નિરખવામાં વ્યતીત થતો.

કાઈ એક સ્ટેશન ઉપર મારા દાદા ત્રિભોવનદાસની જિંજાઈ, પાધડી અને આકૃતિવાળા એક જદને મેં જોયા. અને મારા દાદાનું મને સ્મરણ થઈ આવ્યું. હું રોવા લાગ્યો. દુર્લભરામ કાકાએ મને

સાંત કયોં અને કહ્યું, “ એ તારા દાદા નથી. કોઈ ખીજ ન છે.” અમારી ગાડી જતી હતી તે દરમિયાન કોઈ એક સ્ટેશન ઉપર અમને બંધાને ઉતારવામાં આવ્યા. ત્યાં પ્લેગ આવતો હતો. એટલે એક અસ્વાસ્થ્ય ક્વોરન્ટાઈનમાં રોકાવું પડ્યું. આવી દુનું બહુ જ નિરાશ થયો. મારે કલકત્તા જટ પહોંચવું હતું. ઉલટું વધું જતી હતી, ત્યાંથી આજળ એકાદ દિવસની મુસાફરી પછી કોઈક કહ્યું, “ આને આપણે કલકત્તા પહોંચીશું.” મારો આનંદ વધ્યો. ગાડીના ડ્રાઈવર બારીમાંથી દું દૂર દૂર જોયા કરતો હતો. તેવામાં મોટાં મોટાં મકાનો આવવા લાગ્યાં. મિલોનાં ભૂંગળાં દરથી દેખાવા લાગ્યાં. અપાટનધ દોડતી ગાડી દાવરા તરફ ધસતી હતી. અમે દાવરા સ્ટેશને ઊતર્યા. ત્યાંથી અમને નિયત જગાએ લઈ જવામાં આવ્યાં. મેં દાવરાબ્રોજ (મૂલતો પૂલ) જોયો. અને પ્રસન્ન થઈ ગયો. તેની લાંબાઈ, પહોળાઈ, ભવ્યતા, તેના પરથી પસાર થતી ગાડીઓ અને બંગાળી સ્ત્રી-પુરુષો આ બધું મારે માટે અનોખું અને ખૂબ જ આનંદદાયક હતું.

અત્રે મારા રહેવાના મકાનમાં આવ્યા અને સૌએ પોતા-પોતાની જગાએ નક્કી કરી લીધી. અન્નબ્યા મકાનમાં પગમૂકતાં જ મને ઘર યાદ આવ્યું. અને માતા-પિતાનું સ્મરણ તીવ્ર રીતે ઊભરાવા લાગ્યું. સખારામભાઈએ મને બે તમાચા મારેલા તેથી પાછા જવાની વૃત્તિ પણ થઈ આવી. પરંતુ હવે તો બે ત્રણ વરસ સુધી દું જોશ-ખાનામાં પડ્યો હોઈ એવું લાગ્યું.

એક દિવસના આરામ પછી અમારી પરીક્ષા શરૂ થઈ. નાટક મંડળીના માલિક દાદાભાઈ રતનજી દૂંડીએ અમને બાલનટોને ગાવા માટે તેમના મકાનના ત્રીજા માળે બોલાવ્યા. અમે જ્યાં તેમની સામે હારબંધ ઊભા રહ્યાં. આ સમયે તેમની જોડે તેમના દીકરા



અરદેશર અને અમારા દિગ્દર્શક સખારામભાઈ પણ હતા. સખારામ-ભાઈએ અમને છેકરાઓને એક પછી એક ગાવાની આજ્ઞા કરી. મારો વારો આવ્યો. મેં મારા દાદાને મુખે સાંભળેલી એક ચીજ ગાઈ. સાંભળતી વખતે દાદાભાઈ એકાદશે મારી સામું જોયા કરતા હતા. અને મારા ગાવાથી તેઓ રાજ થાય છે કે નહિ તે કળવા દેતા ન હતા. પરંતુ તેઓ મારા ગીતના તાલ સાથે તાલ દેતા હતા.

અમારી કંઠ પરીક્ષા પૂરી થયા બાદ તેમણે મને પાસે બોલાવી-ને નામ વગેરે પૂછીને કહ્યું, “કેમ, હું લાપા શીખવી છે ને?” “તમે શીખવશો એ જરૂર ધ્યાનમાં રાખીશ.” મેં કહ્યું. ત્યાર પછી તે જ રાત્રીએ મજવા યાજ્ઞરમાં આવેલી અમારી કંઠનિયા નાટકશાળામાં ચાલતું “ભમે-જહાં-નૂમા” નાટક જોવા માટે અમે ગયા.

ત્યારબાદ નાટક મંડળીના મુખ્ય બંગાળી હારમોનિયમ માસ્તર તથા બંગાળી તબલચીની મદદથી હું નાટકનાં ગીતોની તાલીમ શરૂ થઈ.

અમારી નાટક મંડળીના માલિક દાદાભાઈ રતનજી કુંડી નાટકનાં ગીતોમાં મૂળ તર્જકારના સ્વરો, લયદારી, સૂક્ષ્મ ખૂંચો અને વિરાગો સાચવવાના ખૂબ જ આગ્રહી હતા. એક જ દુકડો પચાસ વાર કહેવો પડે કે અમારા ગળામાંથી કદાવવો પડે તો એ જરા પણ કંટાળ્યા વિના પૂરી મહેનત કરતા. છતાં શરૂઆતમાં એમને કોઈ પણ થઈ આવતો હશે. સ્વભાવે તેઓ બહુ જ કડક હતા. તે વખતની રંગભૂમિનાં બધાં જ અંગોથી તેઓ સારા એવા જાણકાર હતા. અને એ વખતે પારસીઓની જેટલી હું તથા શુદ્ધાની નાટક મંડળીઓ હતી તે બધીમાં આવશ્યક તર્કિક મનાતા હતા. છેકરાઓને શીખવવામાં મારનો ઉપયોગ એમને સદજ વામનો કેમ જાણે શિશુ આપવાનો આ જ એક માત્ર પ્રકાર ન હોય? તેટલી કદ સુધી મારનો ઉપયોગ થતો. એ તે માને અમારાં બિન ક્ષમવાયેલાં ગળા તાલીમ-

થી કેળવતાં. તો ખીજી જાજી બૂલો માટે શિક્ષા પણ સહન કરવી પડતી.

મારા કલકત્તાના નિવાસના લગભગ બીસ માસ સુધી બધાં જ જૂનાં નાટકોમાં સાહેલીઓનાં પાત્રોમાં અમને તૈયાર કર્યા હતા. મારા સદ્ભાગ્યે ઘોડીક બંગાળી નટીઓ કોઈ કારણસર એ નાટક મંડળી-માંથી નીકળી ગઈ. આથી એમની ભૂમિકાઓ મને આપવાનો નિર્ણય લેવાયો. આથી મને બપોરના ત્રણ વાગ્યા પછી દાદાભાઈ જગ્યાની (મૌખિક ગદ્ય પદ્ય) શીખવતા હતા. આમ સૌ પ્રથમ ઉર્દૂ ભાષા શીખવાનો લઘવો આ રીતે પ્રાપ્ત થયો. આ ભાષા કેવી રીતે બોલવી, એ મારા ગુરુ દાદાભાઈ રતનજી ઠૂંડીએ શીખવ્યું. આપ સર્વ જાણતા જ હશે કે ઉર્દૂ ભાષાના એર, અંબર, આયેન, ગયન, કાફ, ગાફ, ઇત્યાદિ શબ્દો ઉચ્ચારવા દેટલા કડાણ હોય છે. અને તેમાં ઉર્દૂ ભાષાનો લહેજો અને તલજીય (શરીફ કુટુંબની ભાષા, શિષ્ટ ભાષા) પેદા કરવાં એ શિક્ષણની ચરમકક્ષા ગણાય. દોઢ વરસનો અંતે પણ હું દેટલે અંશે આ કક્ષાએ પહોંચ્યો હોઈશ તેનું સાચું મૂલ્યાંકન તો તત્કાલીન પ્રેક્ષકગણ કરી શકે.

કલકત્તામાં આવ્યે મને ચાર છ માસ થયા હશે. તેવામાં નાટક મંડળીના શેક દાદાભાઈએ મારી ઉર્દૂ ભાષા સાંભળીને દરેક છોકરાને બોલાવી હુકમ કર્યો હતો કે જ્યારેકર સાથે બધાએ ઉર્દૂ અને હિંદીમાં જ વાત કરવી. એ એટલું સારું ઉર્દૂ બોલતો થયો છે કે એનાથી તમારું ઉર્દૂ પણ સુધરશે. આની પાછળ કોઈ રહસ્ય ન હતું. પણ ખરી હકીકત એ હતી કે નાટકના સમયે હું મુનશીજી પીરબક્ષની પાસે બેસી ઉર્દૂ બોલતાં શીખતો હતો. મારી વાણી અને તેમના પ્રત્યેના મારા પૂજ્ય ભાવથી એ મારા પર પ્રસન્ન રહેતા હતા. તેઓ મને કહેતા, તું મારી સાથે ગુજરાતીમાં બોલ. હું ઉર્દૂમાં જવાળ આપીશ. ઘણી વખત એ ગુજરાતી બોલતાં બૂલો કરતા ને હસતાં.

હસતાં કહેતા, “દેખ જયશંકર, અજ મુઝે ગુજરાતી આ ગયા છે. હરેક લખ્ખે પીછે, છે રખ દો તો ગુજરાતી હો જતા હેં. કયું કીક હે ન દેખો, મેં આયા છું. મેં ખાઉ છું. મેં જાઉં છું. કયું હુઆ ન ગુજરાતી? આમઅ મારી વચ્ચે વિનોદ પણ ચાલ્યા કરતો.

દાદાભાઈ મારા ઉપર ખુશ રહેતા. મને બૂમિકાઓ શીખવવામાં ખૂબ લક્ષ આપતા હતા. શરૂઆતમાં નાની નાની નટીઓની બૂમિકાઓ મેં ભજવી હતી. ટોઈ વખાણ કે શાખાશી આપતું જ નહીં પણ માર ન પડે તો સમજવું કે બૂમિકા સારી ગઈ છે.

એક વખતે નાટકમાં આવતા દારસમાં એક સ્ત્રીની બૂમિકા મારી પાસે તૈયાર કરાવી. મેં વેશભૂષા સજી તે જોઈને દાદાભાઈ રાજી થઈને કહેવા લાગ્યા, “કેમ દારસમાં હિંમતથી કામ કરશેને?” મેં કહ્યું, “બાવા તમે ઘેર જતા રહો તો હું બૂમિકા સારી રીતે ભજવી શકીશ. તમે હશે તો હું ગમરાઈ જઈશ.” આ સાંભળી તેઓ ખડખડાટ હસ્યા અને કહેવા લાગ્યા: “ઓ ખુદા, આટલો નાનલો પોરિયો મને નાટકમાંથી કાઢી મૂકવા છડે છે. સારું બાવા, ચાલ જાઉં છું. હવે તો સારી રીતે ભજવશેને?” કહી ખરેખર તેઓ ચાલ્યા ગયા. બાગ્યે જ કહેવાની જરૂર પડે કે આવા ખંતીલા અને દરેક ચીજ ઉપર ખારીક લક્ષ આપનાર દિગ્દર્શકના મનમાં જવાનો ખ્યાલ પણ નહતો તેમણે તો ત્રીજા વર્ગમાં જઈ રૂપાઈ આપું’ય દારસ જોઈ લીધું હતું. આ વાતની ખબર દારસ પૂરું થયા પછી તેમણે જાતે આવીને મારું કામ વખાણ્યું ત્યારે મને પડી.

આ નાટક મંડળીમાં તાલીમી નિયમોનું કડક પાલન કરવામાં આવતું. અને તે જ પ્રમાણે ખીજ નાટક મંડળીઓ પણ તેને જ અનુસરતી. તાલીમમાં કોઈની મધ્ય ગેરદાનવી ચકાવી લેવામાં આવતી નહતી. કદાચ નાટકમાં પ્રત્યેક મિનિટ મેઘ પડાય તો ચણી વખતે

સૂચના આપી મોડા પડનારને જતો કરવામાં આવતો. પણ તાલીમમાં ગેરહાજર રહેનારનો તો પગાર કાપી લેવામાં આવતો. આ હકીકત બધી ઘણાને આશ્ચર્ય થશે. પરંતુ આ દિગ્દર્શક નાટક કરતાં પણ તાલીમનું મહત્વ વધારે ગણીતા. તાલીમની આ શિસ્ત ખરેખર તદ્દન ગોચર હતી અને બધી જ નાટક મંડળીઓમાં તેનું પાલન થતું હતું.

આ આદિશુરોએ ઘણી નાટક મંડળીઓના સંચાલનમાં મોટા ફેરફાર કર્યા હતા. શિસ્ત અને સ્ટેજ ઉપરની એક-ચૂંચતા જળવાઈ રહે એ માટે નિયમો કરી આપ્યા હતા. તેઓ જાતે પણ ચૂસ્ત રીતે નિયમોને વળગી રહેતા અને ચૂસ્ત રીતે તેનું પાલન કરાવતા.

ગીત ક્યારે શરૂ કરવું, ક્યા દુકડા ખેવડાવવા, ક્યા દુકડા એક જ વખત ખેલવા, ક્યારે અંતરો શરૂ કરવે, તખલ્લીઓ ક્યા દુકડાના ખેલ અને ક્યા દુકડા વખતે પરત બળવવી અને ક્યાં સમાપ્ત કરવું આને માટે તેઓ ખૂબ આગ્રહી રહેતા હતા. પરિણામે બધા જ છોકરાઓના ગળામાંથી એક સરખા સ્વરો, એક સરખી તાન, એક સરખી મૂર્કી (મૂરકી), એક સરખી મીંડ, અને એક સરખા શબ્દો નીકળતા હતા. આથી પ્રેક્ષકો ઉપર સંગીતની ભારે અસર થતી હતી. મુખ્ય પાત્રોને પણ આ જ રીતે તૈયાર કરવામાં આવતાં હતાં.

તાલીમની કમિકતા આ પ્રમાણે હતી. પહેલાં કેમ ખેલવું, પછી કેમ ગાવું અને એ પછી અંગેના હલનચલન કેવી રીતે કરવા એ પ્રકારની હતી. આ બધી ક્રિયાઓ ક્રિયાત્મક રીતે શીખવવામાં આવતી. પણ આ ક્રિયા શા માટે કરવામાં આવતી? તેનો ઉદ્દેશ શો? તેનું રહસ્ય શું? એ બધું મારે જાતે કદાચી લેવાનું હતું. પાછળથી ટ્રાઈકાંઈ વાર એની સમજૂતી પણ આપવામાં આવતી. એટલે કે માણસને તરવાનું શીખવવા માટે ધક્કો મારી એકદમ પાણીમાં ફેંકવામાં આવે તેમ અમને કરવામાં આવતું. અને તેમાંથી અમે

કેમ તરવું તે શીખી લેતા. એનું શાસ્ત્ર તો કોઈવાર બાણવાનું મળે, કોઈ વાર ના પાણુ મળે. આ પ્રકારની તાલીમ એ કલાના શિક્ષણમાં એક રીતે બહુ ઉપયોગી ગણાય. કારણ કે એમાં ક્રિયા એ મુખ્ય છે, છતાં આ ક્રિયા અમુક રીતે અધૂરી રહેતી, કારણ કે એ ક્રિયાઓ કરતાં થોડે અંશે આવડ્યા પછી એ શા માટે કરવામાં આવતી એની સમજ આપવામાં આવતી ન હતી. આ તાલીમમાં ક્રિયા કરતાં કરતાં સમજ આપવામાં આવે એ મહત્વની બાબત છે. પૂ. મહાત્માજીએ તો આ પદ્ધતિને કેળવણીનું અંગ ગણ્યું છે.

આટલી તાલીમ પછી દાદાભાઈએ મને ‘ગુલઝરીના’ નાટકમાં ‘ઝરીના’ની ભૂમિકા આપી હતી. પાત્રમાં તન્મય થવાનો આનંદ એ અલિનય કલાની મારી સાધનામાં મુખ્ય પ્રેરણા બનતો. એ વખતનો બાલ્યકાળનો મારો સૂક્ષ્મ અનુભવ અત્રે યાદ આવે છે.

‘સિતમગર’ નામના નાટકમાં મારે સિતમગરની પત્ની ‘નૂરઆલમ’ની ભૂમિકા ભજવવાની હતી. આ પાત્રનો ટુરુણ અન્નમ એ રીતે આવતો હતો કે સિતમગર એની મોટાઈની ખ્વાદિશ પૂરી કરવા માટે પોતાની પત્નીનો ભોગ ચઢાવવા માતા પાસે લઈ જતો હતો. પત્નીને એક અક્ષર પણ બોલ્યા વિના તેના કહેવાતા પ્રેમના બદલામાં ઝરીના ભોગ થઈ જવાનું હતું. આ વખતે નૂરઆલમનું પાત્ર ભજવતાં નટ તરીકે મારા મનમાં પહેલો પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યો : શું આ પુરુષનું પ્રેમ અંગેનું કથન સાચું છે ? એક આદર્શ પત્નીને આવે પ્રસંગે શું થાય ? બેઠક એ વચન પાળે અને અક્ષર પણ બોલ્યા વિના આવી પડેલ દુઃખ સહન કરી લે. આ પાત્ર ભજવતી વખતે એ દુઃખ બધું મારી બાત ઉપર ગુજરતું દોષ એ રીતે એ ઝરીના ભોગ હું થઈ પડતો, પાત્ર સાધેના તાદાત્મ્યનો મારો આ અનુભવ અભિનય કલાના શિક્ષણના પ્રારંભનો પ્રથમ તત્કાલો હતો.

કલકત્તાના રંગમંચ ઉપર મેં નવ વર્ષની ઉંમરે અભિનય

આવવાની શરૂઆત કરેલી અહીં 'ચગાળકાવલી'માં ચગા અને ચપલા, 'હામાન'માં મહેનિગાર, 'ખુદાદાદ'માં આખાન, અને 'જન્મે જહાન'માં પધાનીની ખૂમિકા કરેલી. અહીં એક નાનકડો નોંધનીય અને ધ્યાન ખેંચે તેવો બનાવ બનેલો. 'હામાન' નાટકમાં મુઝફરનો પુરુષપાક એક વાર લીધો પરંતુ પુરુષની ચાલ સ્ટેજ ઉપર મને આવડી જ નહિ. પરિણામે લોકો હસી પડેલા.

કલકત્તામાં મોટે ભાગે નટ મુસ્લિમભાઈઓ અને નટીઓ બંગાળી હતી. ( ગાયન વાદનનો ધંધો કરનારી ) આ બધાં ખૂબ જ મમતાળુ અને પ્રેમાળ હતાં. નટીઓમાં 'નાલુ', 'મહાતાબ', 'આશ્ચર્યા', 'સુલાપિની' વગેરે હતાં. સુલાપિની મારી ઉંમરની છોકરી હતી. મારી સાથે નાચ, ગીત અને સાહેલીઓમાં તે જિંતરતી. દરેક નટીની સંભાળ મોટે એમની માતાઓ અગર નોકરો સાથે આવતા. આ બધામાં આશ્ચર્યાની માતા લખીમૌસી ખૂબ જ પ્રેમાળ પ્રૌઢા હતી. મારી નાની વય, નિર્દોષ ચહેરા, સુંદર ગળું, અને હાવ-લાવથી રાજ થઈ મને ખોળામાં બેસાડતી. અને બંગાળીમાં આશ્ચર્યાને કહેતી, " અરે આશ્ચર્યા, જો તો ખરી, આ છોકરો કેટલો સુંદર છે ? આ છોકરાને આમ કલકત્તા સુધી એકલો મોકલતાં એની માનો જીવ કેમ ચાલ્યો હશે ? " તે કોઈ વાર. થોડી મીઠાઈ પણ લાવતી અને ખાનગીમાં મને ખવરાવતી. આ રીતે મને મારી માતાનું વાતસલ્ય આટલે દૂર રહ્યા છતાં મળી રહેતું હતું.

આ વખતે સ્ત્રી અને પુરુષ એવા કોઈ ભેદ મારામાં જન્મ્યા જ ન હતા. આને લીધે દરેક નટી મને ખૂબ પ્યાર કરતી. અને મને બંગાળી ભાષા શીખવવા મારી પાસે થોડા થોડા બંગાળી શબ્દોના ઉચ્ચાર કરાવતી. અહીં મારે કહેવું જોઈએ કે બખ્ષે અઢી વરસના પરિચય છતાં હું બંગાળી ભાષા સારી રીતે શીખી ન શક્યો. તેઓને ખેલતાં સાંભળી અનુકરણ કરતો. બંગાળી ભાષા મને ખૂબ જ મીઠી લાગતી હતી.

મા-બાપને છોડ્યે ઘણા મહિના થઈ ગયા હતા. આથી તેમનું તીવ્ર સ્મરણ ઘણીવાર થઈ આવતું હતું. ઘણી વખત નજીવી બૂલ માટે નેતરની સોટી હાથ, પગ કે વાંસા પર પડતી ત્યારે મને નાટક મંડળીમાંથી ઘેર નાસી જવાની ઇચ્છા થઈ આવતી. મારી એ વખતની સમજ પ્રમાણે હું ધારતો કે, જે કલકત્તાથી લાગી જઈ તો રેલવેનાં પાટે પાટે મહિને બે મહિને વીસનગર પહોંચી જઈ. રાત્રે પાટાની આજુબાજુ ક્યાંક ઝૂંપડામાં આરામ કરું, બૂખ માટે લિક્ષા માગું, અને આખો દિવસ ચાટ્યા જ કરું. જે કે મારથી બચવા નાસી જવાનો પ્રયોગ કદી અમલમાં મૂક્યો નહિ.

દર રવિવારે રજા હોવાથી દુર્લભરામ કાકાની દેખરેખ નીચે અમે બધા નટમિત્રો ધર્મતત્ત્વના મેદાનમાં ફરવા જતા. એ અમારી ફરવાની મુખ્ય જગા. કલકત્તામાં મળવા બજારમાં આવેલી અમારી નાટકશાળા અમારા ધરથી લગભગ ચોણો માઈલ દૂર હતી. નાટક પૂરું થયા પછી બે અઢી વાગે ઘેર જતાં રસ્તે મુર્ગધી ફૂલોવાળાં ખોરસલ્લીનાં અનેક ઝાડ નીચેથી અમે પસાર થતા. પુષ્પો મને ખૂબ ગમતાં. રાત્રે ખરેલાં પુષ્પો ધોતલીની ફાંટમાં એકઠાં કરી ઓશિંકે મૂકીને સૂઈ જતો.

એક વૃદ્ધ શ્રીમંત પહોડી પ્રેક્ષકની ખાસ વિશેષતા એ હતી કે તેઓ હંમેશાં મુખ્ય ભૂમિકા ભજવનાર ઉપર શુદ્ધાત્મના ફૂલના દાર નાખતા. મોટે ભાગે તેઓ દરરોજ નાટક જોવા આવતા. એક વાર મારી મુખ્ય ભૂમિકા ઉપર પણ તેમણે શુદ્ધાત્મના દાર નાખ્યા હતા. આ દારનાં લાવ, પીણાં અને શુદ્ધાત્મી શુદ્ધાત્મનાં પુષ્પો મને ખૂબ ગમતા. આ ગધાં ફૂલોને રાતના ઘેર લાવી કૈયામાં પિંછાવી નિરતિ સૂઈ જતો.

આ સાથે અમારાં રહેણાં અને દિનચર્યા ત્રિપે અને વળગી રહેવાં થોડાં મહાત્મી. અમારી રહેણાં વ્યવસ્થા આ પ્રમાણે હતી.

અમારા રહેવાના મકાનની આગળ એક નાનકડો બગીચો, આગળ ઘોડીક છૂટી જગા અને થોડાંક કદમનાં વૃક્ષો હતાં.

આ મકાન ત્રણ માળનું હતું. મકાનમાં પ્રવેશતાં જ ભોંય-તળિયે બે ઓરડા આવતા. ત્યાંથી આગળ વધતાં એક વિશાળ ચોક હતો. તેની મધ્યમાં પાણી ભરવાનો નાનકડો હોજ હતો. નળની પાઈપ હોજ સુધી લંબાવેલી હતી. ચોક પૂરે થતાં વળી બે ઓરડા આવતા. ત્યાંથી આગળ વધતાં પહેલે માળે જવાની સીડી આવતી. પહેલે માળે શેઠિયાઓ રહેતા હતા. અને ત્રીજે માળે તેમનું રસોડું અને અગાશી હતાં. અમારે નવા નટ છોકરાઓને ભોંયતળિયે રહેવાનું હતું. એમાંના એક ઓરડામાં અમને છ-સાત છોકરાઓને સુવા-એસવા ગાદલાં ગોઠાંની વ્યવસ્થા કરી આપી હતી. બેડેના એક ઓરડામાં અમારા માટેનું રસોઈઘર હતું. અમારી બરાબર સામેના ઓરડામાંના એક ઓરડામાં શ્રી સંખારામભાઈ સહકુટુંબ રહેતા હતાં.

અમારી ભોજન વ્યવસ્થા અમારા હિતેચ્છુ અને મુ...દુર્લભ-રામકાકા કરતા હતા. સવારે આ અને નાસ્તો તૈયાર કરીને આપતા. બપોરે દાળ, ભાત, રોટલી અને શાક અને સાંજે ભાખરી અને શાક તૈયાર કરતા. તહેવારોને દિવસે મિષ્ટાન્ન બનાવતા. અને આ બધાં રસોઈના વાસણો અમારે છોકરાઓને માંજવાં પડતાં. આ માટે અમને દરેક વાર વહેંચી આપ્યો હતો. તે તે વારે તે છોકરાએ ઓરડામાંથી કચરો કાઢવાનું અને બપોર તથા રાતની રસોઈનાં વાસણો માંજવાનું કામ કરવું પડતું. હું નાટકમાં પહેલવહેલો જ ગયેલો હોવાથી મને આ કામ કોણે જાણે કેમ ખૂબ જ કઠવું. થોડા મહિના તો મેં આ કામ કર્યું. પછી મારા પગારમાંથી હું થોડા પૈસા ખર્ચના રાખી લેતો. અને તેમાંથી છૂટક પૈસા આપી બીજા છોકરાઓ પાસે મારા વારના દિવસે કચરો કઢાવી અને વાસણ મંજવી લેતો હતો.

અમારું પગાર ધોરણ અતિશય નીચું હતું. વધારેમાં વધારે



અમારા છોકરાઓમાંથી એક જણને દસ કે બાર રૂપિયા મળતા હતા. ત્યારે મારો પગાર તે વખતે છ રૂપિયા નક્કી કરેલો હતો. અમારી નાટક મંડળી જૂના વખતનાં નાટકો ભજવતી. પરિણામે કંપનીની આવક ઓછી રહેતી. તેમ છતાં પગાર નિયમિત તારીખે અમને મળી જતો.

રવિવાર સિવાય બધા જ દિવસોએ નાટક ભજવતાં. અને રવિવાર સિવાય બધા જ દિવસોએ સવારના નવ વાગે ઘેર તાલીમમાં બધાને ઉપસ્થિત રહેવું પડતું. સદલાગે તાલીમનું કામ અમારા ઓરડાઓમાં જ ચાલતું હોઈ અમારે નવા નાટકની તૈયારી સિવાયના દિવસોએ નાટકશાળામાં જવું પડતું ન હતું. અમને છોકરાઓને પગાર ઉપરાંત બાર માસનાં કપડાંમાં ત્રણ પહેરણુ, ત્રણ ગંજ, મખમલની પારસીશાહી કાળી ટોપી, ત્રણ ઘોતી ઉપરાંત છત્રી, ઓઢવાને ગરમ કામળા, અગર રૂની સૂજની અને ગાદલો નાટક મંડળી તરફથી આપવામાં આવતાં હતાં.

અહીં કલકત્તામાં ચોમાસામાં અને શિયાળામાં પણ નાટક ચાલુ જ રહેતાં. અમારો છોકરાઓનો દૈનિક કાર્યક્રમ આ પ્રમાણે ગોઠવાયેલો હતો. સવારે સાત વાગે જાગવું. અને ચા નાસ્તો કર્યા બાદ નંદાવું ધોવું અને કપડાં સૂકવીં નાખવાં. ત્યાર પછી સાડા આડ કે નવે તાલીમમાં જવું. સાડાબાર સુધી તાલીમ ચાલતી. ત્યાર પછી જમી લઈ કલાક કે બે કલાક આરામ લેતા. અને ત્રણ સાડાત્રણ વાગે અમારા મકાન આગળની છૂટી બગીચામાં શ્રી દાદાભાઈ ઈંગ્લી એર મગાની બેસના. તેમની આબુઆણુ અમે બધા છોકરાઓ ગોઠવાઈને બેસી જતા. એમની સાથે નાટક સંબંધી વાતો, ચર્ચાઓ કે તાલીમની સહઆત થતી. સાંજે છ, સાડા છ વાગે બોજન માટે અમને છટા કરવામાં આવતા. અને ત્યાર પછી અને નાટક શાળામાં જવાની

તૈયારી કરતા. ત્યાં સાડા આઠથી રાત્રીના બે વાગ્યા સુધી અભિનય કાર્ય માટે રોકાતા અને અઢી ત્રણ વાગે ઘેર આવી સૂઈ જતા.

આ મકાન અમને છોકરાઓને નાટક શાળાથી બહુ જ દૂર પડતું હતું. આથી કંપનીએ આ મકાન બદલી મછવા બજાર ઉપર એક ગલીમાં બીલું મકાન રાખ્યું. આ મકાન પણ ત્રણ માળનું હતું. આ મકાનમાં પણ રહેવાની વ્યવસ્થા આગલા મકાનના જેવી જ હતી. વધારામાં આ મકાનના પાછલા ભાગમાં વચ્ચે લીલોતરીવાળી છૂટી જગામાં અમને રમવાની મજા પડતી. અહીંયાં “મીનરવા”, “સ્ટાર” અને બીજા નાટક શાળાઓ જેવાનો અને ત્યાં નાટક લખવાનો પણ પ્રસંગ ઊભો થયો હતો.

કલકત્તાના બીજા મહિનાના મારા નિવાસ દરમિયાન એક ચોમાસું એવું આવ્યું કે વરસાદ ધોધમાર વરસવા લાગ્યો. મોટા રસ્તાઓ ઉપર હીંચણ સુધી પાણી ભરાઈ ગયાં. ટામ અને વાહન વ્યવહાર પણ બંધ થઈ ગયો. એટલું જ નહિ પણ અમારા મકાનના ભોંયતળિયે ચોકમાં હીંચણ જેટલું પાણી ભરાઈ ગયું. અને અમારો રોજનો આહાર-પાણીનો તથા સૂવા બેસવાનો બંદોબસ્ત છોક ત્રીજે માળે અગાશીમાં ઝૂંપડું બાંધી કરવો પડ્યો. આ દરમિયાન શેઠના દોકરા અરદેશર દૂંઠીને વિચાર આવ્યો કે, ચોકનું ગટરનું ઢાંકણ ખોલી નાખવાથી ચોકમાં ભરાયેલું પાણી કદાચ ગટરમાં ઊતરી જશે અને તેમણે એ પ્રયોગ કરી જોયો. ત્યાં તો એમની ધારણાથી જિલ્દું જ બન્યું. ગટરનું ગંદું પાણી મેલાં સહિત અમારા ચોકમાં ફવારાની પેઠે ધસી આવ્યું. પાણીમાંથી ઢાંકણ શોધી ફરી ઢાંકવા બંધ તેટલામાં તો પાણી આખા ચોકમાં અને ઓરઠાઓમાં પણ ફરી વળ્યું એની અસહ્ય દુર્ગંધથી અમે બધા ત્રાસી ઊઠ્યા. મહેતરને ખોલાવી પાણી અને મેલુ ઉલેચાવી નાખી દુર્ગંધ તો દૂર કરી શકાઈ પરંતુ વરસાદ તો અટકતો જ ન હતો. આથી લગભગ એકાદ માસ સુધી અમારા નાટકો

બંધ થઈ ગયાં. અમારા થિયેટરનો એક લાગ પાણીના સતત જમાવટથી ધસી પડ્યો અને એને દુરસ્ત કરાવવામાં એકાદ માસ વિત્યો. આ સમય દરમિયાન અમારી નાટક મંડળીએ 'મીનરવા', અને 'સ્ટાર' થિયેટર આડ વારે લાડે રાખી લીધાં. ઉપરાંત ત્યાં બંગાળી નાટક મંડળીઓ નાટકો ભજવતી હતી ત્યારે અમારે ધર્મતક્લા ઉપર એક અંગ્રેજી નાટક ભજવનારી મંડળીની નાટક શાળામાં પણ જુવું પડ્યું હતું. આમ એક બે મહિના જુદી જુદી નાટકશાળાઓમાં નાટકો ભજવી અમે મળવા બજારમાં અમારા ટુંકનીયા થિયેટરમાં સમારકામ થઈ જતાં પાછા વ્યવસ્થિત થઈ ગયા.

આ સમયમાં થિયેટરમાં નટ અને નટીઓ માટે વેશ પરિધાન કરવાના ઔરડાઓ અલગ રાખવામાં આવતા. તેમાં ત્રણ ચાર મોટી સાર્ઈઝના આરસાઓ ગોઠવેલા રાખવામાં આવતા. અને આલુખાલુ દીવા રાખવામાં આવતા, આરસાઓ ટેબલ ઉપર જડી દેવામાં આવતા. આ ટેબલના પાટિયા ઉપર પહોળા મોઢાનું એક એક પાણીથી ભરેલું વાસણ રાખવામાં આવતું. અને તેની બાલુમાં ચાર જુદા જુદા રંગના પ્યાલા રાખવામાં આવતા. જેમાના એકમાં સફેદ ઝીંક પાવડર, લાડી (લાલ રંગ), પીળા (પીળા રંગ) થોડા પ્રમાણમાં મેળવેલા રાખવામાં આવતો. બીજામાં માત્ર લાલો, ત્રીજામાં માત્ર પીળા અને ચોથામાં પ્રવાહી કાળો રંગ રાખવામાં આવતો. બાજુમાં દોઢ રંગવાની લાલ પ્રવાહી રંગની એક શીશી રાખવામાં આવતી. આ અમારાં મુખ રંગવાનાં મુખ્ય સાધનો હતાં.

પ્રથમ પ્રત્યેક નટ અને નટી પોતાના કાળા હાથની દબેજી ઉપર પટેલા પ્યાલાનું મિશ્રણ લેતો અને જોઈતા પ્રમાણમાં પાણી કુમેરી બે દબેજાથી મસૂગી કપાળથી માંડીને રંગા નુવીના દ્રવ્યનીય બાજમાં લગાડતો. થોડીવારે પાણી ચૂકાઈ જતાં એના ઉપર પટેલા પીસોટા બે હાથની સાફ કરી નાખતો. ત્યાર પછી એક આંજળો હાત્રીમાં

બોળી દુધેળીમાં પાણી સાથે મેળવી ગાલ ઉપર લગાડેલા રંગ સાથે મેળવી લેતો. ત્રધારે આછો રંગ દેખાય તો ઘોડું સફેદનું મિશ્રણ કરતો. એમ કરી તંદુરસ્ત ગાલ ઉપરની લાલી જેટલા પ્રમાણમાં જ્વેઈએ તેટલા પ્રમાણમાં મેળવી લેતો. ત્યાર પછી કાળી આંગળાનો ઘોડોડ ભાગ બોળી ઘોડીક લાલી અને ઘોડીક પીળી મિલાવી બે આંગળાથી ઘસી આંખનાં પોપચાં ઉપર મસળા દેતો. જેને લીધે એની દાલાશ, પીળાશ અને કાળાશ આ ત્રણેનું મિશ્રણ થઈ આંખ ઉપરની ચામડીની સહજ કાળાશનો ખ્યાલ આવી જાય અને ગાલથી પોપ-ચાંની ચામડી જુદી પડે તેવો પ્રયત્ન કરતો. ત્યાર પછી એક કપડું ભીનું કરી હોઠ લૂછી નાખી એક શીશીમાં ભરેલા રંગથી હોઠ પ્રમાણસર લાલ કરી દેતો અને ત્યાર પછી ભવાંને ભીના કપડાથી સાફ કરી આંખમાં ઘોડી મેંશ આંશ ઘોડીક મેંશ ભવાં ઉપર આછી લગાડી દેતો. આ પ્રમાણે હાથ અને પગ પણ આવશ્યકતા અનુસાર રંગ લઈ રંગી દેતો.

પુરુષો આવશ્યકતા પ્રમાણે માથે વાળની વીગ પહેરતા. અને નટીઓમાં જેમને મોટા વાળ હોય તો પાત્રાનુસાર કેશ સંવારી જરૂર હોય તો કૂંડો ભરાવી, પાત્રાનુસાર વસ્ત્રો અને આભૂષણો ધારણ કરતી. બધી તૈયારીમાં લગભગ એકાદ કલાક જતો. અને રોજનો મહાંવરો પડી જતાં એમાં ઘોડી ઝડપ આવતી. ઉપરાંત વૃદ્ધાવસ્થાની મુખ ઉપરની કરચલીઓ, ચહેરામાં અપેક્ષિત વિકૃતિ સૂચક ચિહ્નો વગેરે માટે ઉપર દર્શાવેલી રંગભૂષા થઈ ગયા પછી જરૂરી રંગોના ઉપયોગ દ્વારા ચિતરામણ કરી આવી કરચલીઓ તેમજ વિકૃતિ સૂચક ચિહ્નો ઉપસાવવામાં આવતાં. દાઢી અને જટાની વીગ પહેરી જરૂર મુજબ ઉપર સાફો, પાથ, મુગટ વગેરે ધારણ કરવામાં આવતાં.

પાછળથી ઓઈલ પેઈન્ટની પ્રથા અસ્તિત્વમાં આવી. આ પેઈન્ટની વિશિષ્ટતા એ હતી કે તેમાં છેક છેવટ સુધી મોંદુ જેવું ને

તેવું જ દેખાતું. પસીના થયો હોય તો દરેક અંકે પદ્મ છાંટી દેવામાં આવતો. એટલે ચહેરો તાજો ને તાજો લાગતો. આ પછી ઓર્થોપેડિન્ટના અનેક પ્રકારો નીકળ્યા હતા. સફેદ અને ગુલાબી મિશ્રિત એવી થોડીક મેક અપ માટેની તૈયાર કલર સ્ટીફ્સ યુરોપથી આવતી હતી. એને મુખ ઉપર જરાક જરાક લગાડી બે આંગળા ઉપર થોડું ગ્લીસરીન લઈ ચહેરા ઉપર ચોપડી દેવામાં આવતું. ત્યાર પછી ગાલ ઉપર, લાલો વગેરે, કરી ગ્લીસરીનથી ચળકતા મોઢા ઉપર પદ્મ છાંટી દેવામાં આવતો. આ પદ્મનો પાવડર ચામડી સાથે મળી જતો. એટલે પેઈન્ટ રંગમંચને યોગ્ય થઈ જતો. વૃદ્ધાવસ્થાની કસ્ટોમીઓ અથવા બ્રમર કે મૂઝ દેખાડવા માટેની જુદી જુદી તૈયાર કલર સ્ટીફ્સ આવતી. આ પેઈન્ટ ગ્રમાણમાં ખર્ચાળ હતો. પણ વધારે સ્વાભાવિક લાગતો હતો. મહારાષ્ટ્રીયન નાટક મંડળો સ્ક્રીન કલરનો ઓર્થોપેઈન્ટ એક ડબ્બામાં તૈયાર ડબ્બામાંથી પેઈન્ટ કરી રાખતી. પ્રત્યેક નટ કે નટી એ કરી ઉપર પદ્મ છાંટી દેતો. એતો ગુજરાતીઓ કરતાં પીળીનો વધારે ઉપયોગ કરતા. જેથી એમની ચામડી વધારે ભારતીય લાગતી હતી. પાછળથી ગુજરાતીઓ પણ આવા જ પેઈન્ટનો ઉપયોગ કરતા.

અમારા દંટનીયા ધિયેટરની પ્રકાશ યોજના તેજમાનાને અનુરૂપ અત્યંત સાદી હતી. વિદ્યુતના દીવાની કે પેટ્રોમેશનની તે વખતે શોધ થઈ ન હતી. એટલે તે વખતના કલકત્તાનાં ગધાં જ ધિયેટરોની માફક અમારા ધિયેટરમાં પણ ગેસના સામાન્ય દીવાઓનો જ ઉપયોગ થતો. રંગમંચની આગળની કિનારી ઉપર લોખંડની એક નળી એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી મૂકવામાં આવતી. આ નળીમાં થોડે થોડે અંતરે પાંચ પાંચ છિદ્રો પાડવામાં આવતાં. નળીમાં એક છેડાથી સ્વીચ દ્વારા ગેસ પસાર કરવામાં આવતો અને નળીનાં છિદ્રોમાં દીવા પ્રગટાવવામાં આવતા આ નળીની નેડે જ બીજા કબુ એક બીજી

નળી રાખવામાં આવતી. તેમાં ચાર કે પાંચ જ ઢિંદ્રો થોડે થોડે અંતરે પાડવામાં આવતાં. અને ત્યાં પણ ગેસના દીવા પ્રગટાવવામાં આવતા. બ્યારે રંગમંચ ઉપર અંધકારનું દૃશ્ય બતાવવાનું હોય ત્યારે પહેલી નળીના બધા દીવા ગેસ બંધ કરવાથી આપ મેળે છુઝાઈ જતા. અને બીજી ત્રીજી નળીના ચાર પાંચ દીવા જ ચાલુ રહેતા. આમ ગેસના ત્રીણા દીવાના અત્યંત ઝાંખા પ્રકાશમાં અંધકારનાં દૃશ્યો ભજવાતાં. બ્યારે પ્રકાશની જરૂર પડે કે તરત જ પેલી મોટી નળીમાં સ્વીચ દ્વારા ગેસ છોડવામાં આવતો. અને રંગમંચ ઉપર સંપૂર્ણ પ્રકાશ પથરાઈ જતો. આ બંને નળીઓ ઉપર રક્ષણ માટે લોખંડની બંજી રાખવામાં આવતી. અને દીવાઓનો પ્રકાશ પ્રેક્ષકો તરફ ન જાય તે માટે પ્રેક્ષકો તરફની બાજુએ એક પતરું નળીના બંને છેડા સુધી રાખવામાં આવતું. આથી આ દીવાઓનો પ્રકાશ માત્ર રંગમંચ ઉપર જ ફેંકાતો.

જેમ રંગમંચની તળિયાની સપાટી ઉપર પ્રકાશની યોજના કરવામાં આવતી તેવી જ રીતે ભજવનારાઓના માથા ઉપર અને ચહેરાઓ ઉપર પ્રકાશ પડે તે માટે રંગમંચના ઉપરના ભાગમાં પણ નીચેના જેવી જ ઢિંદ્રોવાળી નળીઓ રાખવામાં આવતી. આ દીવાઓથી કપડાના પડદા વગેરેને નુકસાન ન થાય તે માટે રક્ષણની પૂરેપૂરી વ્યવસ્થા કરવામાં આવતી. આ નળીઓના દીવાઓનો પ્રકાશ નીચેની તરફ રંગમંચ ઉપર પડતો. આમ ઉપરના ભાગમાં દરેક વીંગના વાંસ સાથે એક એક નળી ગોઠવવામાં આવતી. પરિણામે રંગમંચને ઉપરના અને નીચેના દીવાઓથી જરૂરે મુજબ પ્રકાશિત અને અંધકારમય બનાવી શકાતો. કોઈ વાર રંગીન પ્રકાશ ઉપજાવવા માટે લેમ્પ લાઈટનો ઉપયોગ કરવામાં આવતો. આથી રંગમંચને આવશ્યકતા મુજબ જાતજાતના રંગોના પ્રકાશથી વિભૂષિત કરી શકાતો.

જેને નાટકશાળા કહેવામાં આવે છે તે બે ભાગમાં વહેંચાએલી

હતી. એક ભોગને પ્રેક્ષકગૃહ અને ખીજા ભોગને રંગમંચ કહેવામાં આવતો. પ્રેક્ષકગૃહમાં પ્રેક્ષકોને બેસવાની સગવડ હતી. આ સમસ્ત પ્રેક્ષકગૃહ વિવિધ વિભાગોમાં વહેંચાએલું હતું. કુલ ચાર વિભાગો રહેતા. ટિકિટના દર દોઢ રૂપિયો, એક રૂપિયો, બાર આના (અત્યારના પંચોતેર પૈસા) અને ચાર આના (અત્યારના પચીસ પૈસા) હતા.

પ્રેક્ષકગૃહ અને રંગમંચની મધ્યમાં થોડીક છૂટી જગા રાખવામાં આવતી. જેમાં વાદ્યકારો બેસતા.

રંગમંચની નીચે જોડું ભોંયરું રાખવામાં આવતું. ભોંયરામાં નીચે જોતરવા માટે પગથિયાંની સગવડ રાખવામાં આવતી. ભોંયરામાં નાટકનો સરસામાન રાખવામાં આવતો. રંગમંચનું ભોંયતળિયું એક સરખા લાકડાના પાટિયામાંથી તૈયાર કરવામાં આવતું. અને નાટ્ય ભજવણી દરમિયાન એક લીલા રંગથી રંગેલો કંતાનનો મજબૂત ગાલિયો પાથરેલો રાખવામાં આવતો.

એના ઉપરના જાપરા માટે ભોંયરામાંથી નીકળતા બે બાજુના ચારચાર થાંભલાઓ રંગમંચથી ઉપર નીકળી છેક જાપરા સુધી પહોંચતા એના માપ ભલે જુદા જુદા હોય પણ રંગમંચ માટેનું લંબચોરસ ચોક્કસ આ થાંભલાઓની મધ્યમાં ગોઠવાએલું રહેતું. આ થાંભલાઓ દેખાવ નહિ તે માટે સાઈડ વીંગનો ઉપયોગ કરવામાં આવતો અને ઉપરના પાઈપ કે વાંસને દોંડવા માટે જાવરનો ઉપયોગ થતો.

આ સમગ્ર રંગમંચને ચાર વિભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવતો. પ્રત્યેક વિભાગમાં નાટકના વિવિધ દૃશ્યોને અનુરૂપ પાશ્વર્થભૂમિકા માટે પડદાનો ઉપયોગ કરવામાં આવતો. આ પ્રત્યેક પડદાને ખસેડવાની કે જોડેડવાની વ્યવસ્થા રાખવામાં આવતી.

આ સિવાય અસંગોચિત દ્રશ્ય રચના (સિટિંગ) માટે મંચ

ઉપર ગોડવી શકાય તેવા થાંભલા, ફૂલગાડનાં ફૂંડાં, વૃક્ષો, ફુવારાઓ, મહેલનાં દર્યો, પથથિયાં વાળી નાનીમોટી સીડીઓ, સિંહાસનો ઈત્યાદિનો જરૂર મુજબ ઉપયોગ કરવામાં આવતો.

દરેક નાટકમાં પ્રત્યેક સેટસીનના દરખને અંતે એના કવરનો પડદો હિતરી આવતો. અને બીજો સીન ભજવાય તે દરમિયાન પાછળનો સેટસીન બદલી બીજો સેટ સીન તૈયાર કરવામાં આવતો. પરંતુ એથી છેલ્લે સુધી નાટકમાં આ પ્રમાણે વ્યવસ્થા કરવામાં આવતી.

રમના દિવસે કંપની તરફથી અમને બધા છોકરાઓને કલકત્તાના સુપ્રસિદ્ધ સ્થળો જોવા લઈ જવામાં આવતા. એક વખતે કલકત્તાના એક સુપ્રસિદ્ધ જીન મંદિરની મુલાકાતે અમને લઈ જવામાં આવેલા.

અત્યારે મને તે કલકત્તાનું નામ યાદ નથી આવતું. પરંતુ મંદિરનો આકાર, જિનેશ્વર ભગવાનની સૌમ્ય મૂર્તિ વિશાળ ખગીઓ, ખગીયાના હોજમાં-તરતી માછલીઓ, રંગબેરંગી કાચના દુકડાઓથી ભીંતો અને છતમાં ઉપસાવેલી વેલખૂટ્ટીઓ, સૂર્યના કિરણો કાચ ઉપર પડતાં સ્વાભાવિક રીતે સર્જાતું અનુપમ સ્મરણીય દ્રશ્ય. આ બધું નજરે સમક્ષ ખડું થાય છે.

કલકત્તા જતી વેળાએ મારાં પૂ. કૃષ્ણાણાએ જ્યારે પણ તક મળે ત્યારે જિનેશ્વર ભગવાનનાં દર્શન જવાની આજ્ઞા કરેલી. આમ કુદરતી રીતે દહેરાસર આવવાની તક મળતાં મેં જિનેશ્વર ભગવાનની પ્રતિમા આગળ ઊભા રહી ભક્તિભાવપૂર્વક નવકાર મંત્રનું, રટણ કયું, અને સ્વાભાવિક રીતે જ મને મારા બા યાદ આવી ગયાં.

એવી જ રીતે કલકત્તાના સુપ્રસિદ્ધ હાલિમંદિરના દર્શન કરવા પણ અમે ગયા હતા. મંદિરના નાકેથી અમે મીઠાઈની ડાલી-જેમાં થોડાં ફૂલ અને થોડી મીઠાઈ માટીના વાસણમાં ભરેલી હોય છે તે



અમે ખરીદી. ત્યાંથી આગળ વધ્યા એટલે માંસના ટૂકડા અને ફૂલો-વાળા ડાલીઓ પણ ત્યાં વેચાતી જોઈ. આ દૃશ્ય અમને શાકાહારી ગુજરાતીઓને જગ્યાસા ઉપજવે તેવું હતું. થોડી વારે એક નાની બારીમાં થઈને એક મોટા ચોકમાં ગયા. ત્યાં માતાજીનું શિખરબંધી મંદિર બાંધેલું હતું. અને બરાબર માતાજીની મૂર્તિની સામે જ ચોકમાં એક લાકડાનો હડો ખોસેલો હતો. માતાજીને બકરાનો ભોગ આપતી વખતે આ હડોમાં કહે છે કે બકરાનું માથું લરાવી એનો શિરચ્છેદ કરવામાં આવતો. મંદિરના ગર્ભદ્વારમાં માતાનું રોદ્ર સ્વરૂપ સ્વરૂપ દર્શાવતી પૂરા કદની મૂર્તિ ઉપર ફૂલના દગ થએલા હતા. માતાજીની લાલ લાંબી જીન્હા મુખની બહાર લટકતી હતી. મોટી આંખો અને કાકાઓ જોઈ મને થોડો ભય લાગતો હતો. ત્રણેક પ્રદક્ષિણાઓ કરી અમે મૂર્તિનાં દર્શન કરી બહાર નીકળી ગયા.

ઈ. સ. ૧૮૯૮થી ૧૯૦૧ સુધીના સમયમાં શ્રી રામકૃષ્ણ-પરમહંસ અને સ્વામી વિવેકનંદ જેવા સમર્થ સંત અને યોગીના નામ પણ હું જાણતો નહોતો. નહિતર મારી કુતૂહલવૃત્તિ પ્રમાણે તેમના દર્શન વિના મેં કલકત્તા છોડ્યું ન હોત.

કલકત્તાના મારા નિવાસ દરમિયાન અમારા સિવાય ભાગ્યે જ કોઈ ગુજરાતીને મેં જોયો હશે. આથી ગુજરાતીઓને જોવાની અને કુટુંબીજનોને મળવાની ઇચ્છા વારંવાર મનમાં થવા કરતી. એક રવિવારે ધર્મતત્ત્વજ્ઞાના મેદાનમાં માથે ગુજરાતી પાઘડી પહેરેલા અને હાથમાં લાકડી લઈ આવતા એક વૃદ્ધને મેં દૂરથી જોયા. માનું હૃદય હાથમાં ન રાખું. મારા નટ મિત્રોનો સાથ છોડી શ્વાસનેર પેલા ગુજરાતીની સામે દોડ્યો, અને એકદમ તેમને ભેટી પડ્યો.

તેઓ ચમકી ગયા. શું છે? કોણ છે તું? તારે શું જોઈએ છે? એમ પૂછતા ભય અને કોપથી તેઓ મારા સામે જોઈ રહ્યા. મેં કહ્યું, કંઈ જોઈતું નથી. આટલે દૂર મારા ગુજરાતી વડીલને

લોઈ મને હમજદો થઈ આવ્યો. આથી અત્યંત વહાલથી તેમણે મને, “તું ક્યાંતો વતની છે ? અહીંયાં શું કરે છે ?” ઇત્યાદિ પૂછી મને એક મીઠાઈવાળાની દુકાને લઈ ગયા. મેં ના પાડી છતાં મને થોડોક મીઠાઈ અપાવી. તેઓ વિદાય થયા. મને મીઠાઈ અપાવનાર આ મમતાળુ ગુજરાતી કોણ હતા. એ હું આજદિન સુધી જાણી શક્યો નથી. કદાચ એમને પણ પરપ્રાંતમાં ગુજરાતી લોઈને જ મારા પ્રત્યે સ્નેહ જાભરાઈ આવ્યો હશે.

જંગાળમાં તહેવારો અને ખાસ કરીને માતાના ઉત્સવો દિવાળીના દિવસોમાં સાર્વત્રિક અને ખુબ મુંદર રીતે ઉજવાય છે. કાલિમાતાના ઉત્સવો ઉજવાતા લોઈ અમને ખાલ નટ મિત્રોને પણ ઉત્સવ ઉજવવાની ઇચ્છા થઈ આવતી.

એક વાર અમારા રહેણાણના પડોશી એક દુકાનદારે મને પાસે બોલાવી જંગાળીમાં કહ્યું, “તારા બાપા બહુ ખીમાર છે. આ તાર તારો છે ને ?” મને અચંબો અને દુઃખ થયું. હકીકત એમ હતી કે વીસનગરથી મારા પિતાએ મારા પર તાર કરી અને તાબડોતોળ વીસનગર બોલાવ્યો હતો. પરંતુ અમારા માલિકોએ મને એની જાણ સુદ્ધાં પણ ન કરી. અને એ તાર કાગળના નકામા દુકડાની જેમ ફેંટી દીધેલો. પેલા વેપારીના હાથમાં એ આવ્યો અને એણે મને જાણ કરી. મને મારા માલિકો ઉપર અત્યંત ક્રોધ ચડ્યો. મારી લાગણીને પ્રબળ આઘાત પહોંચ્યો. પરંતુ મારો ક્રોધ મારા માલિકો આગળ વ્યક્ત કરી શક્યો ન હતો.

તે દરમિયાન અમારી નાટક મંડળીની માલિકીમાં ફેરફાર થયો હતો. દાદાભાઈ વૃદ્ધ થઈ ગયા હોવાથી નાટક મંડળીનો વહિવટ તેમના દીકરા અરદેશર તથા દિગ્દર્શક સખારામભાઈ તથા પારસી ગૃહસ્થ જમશેદજી કાપડિયાને સોંપી આ પ્રવૃત્તિથી હંમેશને માટે નિવૃત્ત થઈ મુખ્ય નિવાસ કરવાના હતા.

આટલાં વર્ષો સુધી નાટક મંડળીઓ ચલાવ્યા પછી પોતે નિવૃત્ત થવાના છે એમ તેમણે તાલીમ વખતે અમને બે ત્રણ વાર કહ્યું હતું. અમને ભવિષ્ય માટે તૈયાર કરતા હોય તેમ થોડાંક સૂચનો પણ આપેલાં, “બેટાઓ, તમે મોટા થશો ત્યારે નામાંકિત નટો થશો. એટલું જ નહિ પણ તમારે એકેથી નાટક મંડળી ચલાવવી પડશે. તે વખતે મારો અનુભવ તમને ઉપયોગમાં આવશે” એમ કહી એમના જીવનના પ્રસંગો, કષ્ટો, નાટક માટે ખુવાર થવા જોઈતી તૈયારીના અનુસંધાનમાં મુંબઈમાં પાંધેલા ખુલ્લા થિયેટરનું દેવું પોતે હજી સુધી ભરપાઈ કરી શક્યા ન હતા વગેરે બાબતો અંગે નાટકના આ કહીર-ફિરસ્તાએ અમને ઉદ્દેશીને અમારા વિકાસશીલ નટ માનસના ધડતર માટેનું પ્રેરક સંબોધન કર્યું હતું.

મને તેમની પાસે બોલાવી મારી કમરે હાથ વીંટાળી છાતી સરસો આંખી કહેવા લાગ્યા, “બેટા, તારા ભણા માટે મેં તને ખૂબ માર્યો છે. એનો ફાયદો ભવિષ્યમાં તું નામાંકિત નટ થશે ત્યારે સમજશો. હું પૈસે ટૂંકે મોટો માણસ નથી. તને હું છું છું બક્ષિસ આપું? પરંતુ આ દસ રૂપિયા હું તને ઈનામ આપું છું. આને દસ દબ્બર જે દસ લાખ સમજજો. આ દાદાભાઈનું વચન છે. બચો બેટા સુખી થાઓ.”

પછી તો તેમણે કલકત્તા છોડ્યું અને મુંબઈમાં નિવાસ કરવા લાગ્યા.

નાટક મંડળીના નવા ભાગીદાર જમદારદાસ દાયડિયા મારા પર અત્યંત પ્રેમ રાખતા. અને મને ‘બેટા જલ્દાંતીર’ના નામે બોલાવતા. અને જગ્યા પછી હંમેશાં મારા હાથનું પાન ખાતા. એમની સમક્ષ મેં કાલાવાજા કરી તારની ફરીકત જાગાવી. પિતાજીને મળવા જત્યા માટે વીસનગર જવાની રજા માગી લીધી. એમણે બીજા ભાગીદારને સમજાવી, એક મહિનાની મને રજા આપી. અને વચન માગી લીધું

કે, “ખેટા જહાંગીર, એક મહિના પછી તું જરૂર કલકત્તા પાછો આવશે ને? કે આ જમશેદજી ખાવાને બૂલી જશે?” મેં વચન આપ્યું કે હું જરૂર આવીશ. પણ એ વચન પાળવાની એ જ વખતે મારા મનમાં અનિચ્છા હતી જ. વચન નહિ પાળવા માટેનો પશ્ચાત્તાપ મને આશરે ઈ. સ. ૧૯૦૬ કે ૧૯૦૭માં જમશેદજી મને મુંબઈમાં ચર્ચગેટ સ્ટેશન પર પારસીઓના કૂવા પાસે એક બાંકડા ઉપર બેઠેલા મળી ગયા ત્યારે થએલો—તે વખતે હું મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં ‘સુંદરી’ તંદીકે પ્રસિદ્ધ થઈ ચૂક્યો હતો. હું તેમની પાસે ગયો. વિવેકપૂર્વક સાહેબને સલામ કર્યા. અને નાટક મંડળી વિશે પૃચ્છા કરી. ત્યારે તેમણે ખિન્ન અવાજે છતાં હસતે મુખે કહ્યું, જ્યશંકરભાઈ, મારી સાથે અરેશરે સારી યાત્ર ન ચાલવાથી હું ત્યાંથી ક્યારનોય છૂટો થઈ ગયો છું. અને હવે મુંબઈમાં જ રહું છું. મેં કહ્યું, “હું જ્યશંકરભાઈ ક્યારથી થઈ ગયો? અરે, હું તો તમારો ખેટાજહાંગીર છું. આપને આપેલું વચન હું ન પાળી શક્યો તેને માટે મને માફ કરો.” એમણે “કાંઈ નહિ, કાંઈ નહિ ખેટા. એ બધી જૂની વાતો બૂલી જાઓ. તમને બધું માફ જ છે.” આ ઉદાર સંજ્જનને આજે પણ બૂલી શક્યો નથી,

આમ હું કલકત્તાથી વીસનગર આવ્યો. મારા પિતાની તળિયત ઠીક હતી. મારા આવ્યાથી માએ મોટો ઉત્સવ કર્યો. અને ઉપવાસ કરી ભગવાનની ખૂબ લક્ષિત કરી. પિતાએ પણ એ જ દિવસે વ્રત પૂર્ણ કરી અંબામાતાને ચૂંદડી ચઢાવી. એમનો છોકરો બે અઢી વર્ષ પાછો આવ્યો એટલે એમના આનંદનો પાર રહ્યો ન હતો. હું ન્યારથી કલકત્તા ગયો ત્યારથી જ પિતાએ અંબામાતાની અગિયારશનું વ્રત અને બાએ આદમનો ઉપવાસ લીધો હતો. અને પુત્ર વિરહના દિવસો વ્રત તપશ્ચર્યામાં ગાળતાં હતાં. આ સમય ઈ. સ. ૧૯૦૧નો હતો.

## ગેઠડીની 'મુ'દરી'

કલકત્તાથી હું વીસનગર આવ્યો ત્યારે મારી લાપામાં પારસી-શાહી ઉચ્ચારો પ્રવેશી ગયેલા હતા. પહેરવેશમાં પણ પેન્ટ, લંબકોટ અને મખમલની પારસીશાહી ટોપી હોવાથી મારા કુટુંબીઓથી હું કંઈક જુદો જ લાગતો હતો. વળી મારી લાપા ઉપર પણ પુષ્કળ મરકરી થતી. અહીં આવ્યો એટલે મને લણતરની ઉણપ સાતવા લાગી. મેં પિતાજીને વિનંતી કરી. તેમણે મને ખીજ ચોપડીમાં દાખલ કરાવ્યો.

ગોલવાડમાં આવેલા પથ્થરવાળા શાળાના મકાનમાં હીરાલાલ માસ્તર અમને કાળજીપૂર્વક ભણાવતા હતા. અમારા ઘરમાં ચાની ટેવ કોઈને ન હતી. પરંતુ મને સવારમાં ચા અને નાસ્તાની ટેવ પડી ગયેલી. એટલે સવારમાં વહેલા લડી કોઈને પણ તકલીફ આપ્યા વિના જાતે જ ચા બનાવી લેતો.

બાણલાલ અમૃતલાલ જોગલ નામના મારાથી સ્વદેશ મોટા મારા પિત્રાઈ ભાઈ નાટકમાં જઈ આવ્યા હતા. તેમને અમારા ગમના શાવનના રોખીન નાગર વાઙ્ગિયા અને નાગર સાવરો સાથે સારો સંબંધ બંધાયો હતો. વીસનગર સુધારાઈના જૂના મકાનની

બાજુમાં એક હારમોનિયમ શિક્ષક રહેતા હતા. એમને ત્યાં અમે બધા સવાર સાંજ લેગા થતા. અને ગાયનવાદન ચાલતું. ઘણી વાર આ બધા મારી પાસે પણ હું નાટકમાં જઈ આવ્યો હોવાથી નાટકના ગીતો ગવરાવતા. આમ અમારું મંડળ કીક કીક પ્રમાણમાં જામ્યું હતું.

વળી નાટકના આ શોખીનો અમદાવાદના ડાહ્યાભાઈ ધોળશાજી સ્થાપિત 'શ્રી દેશી નાટક સમાજના' નાટકો જોવા અમદાવાદ જતા ત્યારે મને પણ સાથે લઈ જતા. અમદાવાદ જવાનું નિમિત્ત મારે મારા પિતાને કંઈક આપવું તો જોઈએ જ. આથી અમે એક સાંકેતિક ભાષાનો ઉપયોગ કરતા. નારાયણભાઈ મણીભાઈ હકમ પારેખવાળા અમદાવાદમાં મિલમાલિક હતા. એ પણ સંગીતના શોખીનોમાં ભળેલા. સાંકેતિક ભાષામાં અમદાવાદથી એમનો પત્ર આવતો. "મિલમાંથી રેશમી કિનારના ધોતિયાં બહાર પડ્યાં છે. ખરીદવા હોય તો આવજો." આ સાંકેતિક ભાષાનો અર્થ એ થતો કે 'શ્રી દેશી નાટક સમાજે' નવું નાટક બહાર મૂક્યું છે જેવું હોય તો આવજો. આમ મિત્રો સાથે નાટક જોવા હું અમદાવાદ જતો. મિત્રો જ મારી ટિકિટ ખરીદતા. એક વાર નાટક જોવા ગયેલા ત્યારે મધ્યાન્તર વખતે હું મારા જ્ઞાતિભાઈઓને મળવા સ્ટેજ ઉપર ગયો. ત્યાં પ્રાણસુખ હરિચંદ નાયક નામના ઉમતાના મારા એક સંબંધી મુખ્ય ભૂમિકા ભજવતા હતા. તેમણે આગ્રહ કરીને મારી ટિકિટના પૈસા પાછા અપાવ્યા.

આ ઓળખાણથી એક બોટી સગવડ થઈ ગઈ. તેમ જ મિત્રોને ટિકિટ રિઝર્વ કરાવવાની સગવડ પણ મળી ગઈ. આ પ્રાણસુખ નાયક એટલે એડીપોલોના નામે પ્રખ્યાત થયેલા નટ. એમનું તેજસ્વી અને ઘાટીલું ગૌર મુખ, મેક અપ કરવાનું એમનું આગવું કૌશલ્ય આ બધાં એમના વ્યક્તિત્વના વિશેષ પાસા હતાં.

હું નાટકો જોવા માટે વારંવાર અમદાવાદ આવું છું આ વાત ક્રમે ક્રમે શ્રી દેશી નાટક સમાજમાં કામ કરતા મારા કુઆ દેશવજાજી શિવરામ અધ્યાપક (સંગીત લીલાવતીના લેખક અને શ્રી દેશી નાટક સમાજના મૂળ સ્થાપક)ને કાને ગઈ અને તેમણે વિચાર્યું આ છોકરો ભણવાનો નથી. એના માતાપિતાને કહી દોઈ સારી નાટક મંડળીમાં એને જોડી દેવો જોઈએ. તેમણે મને અમદાવાદમાં રખડવા મોટે ખુબી હપકો આપ્યો. અને આ વાત પોતે મારા માતા પિતાને પણ કહી દેશે એમ કહ્યું. હું વળી પાછો શાળામાં ધ્યાન આપવા લાગ્યો. પરંતુ તે તો થોડા વખત પૂરતું જ. વળી પાછો હું અમદાવાદ નાટક જોવા તો ગયો જ. પરંતુ જ્યારે મારા કુઆએ જાણ્યું કે ડાહ્યાભાઈ ધોળશાજીએ મને ખીજ દિવસે નાટકની તાલીમમાં આવવાની સૂચના આપી હતી. તેમણે મને ગવરાવ્યો હતો. મારા અવાજથી પ્રસન્ન થઈ નાટકમાં માસિક રૂપિયા વીસના પગારે રહેવાની ઓફર કરી હતી ત્યારે તેમને ખુબ ગુસ્સો ચડ્યો. તેઓ ખરેખર મારા હિતની દૃષ્ટિએ તેમના લાંબા અનુભવથી મને દોઈ સારી નાટક મંડળીમાં જોડવા ઇચ્છતા હતા. તેમને જાણ્યું હતું કે આ છોકરો ભણશે નહિ. એટલે એમણે મારી જાગૃતિદાર મુંબઈની બે ગણ નાટક મંડળીઓમાં મારા વિશે પત્રો લખ્યા હતા. તે પૈકી ખારસી નાટક મંડળી અને ખીજ મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાંથી તેમને અનુદાન જવાબો મળ્યા હતા. આટલી સામગ્રી જોઈ થતાં તેઓ મારી જાગૃતિદાર વીસનગર આવ્યા. અને મારા માતાપિતાને સમજાવી મને મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં જોડાવા વચન લીધું.

અત્યંત દાર્દ્ર દૃષ્ટિથી તેમણે આ નાટક મંડળી પસંદ કરી હતી. જેનું મહત્ત્વ હું તે વખતે જાણી શક્યો ન હતો. ડાહ્યાભાઈની ભાગીદારીવાળી એટલે કે પોતાની જ નાટક મંડળી શ્રી દેશી નાટક સમાજમાં હું જોડાઈ એમ તેઓ ઇચ્છતા ન હતા.

હું અમદાવાદથી વીસનગર આવ્યો. થોડાક દિવસ પછી મારા કુઆ પુનઃ વીસનગર આવતાં મારા બા સાથે અમે અમદાવાદ જવા રવાના થયા. મારા કુઆ મને ધડતા હોય અને મારા ભવિષ્યને ઉલ્લસવળ બનાવવા પ્રયત્ન કરતા હોય એવી વાતો આખો વખત ગાડીમાં કરવા લાગ્યા.

આ વાતોમાં નટોએ કેવી રીતે શીલ પાળવું જોઈએ અને ન પાળનાર કેટલા દુઃખી થાય છે એના દાખલા નામ હામ સાથે આપ્યા. બહુ દીકરીને સાસરે વળાવતા હોય તેમ મને પરોક્ષ રીતે સમજાવવા લાગ્યા. આમ વાતોમાં ને વાતોમાં, અમદાવાદ ક્યારે આવી ગયું તેનો ખ્યાલ પણ અમને ન આવ્યો.

ખીજે દિવસે સવારે નવ વાગે રીચીરોડ ઉપર મારા એક જ્ઞાતિભાઈ, હાર્મોનિયમ શિક્ષકને ત્યાં મારા કુઆ મને લઈ ગયા. ઘરમાં પ્રવેશતાં જ સુંદર દેખાવના અને પ્રતાપી વ્યક્તિત્વવાળા એક પુરુષને મેં જોયા. મોટી ભાવવાહી આંખોવાળા આ પુરુષ મને માપતા હોય તેમ તેમની વેધક અને અનુભવી આંખો મારા ઉપર ફરી વળી. તેમણે મને એક ગીત ગાવાની આજ્ઞા કરી.

મેં ગીત ગાયું. ગીત સાંભળ્યા બાદ મારા ગળાંની આસપાસ તેમણે હાથ ફેરવ્યો. અને મારો અવાજ પડી જવાને કેટલા વર્ષની વાર છે તે તેમણે મનોમન નક્કી કર્યું. ત્યાર પછી મારી પાસે ઉર્દૂમાં કેટલુંક ગદ્ય બોલાવ્યું. અને મારાથી તેઓ ખુબ રાજી થયા. મારી આ કસોટી લેનાર તે બાપુલાલ ખી. નાયક.

વર્ષો પછી બાપુલાલ અને જ્યેષ્ઠકરની જોડી પ્રખ્યાત થવાની હતી એ કાળગર્ભની વાતની એ સમયે કોને ખબર હતી ?

મારો પગાર માસિક પચીસ રૂપિયા હતા. અને મારા બાને સમાચાર કહેવડાવ્યા. મારાં બાએ મને સાચવવા માટે બાપુલાલને



ખાસ ભલામણ કરી. અને વિશેષરૂપે પોતાની બુદ્ધિથી એક શરત મૂકી. જો કે તેમને નાટક મંડળીના રીતરિવાજોની કશી ખબર ન હતી. તેમણે કહ્યું, “ભાઈ બાપુલાલ, આ છોકરાને તમારા શેઠના રસોડે જમાડવો. નાટકના ખીન્ન છોકરાઓની સોજતમાં એને ન રાખવો. અને એને ભણવાની વ્યવસ્થા કરી આપવી. તમે ભલે તેનો પગાર પાંચ રૂપિયા ઓછો આપજો પણ આ મારી શરત તો મુખ્ય છે”. ત્યાર પછી તે જ દિવસે રાત્રે મુંબઈ જનારી ટ્રેઈનમાં અમે મુંબઈ જવા રવાના થયા.

શ્રી બાપુલાલ સેકન્ડ ક્લાસના મુસાફર હતા. ત્યારે ટ્રેવેલર ખીન્ન ઝાતિભાઈઓની સાથે મને યડ ક્લાસમાં બેસાડ્યો. ગાડી અમદાવાદ છોડી મુંબઈ તરફ ધસમસતી આગળ વધતી હતી કેટલોક સમય ગાડીમાં આનંદપ્રમોદમાં વિત્યો. વધતી જતી રાત્રીની સાથે હું નિંદ્રાધીન ક્યારે થયો તેનો ખ્યાલ રહ્યો નહિ.

સવારે મુંબઈના ટ્રાઈ એક સ્ટેશન પર મામા મારી પાસે આવ્યા. અને મને ગાડીમાંથી નીચે ઉતરવા કહ્યું. પછી અમે સામાન મજૂરને માથે ઉપડાવી ચાલતા ગેઈટી થીએટર તરફ ઉપડ્યા. તા.૧૮-૫-૧૯૦૧ને દિવસે સવારે મેં પહેલ વહેલો ગેઈટી થીએટરમાં પગ મૂક્યો.

જે ગેઈટી મારી સમગ્ર કારકીર્દિનું સીમાચિહ્ન બનવાનું હતું એ ગેઈટીનો મારો પ્રથમ પ્રવેશ કુદરતી રીતે જ રોમાંચક બન્યો છે. નાટક શાળાને જોતાં જ મને સહજ વદાત્ત પેદા થયું હતું, મમત્વથી જલકાતું મારું સમગ્ર હૃદય નાચી ઉઠ્યું હતું. એ હર્ષોલ્લાસ...જાણે ટ્રાઈ બાણીતા સ્થળને જોઈ હૃદય નાચી ઊઠે એમ ગેઈટીનું પ્રથમ દર્શન મારે માટે અણુજણાટી પ્રસરાવનાર હતું. એ રંગમંચને જોઈ મારા પગે અનન્ય દમકાર લીધો. અંગમાંથી અનિનય મલોરી ઊઠ્યો ટ્રાઈ ગુજરાતીની પ્રસન્ન ગંભીર મુદ્રાને જોતાં મોહ એવી ભવિષ્યની

છખીઓ નજર સમક્ષ તરવરવા લાગી. પ્રેક્ષકો...પ્રેક્ષકો...મારા ગુજરાતીઓ...મારા વહેરા સદ્ગૃહસ્થો...ભવ્ય રંગમંચ...તાળીઓના અવાજ અને નારી ભાવોનું અસ્ફુટ રીતે સાકાર થવું ! ગુજરાતીઓને સાકાર ઠરવા મારો આત્મા યતનગતો હોય એમ મને લાગ્યું. જાણે અંતરે મારો નટ આત્મા પ્રસન્ન થતો હોય એમ લાગ્યું. આ ગેઈટી મને યશ અપાવશે, આ ગેઈટી મને સુવર્ણચંદ્રકો અપાવશે, આ ગેઈટી હજારો ગુજરાતીઓના મનનું સમાધાન કરાવશે, આ ગેઈટીને મારે અન્નણપણે છોડવું પડશે. અરે આજ ગેઈટીના રંગમંચ ઉપર કંરેલી એક ભૂમિકા મારા નામ સાથે સદાયને માટે જોડાઈ રહેશે. અરે આ ગેઈટી એક દિવસે આજનું મેજેસ્ટીક સીનેમા થશે એ ત દિવસે ખબર ન હતી. નાનકડું મન એ વખતે તો સુરમ્ય સ્વપ્નોની રંગલીલા જ નિહાળતું હતું.

પરંતુ તા. ૧૮-૫-૧૯૦૧ના મારા ગેઈટી પ્રવેશ દિને 'ચંદ્ર-ગ્રહણ' હતું. સ્નાનાદિ પ્રાતઃકાર્ય પતાવ્યા પછી કંપનીના બીજા ભાગીદાર મગનલાલ મૂળચંદ શેઠના ઓરડામાં કંપનીના ભાગીદાર અને મંડળીના મૂળ સ્થાપક દયાશંકર વસનજી ગિરનારા આવ્યા. અને મને જોઈ મારા મામાને પૂછ્યું, 'આ છોકરાને લઈ આવ્યા ? તેમણે હા પાડી. તેમણે તરત હાર્મોનિયમ મંગાવ્યું. અને મારી પાસે ગવરાવ્યું. મેં દાદાભાઈની નાટક મંડળીના કેરનાર પૈકી 'હામાન' નાટકની એક ચીજ ગાઈ. "મેરા ગમકા તરાના સૂનિયે.....".

આ ગીત સાંભળ્યા પછી અત્યંત પ્રોત્સાહન આપનાર આ પુરુષે સ્પષ્ટ ભાષામાં મારા અવાજના ખુબ વખાણ કરતાં મને કહ્યું, 'આ હામાન નાટક બ્યારે શરૂઆતમાં બહાર પડ્યો ત્યારે દાદાભાઈને ત્યાં હતું નોકર હતો. અને આ નાટકમાં 'હમ્માલા'ની ભૂમિકા ભજવતો હતો. આ ગીતો મને કંઠસ્થ છે. ત્યારે તું પણ દાદાભાઈનો

શિષ્ય છે કેમ ? ત્યારે તો આપણે બંને શુરુ લાઈએ છીએ. ચાલો સારું થયું.”

તે જ સમયે મામાએ ટોકાર કરતાં કહ્યું, “તારી શુજરાતી ભાષા ઉપર ખૂબ મહેનત કરવી પડશે. કલકત્તાનો તારો ઉદ્દેશો લહેલો કાઢી નાખવો પડશે. કેમ, મહેનત કરીશ ને ?”

મેં હાં પાડી, ત્યાર પછી દયાશંકરભાઈએ એમની નાટકીય રીતે મારી નજર ન પડે એ રીતે મારા મામાએ ઈશારાથી મારા પગાર વિશે પૂછ્યું. મામાએ બે હાથનાં દસ આંગળાં એકઠાં કરી એક દશકો, બે દશકા, ત્રણ દશકા, ચાર દશકા અને ઉપર બે આંગળાં એમ રૂપિયા બેતાલીસનો પગાર ઈશારાથી જણાવ્યો. તેને દયાશંકરભાઈએ ઈશારાથી સંમતિ આપી ત્યારે ખરી રીતે મને વીસ રૂપિયા પગાર કરી આપ્યો હતો.

અહીં એક બીજો કિસ્સો પણ જણાવી દઉં કે અમદાવાદથી રાતની ટ્રેઈનમાં બાપુલાલ મને મુંબઈ લઈ ગયા તે દિવસે અમદાવાદમાં મારા કુઆ કેશવલાલ એમના જુના ભાગીદાર ડાહ્યાભાઈને મારું ન લાગે એમ આ હકીકત કહેવા ઉપડ્યા. તેમણે ગંભીર મુખે દૃષ્ટાંતર્યા સ્વરે ડાહ્યાભાઈને કહ્યું, “તમે કેવા માણસ છો ? પાંચ રૂપિયા ખાતર તમે આવા છેકરાને જવા દીધો ? બાપુલાલ આજે રાતની ટ્રેઈનમાં એને મુંબઈ લઈ જવાના છે...વગેરે.” વાસ્તવમાં તેઓ મને રાખવા જ માગતા ન હતા.

કેશવલાલ અધ્યાપકના દૃષ્ટાંતો ડાહ્યાભાઈને કેટલો પશ્ચાતાપ થયો હતો એનો પુરાવો તો થોડા સમય પછી મુંબઈ શુજરાતી નાટક મંડળીના ‘સૌભાગ્ય મુંદરી’ નાટક બદાર પડ્યા પછી ત્યારે દેશી નાટક સમાજ મુંબઈ નાટકો જતવવા આવ્યું ત્યારે ડાહ્યાભાઈએ મને સંદેશો કહેવડાવ્યા હતા કે “નમારે મારે અમારી દંપતીમાં

હવે પાણી જગા છે. તમારા આવવાથી હું ખૂબ જ રાજી થઈશ. ” એના ઉપરથી મળી રહે છે.

પરંતુ એક વખતે એક મંડળીમાં જોડાયા પછી વચનભંગ કરવો કે આ જાતની ચર્ચાઓ દરવી તે મને પસંદ નહતી. વળી મુંબઈ શુજરાતી નાટક મંડળીના માલિકો મારી સાથે ખૂબ સારો વર્તાવ રાખતા હતા. અમારો સંબંધ એક કુટુંબના જેવો હતો. મારી જમવાની તેમ જ રહેવાની અવસ્થા એમના મકાનમાં જ કરવામાં આવી હતી. મને નાટકના અન્ય છોકરાઓથી દૂર રાખવામાં આવ્યો હતો. હું પાછળથી વિચાર કરતો થયો ત્યારે મને સમજાતું કે મારાં બાપી આ શરતો નાટક મંડળીના માલિકોને પણ એક આશીર્વાદ જેવી થઈ પડી હતી. કેમકે કોઈ બહારનો માણસ મને મળી, ફેસ-લાવી, વધારે પમારની લાલચ આપી બીજી નાટક મંડળીમાં લઈ જઈ શકે તેવી સ્થિતિ જ રહી ન હતી.

આમ હું શેઠના કુટુંબીજનો, તથા તેમના ભાણેજો સાથે જ ઉછરતો હતો.

બીજા જ દિવસથી મુંબઈ શુજરાતી નાટક મંડળીના તાલીમના નિયમ પ્રમાણે સવારે સાડા આઠ વાગે મારા મામાની સાથે હું તાલીમમાં ગયો. તાલીમ રંગમંચ ઉપર લેવાતી. પ્રેક્ષકગૃહ તરફ પીઠ ફેરવી નટો અર્ધ વર્તુળાકારે બાંકડાઓ ઉપર બેસતા અને વચ્ચે ખુરશી મુકાવી દિગ્દર્શક બાપુલાલ બેસતા.

દાદાગાઈની તાલીમની પદ્ધતિ મુજબ જ દરેક નટને ગીત વખતે એના ઉપર તાલ દેવા પડતા. વળી દરેકને દરેકની ભૂમિકા કંઈસ્થ કરવી પડતી. જેથી એકની ગેરહાજરીમાં બીજો તેની ભૂમિકા કરી શકે, કલાક દોઢ કલાક તાલીમ ચાલ્યા બાદ દસ મિનિટનો વિરામ રહેતો. બાર કે સાડાબાર તાલીમ પૂરી થતી. વળી દરેક નાટક વખતે

ગ્રોમ્પર, ગ્રોમ્પીંગ ઉપરાંત મીસ્ટેક છુટ પથ્રુ સાથે સાથે નૈયાર કરતો. આમાં પહેરવેશ કોનો ફાટેલો કે મેલો હતો ? કોના બટન ખુલ્લા હતાં ? એ બધું જ અને એ ઉપરાંત દૃશ્ય દૃશ્યાવલીમાં કયાં ભડકો, કયાં ભડકો, કયાં દૃશ્ય પરિવર્તન કરવું, કયાં બૂલ થઈ, તે પણ નોંધાવું.

બીજે દિવસે દસ મિનિટના વિરામ બાદ મિસ્ટેકછુટ બધાની હાજરીમાં વંચાતી, જેને તેને બૂલ માટે ત્યાં જ સૂચનાઓ, માર્ગ-દર્શન, દંડ અને તમાચો વગેરે શિક્ષાઓ પણ કરવામાં આવતી. પરિણામે આગલા દિવસની બૂલોનો બીજે જ દિવસે નિકાલ થઈ જતો.

દાદાભાઈએ તથા પારસીઓએ દાખલ કરેલી આ શિસ્ત હતી. અને આ શિસ્ત દરેકે કિદ્દી તેમ જ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં પળાતી.

દાદાભાઈને ત્યાંથી આવેલો હોવાથી મને કહેવું પડે તેમ ન હતું. હું અદબપૂર્વક તાક્ષીમમાં જોસતો. દિગ્દર્શકની યાજુની જ એક ખુરશી ઉપર મને જોસવા કહેલું. એનો ફાયદો મને એ થયો કે તાક્ષીમ દરમિયાન દિગ્દર્શકે બતાવેલો વાસ્તવદર્શી અભિનય જોવાની પૂરેપૂરી તક મળતી, અમારે ત્યાં પાછળથી બેઠકના નિયમો ફરી ગયા હતા. જેમકે કેટલાક નટો પ્રેક્ષકગૃહની ખુરશીઓમાં જોસના અને ક્રમપૂર્વક રંગમંચ ઉપર આવી પોતાની ભૂમિકા ભજવી જતા.

આ વખતે કવિ નરસુરામ કૃત જૂનું “સીમાવ્ય મુંદરા” નાટક આલવું હતું. મારા દાખલ થવા પછી અમારી નાટક મંડળીના દરિયા શ્રી. મૂળશંકર દરિનંદ મુલાખીએ એ નાટક સુધારા વધારા કરવા ફાયદામાં લીધું. અને જેમ જેમ દૃશ્યો લખાતાં ગયાં તેમ તેમ તે મોટલી આખતા, અને એના ઉપર મારા મામા દિગ્દર્શન કરના.

અહીંયાં એવા જ મારા એક બીજા દરના મામા સંબીતા-

ચાર્ પંડિત ભાતખંડેના પદ્મશિખ્ય પંડિત વાડીલાલ શીવરામ નાયક નાટક મંડળીને સંગીત વિભાગ સંભાળતા હતા.

તે વખતે મને ક્યાંથી ખ્યાલ હોય કે ભવિષ્યમાં વાડીલાલ મામા મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં મારા સંગીતના ગુરુ બનવાના છે ! એટલું જ નહીં પણ અમારા આખા કુટુંબના અંતઃકરણના શુભેચ્છક અને સત્તાહકાર મિત્ર થવાના છે ! વધારે તો શું પણ એમની વર્ષો સુધીની સંગીતની સાધનાનો હું સાક્ષી અને શ્રોતા બનવાનો છું ! અને એ રીતે રંગભૂમિમાં હું પણ એમના શિક્ષણનો લાલ લેવાનો છું !

હું મુંબઈ ગુજરાતી નાટક દંપતીમાં દાખલ થયો ત્યારે વાડીલાલ મામા મને ગીતો બેસાડવા લાગ્યા. ખીજા બાજુથી મારી સુંદરીની ભૂમિકાનું પહેલા અંકનું ગદ્ય શુદ્ધ ગુજરાતીમાં કેમ ઉચ્ચારવું તે બાપુલાલભાઈ શીખવવા લાગ્યા. છેક શાળાના સમયથી હું જોતો આવ્યો છું કે મને અર્ધ સમજવીને શીખવવામાં આવ્યું હોત તો મારા શિક્ષણમાં જલદી પ્રગતિ થઈ હોત, અહીંયાં પણ ઉર્દૂ નાટક મંડળીની પેઠે ભૂમિકાનું હાર્દ ઉપરછલું જ સમજવવામાં આવતું. અને માત્ર ભાષાનું અનુકરણ કરવાનું કહેવામાં આવતું. ખેશક ઉર્દૂ-નાટક મંડળી કરતાં અહીંની તાલીમ વધારે અલિનયક્ષમ અને વધારે સચોટ હતી.

કવિ ભૂળશંકર મુલાણી તેમના આગલા નાટક 'વિક્રમ ચરિત્ર' અને એની ફોટોહને લક્ષમાં રાખીને 'સૌભાગ્ય સુંદરી'માં નવા પાત્ર તરીકે આ છોકરો (હું) કેવું કામ આપી શકશે એ ધ્યાનમાં રાખીને નાટકને નવો જ આકાર આપતા હતા. આમ ખીજો અને ત્રીજો અંક પણ તેમણે નવેસરથી લખી નાખ્યો.

અહીંયાં મને તાલીમ આપતી વખતે મારી ઉર્દૂ લહેજવાળી

ગુજરાતી ભાષાનો એકેએક અંશ અને પારસીશાહી ગુજરાતીની જાંટ મારા દિગ્દર્શક ગુરુ દ્વર કરતા હતા. પછી તે ધીમે ધીમે મારી આવી રેઢિયાળ ગુજરાતી ભાષા તરફ મને જ અલુગમો થવા લાગ્યો. આવી ભાષા બોલતાં હું જતો જ શરમાઈ જતો. આ મારી મનો-વૃત્તિ હતી. આ મારી શરમ એ જ કદાચ ગુજરાતી ભાષાના મારા શિક્ષણનું ખીજ હોય.

આમ એક બાજુથી મારા ગળામાં શોભી શકે તેવી યંગીતની તરજો પાંડિત વાડીલાલ તેમના ઉસ્તાદની ખુખીઓ સાચવી મારા ગળામાં રેડતા. અને ખીજ બાજુ ગુજરાતી ભાષાનું અનુકરણ કરવા પૂરતું મારું શિક્ષણ ચાલુ થયું હતું. અને ત્યાર પછીના મારા વાચનના શોખને લઈને મારી જ્ઞાન પિપાસા વધે જતી હતી.

દરેક જૂના નાટકની ભજવણી વખતે હું જોવા બેસતો અને ખીજ નટો શું કરે છે તે ચીવટથી નિહાળતો. મને મારા પોતાના ગમા અલુગમાના ખ્યાલો પણ આવતા હતા, કુંવાઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીના જૂના નાટકોમાં સ્ત્રીપાત્ર ભજવનાર અને 'વિક્રમ ચરિત્ર'માં ઇન્દુમતિનો પાત્ર કરનાર કિશોર નટ ગોવિંદ નાયક લાખવડવાળાની મારા પર ખૂબ જ અસર થઈ હતી. 'વિક્રમ ચરિત્ર'માં દુધવાળી રંભાની ભૂમિકા ભજવનાર સામંત ડાળાની મારા ઉપર કોઈ અસર પડી ન હતી. ઉલટાવું એ પ્રશ્નાર્થ વાક્યો પણ બોટા હિચારોનો દત્તો એમ અને એ વખતે લાગતું હતું. જોકે એ સમયમાં તેઓ મુખ્ય ભૂમિકા ભજવતા.

આ સમય દરમિયાન અમારી નાટક મંડળીના ઈતર નટો પેલી મોહન લાલાજી સાથે મારો સંબંધ દિવસે દિવસે ગાઢ બનતો જતો હતો. કેમકે મોહન અમારી મંડળીના વાગ્ગીદાર મચનનાઈની સાથે જ દમેલા રહેતા. તેથી મોટે ભાગે ઉપર ગોટલા અંકમાં જ બેસતા

અને મારું રહેણાં પણ ત્યાં જ હતું. કોઈ આંતરિક કારણસર એ શરૂઆતથી જ મારા તરફ સદ્ભાવ રાખતા થયા હતા. અને મને સામંત કાળાની જગા પર નવા નટ તરીકે આણુવામાં આવ્યો હતો તે વાત તેઓ જાણતા હતા અને મને કોઈ જાતની મૂંઝવણ ન થાય એવી ઘણી સગવડ કરી આપતા હતા.

'સૌભાગ્ય સુંદરી' માં મોહન લાલા પણ માધવની ભૂમિકામાં મારી સાથે બહાર આવ્યા હતા. આમ અમારી વચ્ચે એક જ નાટક વિજયી નીવડનાર નટો તરીકેનું પણ સખ્ય હતું. અમારો આ સ્નેહ સંબંધ અમે છૂટા પડ્યા ત્યાર પછી પણ છેક મોહનલાલના અવસાન સુધી ટકી રહ્યો હતો.

આ સમય દરમિયાન મારા માતા-પિતા અને ભાઈ વિસનગરમાં પ્લેગ ચાલતો હોવાથી મુંબઈ મને મળવા આવ્યા હતાં. તેઓ મંડળીના રસોડે જમતા તેમજ મંડળીના મકાનમાં જ એક અલાયદી રૂમમાં રહેતાં હતાં. મારા પિતાજી મમ્માદેવી પાસે આવેલા ગોડીજી જૈન દહેરાસરમાં પૂજા અર્ચના કરવા જતા. આ વખતનો લાસ લઈ મારા જૂના પારસી માલિક અરદેસર હુઠી અગર તેમના વતી બીજા કોઈ તેમને મળ્યા હશે અને મારા પિતાને થોડી લાલચો ખતાવી હશે અને તે લાલચ પણ સારી એવી રકમની હશે એમ લાગે છે. સિવાય એમની નીતિમત્તા ઉપર અસર કરે એવી એક બીજી દલીલ પણ કરી હશે કે તમારો છોકરો અમારું અન્ન ખાઈ અને અમારે ત્યાંથી શીખાને બીજી નાટક મંડળીમાં જોડાયો તે તમારી નિમક-હલાલી ન ગણાય? આવી દલીલની મારા પિતા પર અસર થઈ હશે એમ મને લાગેલું.

મારા પિતા આટલેથી ન અટક્યા પણ તેમની સીધી સરળ પ્રકૃતિ પ્રમાણે મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીના માલિકોને પણ તેમણે વાત



કરી. મને જે હજાર જેવી રકમ મળે છે તો શા માટે આ છોકરાને તમારા ત્યાં જ રાખવો ? આ જાણ્યા પછી હું અત્યંત ખિન્ન થયો. જુની નાટક મંડળીમાં જવાની મારી જરા પણ ઇચ્છા ન હતી. મને અહીંયાં ભૂમિકાનું શિક્ષણ ત્યાંના કરતાં વધુ સારી રીતે મળતું હતું. ઉપરાંત આ ગુજરાતી માલિકો મારી સાથે વધારે સારો વર્તવિ પણ કરતા હતા તેથી હું આ નાટક મંડળી છોડવા રાજી ન હતો.

મારા પિતાની ઇચ્છા માર્ગમાં મારી અનિચ્છાથી આ મોટું વિદન આવી પડ્યું તેઓ મારા માલિકો સાથે વાત કરતાં એટલું વચન મેળવી શકેલા કે સમય આવે અમે પણ રૂપિયા જે હજાર જેવી રકમ ગમે તે રીતે જયશંકરને આપીશું. છતાં પ્રત્યક્ષ મળતા લાભને ભાવિ પર છોડવા મારા પિતાનું મન ન હતું. આ ખેંચતાણમાં મારી તળિયત બગડી ગઈ અને મને તાવ લાગુ પડ્યો. શેડિયાઓએ ખૂબ જ કાળજીપૂર્વક સારા ડોક્ટરોની દવા અપાવી મારી સેવા શુશ્રૂષા કરી. હું સાજો થયો. આ દરમિયાન મારા પિતાએ વીસનગરના એક સમૃદ્ધ અને દાંતીર શેઠશી ગોહળ મૂળચંદ કે જેમની મુબઈમાં ચંપાગલીમાં પેટી હતી તેમની સલાહ લીધી.

આ શેઠ અત્યંત વ્યવહારકુશળ, દીર્ઘ દષ્ટિવાળા અને અમારા કુટુંબના શુભેચ્છક તેમજ મારા પિતાના વિશ્વાસનીય હતા. શેઠે એક માર્ગિક ગ્રન્થ મારા પિતાને ઠગો, 'છોકરાની શું ઇચ્છા છે ?' "છોકરો તો ચોખ્ખી ના પાડે છે, મારા પિતાએ કહ્યું "એજ મુદ્દને મદત્વનો બનાવી શેઠ ગોહળબાઈએ સલાહ આપી. "તેને આ બૂદર. આમ ખેંચતાણમાં છોકરો તું ખોઈ બેસીશ. વળી માંસાદારી પારસીઓની સોબત કરતાં આ વહેપારીઓની મંડળીની સોબત વધારે સારી છે છોટાલાલ મૂળચંદ કાપ્યાડિને તું આગળું હું મૂળજી જેઠા માર્ફેટમાં તેમની કાપડની દુકાન છે. એક કામ કરો ગોહળબાઈ શેઠે કહ્યું "છોકરાના કામ વખતે તેઓ પૈસા આપશે આવું વચન હું તેમની

પાસેથી લઇ લઉં. વહેપારી હોવાથી તેઓ મને આપેલું વચન કેરવશે નહિ. તું એમને મારી પાસે જોડાવી લાવ."

મારા પિતાને ગળે આ વાત ઉતરી તેઓ શેઠ છોટાલાલને મળ્યા અને કહ્યું, તમે જ્યેષ્ઠકેરના લગ્ન વખતે રકમ આપવાનું કહ્યો છો તો આ વાત અમારા ગામના શેઠ ગોહળ મૂળચંદ આગળ કરો. એટલે પછી તમે લગ્ન વખતે આપશો તો પણ મને વાંધો નથી.

શેઠ છોટાલાલ શેઠ ગોહળ મૂળચંદને મળ્યા. શેઠ ગોહળભાઈએ એમને પારસીઓના પ્રલોભનની વાત કરી કહ્યું, તમને આ છોકરો ઉપયોગી હોય તો કંઈક કરવું જોઈએ. શેઠે વચન આપ્યું, 'લગ્ન વખતે બે હજાર રૂપિયા આપીશું તેની ખાત્રી રાખજો'. તરત જ ગોહળભાઈએ મારા પિતાને કહ્યું, "જોતે મા ભૂદર, છોટાલાલ શેઠ વેપારી છે. તે કોઈ દિવસ ખોસેલું ફરી નહિ જાય. એ બે હજાર મારા ગળામાં આવી ગયા. એ ન આપે તો મારી પાસેથી લઇ જાજો. મા ભૂદર હવે સમાધાન થયું ?"

આ વિધન આ રીતે ગોહળભાઈ શેઠે દૂર કર્યું. મને અત્યંત આનંદ થયો.

નાટ્ય ભજવણીમાં અલિનય, સંગીત અને દૃશ્ય રચનાનું સવિશેષ મહત્ત્વ છે. સુંદર દૃશ્ય રચના પણ ઘણીવાર નાટકને ઉઠાવ આપે છે.

'સૌભાગ્ય સુંદરી' નાટક ગહાર પડ્યું તેના થોડાક દિવસ અગાઉ અમારી મંડળીના નિષ્ણાત પેઈન્ટર લુઇસ સૌભાગ્ય સુંદરીના દૃશ્યો ચિતરતા હતા. હું તેમની ચિત્રકલાને આદિથી અંત સુધી જોયા કરતો. સફેદ કપડાને જુદાજુદા રંગોથી રંગી એમાંથી નિરીક્ષણ કર્યા કરતો.

;

એક વાર સૌભાગ્ય સુંદરીના પ્રથમ પ્રવેશના પાછલા ભાગના

મેળાનું દૃશ્ય ચિતરાઈ રહ્યું હતું. અને માઇલો સુધી એ મેળો પથ-  
રાયેલો દેખાતો હતો. તેના આગલા ભાગમાં મેળામાં દોડાદોડ કરતો  
એક માણસ ચિતર્યો હતો. આ માણસની આંખો મારી બાળક  
બુદ્ધિને યોગ્ય ન લાગી. આથી પેઈન્ટર લુઇસની ગેરલાજરીના  
લાલ લઈ રંગવાના જુદા જુદા ખાલાઓ પડ્યા હતા તેમાંથી એક  
પીંછી લઈ પીળા રંગમાં બોળા આંખોની કીટ્ટીઓ ઉપર એ પીળાં  
ટપકાં કરી દીધાં. મારા મનમાં રહેલા બાળચિત્રકારે માની લીધું  
કે હવે આ ચિત્ર સંપૂર્ણ થયું. પરંતુ સમર્થ ચિત્રકાર લુઇસના  
ધ્યાનમાં આ વાત તરત આવી ગઈ. અને હાથ નીચેના માણસને  
ધમકાવીને પૂછ્યું 'કોણે આ ફેરફાર કર્યો?' પેલાએ કહ્યું, 'પેલો  
ફરે છે તે છોકરાએ.' તરત જ લુઇસ મારી પાસે આવ્યા. અને  
ચીરટ પીતાં પીતાં મારી સામે જોઈ પૂછવા વાળા. તું પેઈન્ટર છે ?  
પેઈન્ટીંગ શીખ્યો છે ? એનું તને જ્ઞાન છે ?' મેં કહ્યું 'ના' તો  
પછી શા માટે આ પડદામાં ફેરફાર કર્યો ? ગગરાટમાં હું તેમના  
પ્રશ્નનો જવાબ ન આપી શક્યો અને હું બૂલ કંઈક કરવા જઈ તે  
પહેલાં તો તેઓ સગળ ગયા અને મારો ખબો થાળડી આધારન  
આપતાં કહેવા લાગ્યા, 'હવે ફરીથી આવી બાળક બુદ્ધિ ન કરીશ. જો  
તને સમજતું. પછી તે મને પડદા પાસે લઈ ગયા. અને દૂર ઉભો  
રાખી પૂછ્યું, જો આ આંખો વધારે તેજસ્વી લાગવાથી આખા  
ચિત્રમાં સૌનું ધ્યાન એંચે છે. ખરું ને ? પરંતુ આપણે તો ચિત્રની  
એક વસ્તુ ઉપર ધ્યાન કેન્દ્રીત કરવાનું છે. તેથી મેં કીટ્ટીઓમાં  
ફીછો રંગ લગાડ્યો હતો. આમ હું આ રીતે ચિત્રનો પડેલો ખાદ  
લુઇસ સાદેજ પાસેથી ચીખ્યો.

ત્યાર પછી લુઇસના ગુજરી ગયા બાદ પેઈન્ટર ગ્રોડર્સ અને  
ત્યાર પછી દિનશા ઈરાની દૃશ્ય ચિતરતા તે વખતે હું એમની કલા  
સાધનાનો સાક્ષી બનેલો છું. પેઈન્ટર દિનશા ઈરાની તો મારા

અંગત દોસ્ત બની ગયા હતા. તેઓ તેમનો આખો પગાર ચિત્રના પુસ્તકો ખરીદવામાં અને ઘર ખર્ચમાં વાપરી દેતા હતા. આ બંધા જ ચિત્રોના પુસ્તકો એ મને યાદવતા અને હું એ જોઈ આનંદ પામતો. તેઓ ચિત્રોના બાવો પાણુ મને સમજાવતા. એમણે મારા પાણુ બે રંગીન ફોટા તૈયાર કરી આપ્યા હતા. જેમાંનો હજી પાણુ દિવાનખાનામાં મારી સમક્ષ પેઈન્ટર દીનશા ઈરાનીની સ્મૃતિને તાજી કરે છે.

હવે 'સૌભાગ્ય મુંદરી' નાટકની રંગીન તાલીમનો દિવસ નજીક આવતો હતો. મોટા શેઠ, કવિ મૂળશંકરભાઈ, બીજા કેટલાક એમના અંગત સ્નેહીઓ, શ્રીમંત વડેપારીઓ વગેરે જોવા આવ્યા હતા. સૌને રંગીન તાલીમમાં જ નાટક સારું જશે એમ લાગેલું. આ નાટક મંડળીના રિવાજ પ્રમાણે અને ત્યાં સુધી દિવાળીના દિવસોમાં નવું નાટક બહાર મૂકાય તો સારું. તેથી ધનતેરસનું મૂલુર્ત કાઢવામાં આવ્યું. અને તા. ૧૯-૧૦-૧૯૦૧ શનિવારના દિવસે 'સૌભાગ્ય મુંદરી' નાટક બહાર પડ્યું.

આ વખતે રંગમંચ ઉપર હિતરતા પહેલાં મારા મનમાં ખૂબ જ ગભરાટ હતો. વળી કલકત્તાના ઉર્દૂ નાટકોની વેશભૂષા અને અહીંની ગુજરાતી વેશભૂષા તફાવત બુદ્ધિ હતી. મારે માથેથી સાડીના છેડો વારંવાર સરકી જતો. તેથી મને અભિનય કરવામાં ખૂબ જ સુઝવણ થતી હતી. પાત્રની શક્ષિણિકતા પ્રગટ કરવા માથે ઓઢવું જરૂરી હતું. આથી હું ઓઢવામાં ધ્યાન આપું કે બોલવામાં ધ્યાન આપું એવી દ્વિધામાં મૂકાઈ જતો. મારું મસ્તક ધમધમી રહ્યું હતું. શરીર ગરમ ગરમ થઈ ગયું હતું. મારી ભૂમિકા કેવી જશે એની મને ખૂબ ચિંતા હતી.

પરંતુ આ ગભરાટ શરૂઆતના ગીત પછી લોહિએ મને વધારી લીધો એથી ઓછો થઈ ગયો. અને ત્યાર પછીના બે ચાર ગદ્ય વાક્યો

પછી સંપૂર્ણ દૂર થઈ ગયો. પછી તો નાટકના પ્રવાહમાં મારું મન પરોવાયું. અને તેમાં હું તણાવા લાગ્યો. (અર્થાત્ મારી સાથે-લોકો તણાવા લાગ્યાં એમ કહેવું જોઈએ.) અને સાઘંત નાટક પૂરું થયું ત્યારે મારા માલિકાને પ્રેક્ષકોએ ધન્યવાદથી વધાવી લીધા. અને કેટલાક અમને મળવા રંગમંચ ઉપર ધસી આવીયા. અને અડધા યોણા કલાક સુધી નાટકના ખૂબ વખાણ મેં સાંભળ્યા.

આ મને અપાયેલી તાલીમનો વિજય હતો. તેમ તેનો કેટલોક યશ ગીતોની તાલીમને ફાળે જતો હતો અને બાકીનો મારા સૂરીલા કંઠ અને રૂપને ફાળે જતો હતો. આ યશમાં મારી સમજનો જરાય ફાળો ન હતો. ત્યારે ખીજી તરફ હું શું કરતો હતો જેથી લોકોને મારી ભૂમિકા આટલી બધી ગમી ગઈ એનો ઉકેલ મને જડતો ન હતો. આથી હું જાડે જાડે વિચાર કરતો થઈ ગયો અને આ વખાણનું મૂળ શું છે ? તે રોધવામાં મનને પરોવવા લાગ્યો. આ બધું સમજવાની શક્તિ મારે પ્રાપ્ત કરવી જોઈએ એવી એક જવાબદારીનું જ્ઞાન મને થયું. આ જવાબદારી કયા માર્ગે પૂર્ણ કરી શકાશે એની કોઈ રૂપરેખા હું ઘડી શકું એવી શક્તિ મારામાં ન હતી. આથી મેં આહાઅવળા જે કોઈ સાચા જૂઠા માર્ગે આ જ્ઞાન મને પ્રાપ્ત થાય એ મેળવવા મેં પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો.

એ પ્રયત્ન કઈ જાતનો હતો તે હું જણાવું. એક દિવસ એક વહેરા ગૃહસ્થ શેઠ ફર્ગીસેન દુઠાવાડા મને અને મારા જોડીદાર બાણુલાલભાઈને જે દૂરખીનો ભેટ આપી ગયા. આ દૂરખીનો એ વખતે મૂલ્યવાન ગણાય એવાં કીમતી હતાં. મને વિલક્ષણ તો એ લાગ્યું કે એક દૂરખીન ઉપર મારું નામ કોતરેલું હતું. હું એમના દરેવા ઉપરથી એમ સમજ્યો હતો કે તેમણે આ વિલાસતથી મંત્રાવેલાં જે ખાસ દૂરખીનો હતાં. અને નાટક વગેરે જેવા જતી વખતે નરોના ચહેરા ઉપરની ખીલુવટમરી રેખાઓ હું માપી શકું તેમજ ખીન ખબુ ઉપરોળમાં લઈ શકું તે દેવુથી એ ભેટ અપાઈ હતી.

પણ સાથે સાથે તેના ઉપર ક્રોધરાયેલા મારા નામથી હું ચકિત થઈ ગયો. અહો ! શુ વિદ્યાયત સુધી આ નામ પહોંચી ગયું ? એ વખતે વિદ્યાયત મારે મન સોહામણી સ્વર્ગ જેવું હતું. પાછળથી મને ખબર પડી કે અહીંયાંની 'મેયો' કંપની મારફતે એ મંગાવ્યા હતાં. અને નામે અહીંયાં ક્રોધરાવ્યાં હતાં.

વળી શેક ફઝલેહુસેને દૂરખીનો આપતી વખતે કહ્યું હતું કે તમને નાટકના શિક્ષણમાં ઉપયોગી થાય તેવાં કેટલાંક ચિત્ર ગ્રંથો મોકલાવીશ. તે મુજબ તેમણે હિંદુસ્તાનના જુદા જુદા પ્રાંતોના સૃષ્ટિ સૌંદર્યના, જૂની પ્રખ્યાત મહેલાઓ અને સ્ત્રીની લાક્ષણિકતાને પ્રદર્શિત કરતાં રંગીન ચિત્રોવાળા બે ચોપડીઓ મોકલી આપી હતી.

પણ વધારે મહત્વની અને પાછળથી વધારે ઉપયોગમાં આવનારી વસ્તુ તો હતી બે સાપ્તાહિકો. 'ધ ટેલર' અને 'ધ સ્કેચ.' એ દર અઠવાડિયે મને મળ્યા કરે એવી વ્યવસ્થા તેમણે કરી હતી. જેમાં યુરોપમાં ભજવાતા શેકસપિયર વગેરેના નાટકોના રીઝુ, નટોના અભિનયના ફોટા, દ્રશ્ય સામગ્રીની વ્યવસ્થા અને એના શુણ્ઘલ ઉપર વિસ્તૃત વિવેચન આવતાં.

પરંતુ આ બધું અંગ્રેજીમાં હપાયેલું હતું. તે સમજવા માટે મારે કોઈ અંગ્રેજી જાણકારની મદદની જરૂર પડતી હતી. તેમણે આપેલા દૂરખીનોનો હું ભરપૂર ઉપયોગ કરતો હતો. મારા રહેઠાણની બારીમાંથી મુંબઈના જુદા જુદા વિભાગોને હું ઝીણવટથી જોતો. તેમ જ રસ્તા ઉપરથી પસાર થતા નરનારીઓ તેમજ અન્ય અંબર જવરને હું નજીકથી જોતો હોઉં એ રીતે નિરીક્ષણ કરવામાં ફાજલ સમયનો કીક ઠીક ઉપયોગ કરતો હતો.

વિકસતા નટને તેની કલા સાધનામાં તેના પ્રસંશકો તરફથી સ્વાભાવિક ક્રમે મદદ મળતી હોય છે. ખંગાળના નેરેન્દ્રનાથ એમ.

ઘોષ નામના એક ગૃહસ્થાને જી. આર્થ. પી. ના વિક્ટોરીયા ટર્મિ-  
નસની ઓફિસમાં નોકરી કરતા હતા. તેમની અમારી સાથે ગેઈટી  
થીયેટરમાં પહેલવહેલી મુલાકાત થઈ. તેમણે લાગણી પ્રધાન અવાજમાં  
નાટકના વખાણ કર્યાં. અને બંગાળના કેટલાક નાટકોની વાતો કહી  
સંભળાવી અને વધારામાં મારે અંગ્રેજી શીખવું. જોઈએ એવી લક્ષ-  
મણ કરતાં કહ્યું, “તારા જેવો નટ આ જમાનાનાં અંગ્રેજી શિક્ષણ  
વિના આગળ શી રીતે વધી શકશે? તારા સ્વવિકાસ માટે પણ  
અંગ્રેજીનું શિક્ષણ આવશ્યક છે.” એશક, હવે હું શાળામાં દાખલ  
થઈ અંગ્રેજી ભણું તેમ તો હવું જ નહીં. એટલે હું ઘેર બેઠાં બેઠાં  
શિક્ષણ લઈ શકું તે માટે તેમણે બી. એ. થયેલા એક શુજરાતી  
ગૃહસ્થને મને શિક્ષણ આપવા નિયુક્ત કર્યાં. અને એમનો પગાર પોતે  
આપવા લાગ્યાં. શિક્ષક પાસે અંગ્રેજી ભણતાં ભણતાં મેં તેમને વિનંતી  
કરી. ‘ભારતર સાહેબ, મને તમે અંગ્રેજી ભણાવી એટલેની પરીક્ષા  
અપાવો તેના કરતાં તો અંગ્રેજી નાટકો વાંચી સંભળાવીને સમજવો  
એ મને વધારે લાલદાયી નીવડશે. તેમણે બાબુજીને પૂછીને મારી  
વિનંતીનો સ્વીકાર કર્યો.

આ રીતે અંગ્રેજી નાટકોમાં મારી ગતિ ધીમે ધીમે શરૂ થઈ.  
રોક્ષસપિયરની ઉત્તમ કૃતિઓ હું સમજવા લાગ્યો. જેમાં ‘રોમીયો  
જુલીયેટ’ ‘મર્ચન્ટ ઓફ વેનિસ,’ ‘હેમલેટ,’ ‘ઓથેલો’ અને ‘કિંગ  
લિયર’ મુખ્ય હતી. આ પ્રસંગે મેં શ્રી કાલિયાવાડીના રોક્ષસપિયરના  
નાટકોના શુજરાતી અનુવાદો મંગાવી લીધા. તેમજ દિંદ્રામાં ધયેલા  
રોક્ષસપિયરના નાટકોના અનુવાદ મંગાવી લીધા. આ ઉપરાંત દેમલેટનો  
મરાઠી અનુવાદ પણ મેં પ્રાપ્ત કર્યો હતો. જેનો ઉપયોગ મરાઠી  
રંગમૃચિતા નટશ્રી મનુપતરાવ શાહનગરવાસીએ દેમલેટનું પાત્ર  
ભજવવામાં કરેલો. આવા સરસ નાટકો મારી સમજ વાંચનાર મારા  
એ શુજરાતી શિક્ષકનું નામ હું વિસરી ગયો છું.

મારા આ પ્રશંસક શ્રી નરેન્દ્રનાથની મારા તરફની મમતાનું કારણ સૌભાગ્ય સુંદરીની 'સુંદરી'ની અને તેમની પ્રેયસીની મુખાકૃતિ, અવાજ, પ્રેમભરી આંખો અને શરીર સૌખ્ય આ બધામાં કુદરતી રીતે જ અદ્ભુત સામ્ય હતું. આ વાત મને પાછળથી જાણવા મળેલી.

આ રીતે મારી મૂઝવણને કલકત્તાના બાબુ નરેન્દ્રનાથ ઘોષે કરી આપેલી અંગ્રેજીના શિક્ષણની સગવડ અને મુંબઈના વહેપારી શેઠ કાલેહસેને આપેલી ભેટો મહદ્ અંશે દૂર કરી.

આજ સમય દરમિયાન મારા સંગીત ગુરુ પંડિત વાડીલાલ સાથે મારો પરિચય ગાઢ થતો ગયો અને સંગીત એ નાટકનું એક અનિવાર્ય અંગ અને રસોત્પત્તિનું અનોખું સાધન છે અને એ મારે શીખવું જ જોઈએ એવી પ્રેરણા આપી.

“સૌભાગ્ય સુંદરી”ની તાલીમ વખતે મારા ગળામાં મૂકાયેલી તરજો અર્ધમાં રામ અને અર્ધમાં ગામ જેટલી હતી. એટલે કે નાટકના અર્ધા ગીતો મારે ગાવાનાં હતાં. આ તાલીમ વખતે મારા ગુરુના કંઠ સાથે કંઠ મેળવી હું તાલીમ લઈ રહ્યો હતો. અને મારા અવાજની કસાવટ માટે સવાર કે સાંજ એક કલાક હું તેમની પાસે સ્વર ભરવા જતો. આ રીતે એક બાબુ મારા ગળામાં સંગીતોચિત ક્ષમતા ક્રમે ક્રમે વધતી જતી હતી. ત્યારે બીજી બાબુ તાલીમમાં મારે ગાવાના ગીતો એ મને શીખવતા ત્યારે એમની સ્વર લગાડવાની તરાહ અને તરજોની જોડ મેળવવાની ખૂબીઓથી હું મુગ્ધ થઈ જતો હતો. અને એમનું દૂબલું અનુકરણ કરવા પૂરેપૂરા પ્રયત્ન કરતો હતો.

આ સમય દરમિયાન મારા અલિનય ગુરુ બાપુલાલ નાયક અને હું સવારે ચોપાટી પર ફરવા ગયા હતા. રસ્તામાં બાપુલાલે મને કહ્યું, આજે આખી રાતનો ઉજાગરો થયો. મારાથી સહજ બોલાઈ જવાયું, અરે, શાથી? તેમણે કહ્યું, “સરસ્વતીચંદ્ર”ના



ચોથો ભાગ બહાર પડ્યો છે. વાંચવામાં એટલો રસ પડ્યો કે આખી રાતનો ઉજગરો થયો. એટલે મેં કુતૂહલથી પૂછ્યું, “સર-સ્વતીચંદ્ર!” એવું લાંબુ નામ શું છે? તે વખતે મારી ઉંમર આશરે બાર વરસની હતી, તેમણે થોડી સમજણ પાડી, આ એક નવલકથા છે. લેખકે ચોથો ભાગ બહુ જ મોડો બહાર પાડ્યો. હું ચોથા ભાગની રાહ જોતો હતો. વાંચવામાં ખૂબ મજા આવી, મેં પૂછ્યું, “તેના ચાર ભાગ છે? તો તો તેનો પહેલો ભાગ આપણે ત્યાં હશે?” તેમણે કહ્યું, હા, છે. મેં પૂછ્યું, “હું તે વાંચું?” તેમણે કહ્યું, વાંચજે. આ પછી આ નવલકથા શું છે? તે જાણવાની મને રહેજ ઉત્કંઠા થઈ. અને તેમની પાસેથી જ પહેલો ભાગ લઈ મેં તે નવલ વાંચવાનું શરૂ કર્યું. ક્રમે ક્રમે તેના ચારે ભાગ પૂરા કર્યા. આ ચારે ભાગ સમગ્રે સમગ્રે કરીને મેં સાતવાર વાંચ્યા. એવું એ નવલકથાનું કામજી હતું. મારી શક્તિ ઉપરાંત કંઈ લાગા, પ્રેમની આંટીઘૂંટી, વિરહની વેદના. રાજકીય અને સામાજિક પરિસ્થિતિ, અનેક આડકથાઓ અને અનેક તળ ગુન્જરાતના સુરેષ રીતે આલેખાયેલાં પાત્રો વાંચી કર્યા પૂરતો ભાગ શરૂઆતમાં સમજાવા જ લાગેલો.

પેલી કુમ્હરમુંદરી, કુસુમ, ગુણમુંદરી તેમ જ અલકકિશોરી, સૌભાગ્યદેવી મેનારાણી, ચંદ્રાવલી મૈયા, એ સર્વ પાત્રોએ મારા મન ઉપર ભારે અસર કરી. તેમના નારીત્વની મારા ઉપર ઘેરી છાપ પડી. ગુન્જરાતની જે નારીની શોધમાં હું હતો તેના અહીં દર્શન થતાં હું તો અંતઃકિ સંપ્તિમાં વિદરવા લાગ્યો. મને સમજાયું કે હું જે “મુંદરી”ની શોધમાં હતું તે તો આ નવલના પાત્રે પાત્રે આવે-ખાયેલી છે. એના અભ્યાસ માટે મેં એક નવી રીત શોધી કાઢી.

નવલકથાકારે આ પાત્રોના કહેલા વર્ણન પ્રમાણે અવિસાની આગળ હું નવલકથાને લઈને મોટેથી વાંચતો અને પાત્રોનો અભિ-

નય અરીસામાં જોતાં જોતાં લજ્જવતો હતો. અને એ દ્વારા પાત્રોના હૃદયના ભાવ સાથે મારા ભાવોનું સમત્વ પ્રાપ્ત કરવા મથતો હતો. આ અભ્યાસનું મારા પૂરતું પરિણામ એ આવ્યું કે, કુમુદસુંદરીની ભૂમિકા લજ્જવતો મને મનોરથ જાગ્યો. થોડા વર્ષ પછી અમારી મંડળીવાળાઓએ સાક્ષર શ્રી. ગોવર્ધનરામભાઈને “સરસ્વતીચંદ્ર”નું નાટ્ય રૂપાંતર કરી આપવાની વિનંતી કરી. તે જ પ્રસંગે તેમણે સામેથી સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદ તરીકેની અનુક્રમે જાપુલાલ નાયક અને મારી જમીઓ નવલકથામાં મૂકવા માટે માગી. કોઈ કારણથી અમારી જમીઓ અમારી મંડળીવાળાઓએ એમને મોકલી જ આપી નહિ.

પરંતુ કેટલાક સમય પછી ગોવર્ધનરામભાઈએ સરસ્વતીચંદ્રના નાટ્ય રૂપાંતરનો પહેલો અંક અમારી મંડળીને મોકલી આપ્યો. આ અંકમાં તેમણે સરસ્વતીચંદ્ર લાગ ૪ થામાં આવતા “ઘેલી મારી કુસુમ,” આ પ્રસંગ પછી વાર્તાનો તંતૂ લંબાવીને વસ્તુ મૂક્યું હતું. તેમાં સરસ્વતીચંદ્રને ચોપાટી ઉપર ભાષણ કરતો અને લોકહિતની વાતો કરતો આલેખ્યો હતો. એટલું મને અત્યારે યાદ છે. ગમે તે કારણે અમારી મંડળીવાળાને આ નાટક મુંબઈની પ્રજાને ગમશે નહિ એમ લાગવાથી નાટકનું કામ આગળ ચાલ્યું નહિ. અને કુમુદ થવાનો મારો મનોરથ મનમાં જ રહી ગયો. સાથે સાથે તેની લજ્જવતીનો મારો અભ્યાસ પણ અધૂરો જ રહી ગયો.

આ ઉપરાંત મારા અભ્યાસ માટે “સરસ્વતીચંદ્ર”માં ‘બુદ્ધિ-પ્રકાશ’ માસિકનો ઉલ્લેખ થયો છે. એટલે હું ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ મેળવીને વાંચવા લાગ્યો. મને જેટલો સમય મળતો હતો તેમાં ગુજરાતી નવલકથાઓ, કાવ્યો, નિબંધો વગેરે સાહિત્યના પુસ્તકો વાંચવામાં ગાળતો હતો. આ રીતે મારો અભ્યાસ હું વધારતો હતો. અને મારી અભિનયની ગૂંચો હું ઉકેલતો હતો. વળી ‘સૌભાગ્ય’

સુંદરી 'ની' સુંદરી 'ની' ભૂમિકાને વધુ જીવંત બનાવવા શેક્સપિયરની 'હેસ્ટીમોના' અને 'માલતી માધવ'ની 'માલતી'ના અભ્યાસ મેં કરી લીધો હતો.

આ બધાને પરિણામે મારા મનમાં ભજવણીના એક ચોક્કસ ક્રમ ઊભો થયો હતો. અને મારે કહેવું જોઈએ કે ૭ માસને અંતે જ 'સુંદરી'ની ભૂમિકાને પૂરેપૂરી સમજીને ભજવતો થઈ ગયો હતો.

સમાજની બહેનો 'સુંદરી'નું અનુકરણ કરતી હતી એ વાત તદ્દન સાચી છે. પણ ખરી રીતે આ બધું જ મારી શુરૂ કહું તો ચાલે તેવી આ બહેનો પાસેથી જ શીખ્યો હતો. અને તેમાં મારી સમજ ઉમેરીને તેમને હું પાછું આપતો હતો. લોકો તેને કદાનો નમૂનો સમજીને સ્વીકારતા. આવી બહેનો જ્યારે મુંબઈની ચોપારી ઉપર ફરવા નીકળતી અને હું તે વખતે મારા શુભેચ્છક મિત્રો સાથે ગાડીમાં જતો હોઉં ત્યારે તેઓમાંથી કોઈ બોલી ઊઠતું, "જે, જે પેલી સુંદરી જાય." અને મારા સામું જોઈને હસતાં અને હથારામાં એમ સમજાવતાં કે આ 'સુંદરી'નું જ અનુકરણ થઈ રહ્યું છે. ત્યારે હું નમ્રપણે હસતો અને મનમાં સંતોષ તેમ જ રોમાંચ અનુભવતો. અને રંગભૂમિના આ જાતના વિજયથી સંતોષ અનુભવતો હતો.

"સૌભાગ્ય સુંદરી" નાટકની રજૂઆતના બીજા દિવસથી જ ધણી પ્રેક્ષકો મને ભેટ સોગાદ આપી ગયેલ. આ વખતે મને એક જ વાત સમજાવેલી કે સ્ત્રીના એક 'ભાવોનું' પ્રદર્શન લોકોને પ્રિય છે. અને આ પ્રગટેલી ચેતનાએ અજાત રીતે મને અનુકરણ કરતો કરી મૂકેલો.

આ સફળતાની પાછળ ઈશ્વરીય કૃપા પણ ધણી જ હતી એમ માનું છું. એક ફોન...ત્યારે જયશંકરે પ્રથમ પોલકાને...સ્ત્રીની

ખોડીસને કે ચણીયાને શરીર ઉપર લગાડ્યો. એક પુરુષ જાણે સુંદરીમાં પત્તટાતો હોય એમ મને લાગ્યું, પુરુષનું સ્ત્રીમાં રૂપાંતર કે અવાંતર નહિ પરંતુ સ્ત્રી ભાવોના પ્રગટીકરણ માટે કળા સ્વરૂપ ધડવાનો પરમ પુરુષાર્થ. મેં મારામાંથી એક સુંદર નવયૌવનાને છૂટી પડતાં જોઈ. જેના ધાટીલા, મદમર અંગોમાંથી યૌવન નીતરે છે. જેની છટામાં સ્ત્રીનું લાવણ્ય મહેંકી રહ્યું છે. જેની આંખોમાંથી સ્ત્રી સહજ લાવેા જામરાયા કરે છે. જેની ચાલમાં ગુજરાતણનો દસસો પ્રગટે છે; જે પુરુષ નથી એક માત્ર સ્ત્રી જ છે...સ્ત્રી જ છે. એવી એક છબીને મેં અરોસામાં જોઈ. એ સૌભાગ્યસુંદરી કે કુમુદસુંદરી? અંતરનું પ્રતિબિંબ પાડતો અરોસો ખોલતો હતો. આ જ્યશંકર નથી. લજ્જમયી ગરવી ગુજરાતણ છે. એ લહેકો, એ અલિનય, એ કામણ. શરીરના અંગ પ્રત્યંગમાં મધુર ઝણઝણાટી પેદા થઈ ચાલી ગઈ. ધડીલર મને એમ થયું કે હું પુરુષ નથી જ...નથી જ. સ્ત્રી થતાં મને સહજ સંક્રાંચ શરૂઆતમાં થયો હતો. હવે એમ જ લાગ્યું કે હું સ્ત્રી જ છું. આ અવાંતર પ્રક્રિયાએ જ મને...મારામાં રહેલા નટને સાકાર થવામાં ચારી આપી છે. પરંતુ અવસ્થાની અનુકૃતિને ઝીલનારો અને અનુલવનારો પ્રેક્ષકવર્ગ ન હોત તો? મારા હજારો પ્રેક્ષકોએ મને સુંદરી ળનાવ્યો છે. એ વાતની હું સગર્વ નોંધ લઉં છું. કદરદાન પ્રેક્ષકો વગર.....માત્ર એકલો અટુલો જ્યશંકર!!

પ્રસ્તુત નાટકની સફળતા-નિષ્ફળતાની પારાશીશી દર્શાવતો હેવાલ સ્વ. વિલાકરના 'રંગભૂમિ' ગૌમાસિકના પહેલાં જ વર્ષના પહેલા અંકના પાન ૮૧ ઉપર પ્રસિદ્ધ થયેલી હકીકત આત્માપ્લાધા માટે નહિ પણ એક હકીકત તરીકે અત્રે નોંધું છું.

“ તે સમયે 'સુંદરી' ઉપર આખું મુંબઈ મરી કીટયું. 'સુંદરી'એ મુંબઈની સ્ત્રી આલમમાં ત્યારે ક્ષોભ ઉત્પન્ન કર્યો. બૈરીઓતી ચાલવાની ઢબછબ બદલાણી. કપડાં પહેરવાની સ્ટાઈલ બદલાણી.

બાલ ઓળવાની ટાપટીપ બદલાણી. સુંદરીઓના હાવભાવ બદલાણા, યુવતીઓના શોખ બદલાણા, તરૂણીઓનાં નખરાં બદલાયાં ! ટૂંકામાં મુંબઈની મહિલાઓને પહેરવેશમાં, રીતભાતમાં, ટાપટીપમાં, અભિનયમાં, કલાની સાથે ઠણકો, સૌંદર્યની સાથે જીણકો, ભણકની સાથે લટકો કોઈએ પ્રથમ શીખવેલ હોય તો તે બધું માન આ આપણી બજારમાન “સુંદરી”ને ઘટે છે ! ખાનગીમાં એટલું પાણુ કહી દઉં કે કેટલાક એવા ચુસ્ત નીતિવાદીઓ છે કે જેઓ ફરિયાદ કરે છે કે મુંબઈને વંદાવનાર ‘ગેઈટીની સુંદરી’ છે. જો કે નીતિવાદીઓ પોતે જ બહા ટેઈસ્ટથી ‘સુંદરી’ને દરેકે દરેક નાટકમાં નિરખવાની તક જવા દેતા નથી.”

(રંગભૂમિ. સંવત ૧૯૭૬)

[૪]

કોઈ દૂધ લ્યો દિલ રંગી...

“સાબાગ્ય હુસ્તી” નાટક બદાર પાડ્યા પછી મંડળીને વધારે સારી આવક કરી આપવા બાબુલાલ જૂના નાટકોને મારી ભૂમિકાને કેન્દ્રમાં રાખી ઝડપથી મૂકવા વિચારતા હતા. આથી સાબાગ્ય સુંદરી પછી આરામના આઠેક દિવસ ગ્રેટ ગોપાળદાસ અમને માધેરાન ફરવા લઈ ગયા હતા. ત્યાં બાબુલાલ મારી પાસે ‘વિશ્વચરિત્ર’ની “રંગા દ્રમવાણી”ની ભૂમિકા તૈયાર કરાવતા હતા, અને મુંબઈ પાળા ફર્યા પછી તો રીતસર રંગમંચ ઉપર એની તાલીમ પણ શરૂ થઈ.

અને તા. ૧૨-૧૧-૧૯૦૧ની શુભ રાત્રીએ મારી ભૂમિકા સાથેનું આ નાટક મુંબઈની જનતા સમક્ષ રજુ કરવામાં આવ્યું.

આ મંડળીમાં દાખલ થયો ત્યારથી જ એમના જૂના બધા જ નાટકો જોવા હું બેસતો. દરમિયાન વિક્રમચરિત્ર, જયરાજ, રાજખીજ, મૂળરાજ સોલંકી, ઈત્યાદિ બધા જ નાટકો જોયા હતાં. તેમાં બાપુલાલનું દિગ્દર્શન, ત્રિભુવન કોશરી અને ગોવિંદ લાખવડ-વાળાનો હૃદયસ્પર્શી અભિનય મને આકર્ષી ગયો હતો.

વિક્રમચરિત્રમાં રંભાની ભૂમિકા ભજવવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે મેં એમાં મારો દષ્ટિકોણ ક્રમે ક્રમે ઉમેરવા માંડ્યો. પ્રથમ તો સસરા વિક્રમ સાથે થયેલી ચર્ચા પ્રમાણે સ્ત્રી ચરિત્ર છે એ સાબિત કરવાનું પ્રત્યેક પ્રસંગે હું મગજમાં રાખીને જ આગલા પાછલા દૃશ્યોમાં અભિનય કરતો. ખીજું રંભા દૂધવાળી બની અને પોતાના પતિ વિક્રમના પુત્ર રાજરતન પાસે આવે છે ત્યારે એને પોતાના આકર્ષણથી આકર્ષવો અને જ્યારે આકર્ષાય ત્યારપછી સ્ત્રીઓચિત્ત રીતે નકાર કરવો અને જેમ જેમ નકારથી આકર્ષણ વધતું જાય તેમ તેમ નકારની માત્રા પણ વધારતા જવી અને છેવટે લાચાર થઈ અને જાણે કોઈ ઉપાય ન હોય તેવી રીતે આકર્ષણને વશ થઈ રાજરતનની માગણીનો સ્વીકાર કરવો. આ બધી વાતોને ક્રમબદ્ધ રીતે અને ચઢિયાતા ક્રમે ઉપસાવી ભજવતો.

આના પરિણામે કેટલાક એવી પણ ટીકા કરતા સંલગ્નાતા કે શૃંગાર પુખ્ત જ ઉત્કટ રીતે આ જોડી ભજવે છે. અને કેટલાક લોકો તો ખિલતસ કહી મોઢું પણ મચકોડતા પણ એ બધી વાતોનો જવાબ મારે આજે આપવાનો હોય તો એટલો જ આપું કે, ખિલતસ ન બની જાય એટલી હદ સુધી જો લેખક પોતે જ નટને લઈ જતો હોય તો નટ પણ એટલી હદ સુધી અભિનયની મર્યાદામાં રહી

ઉત્કૃષ્ટ રીતે લજ્જવામાં કશી જ હાની નથી. કારણ નાટક આખરે તો સંસારનું જ એક ચિત્ર છે. ખોટો દંભ વાપરી અને નીતિમાન ગણાવા કરતાં વાસ્તવિક કલાના સ્વરૂપને રજૂ કરવામાં થોઈ હરકત હું માનતો નથી.

વળી રંભા જોગણુ બની રાજકુંવરને ઠગી પ્રેમમાં આકર્ષી લેતી, અને છેલ્લે એનાથી પુત્રો પ્રાપ્ત કરી લેતી, રાજા વિક્રમને પુત્રોની ખબર પડતાં જાહેરમાં રંભાનો ન્યાય કરવા તેને દરબારમાં ખેલાવવામાં આવતી. તે વખતે રંભાના વર્તનમાં હું આ અગાઉ રંભાની ભૂમિકા લજ્જવાનાર નટ કરતાં વધારે દસ્તાવૂર્ક દાખલ થતો અને રાજા વિક્રમના પ્રત્યેક પ્રશ્નનો જવાબ તેમને સસરાજી તરીકે અત્યંત સન્માનપૂર્વક આપતો. પાત્રોચિત ભાવ, અને વાતાવરણ પ્રમાણે દૃશ્યને ચોટદાર રીતે જમાવતો.

“ બધાં જ જૂઠાં છે ” એમ સમજી રંભા રાજરતનને પૂછતી, “ સ્વામી આપ કહો છું હું શુનેગાર ? ” ત્યારે રાજરતન જવાબ આપતો “ દસ લાખ વાર શુનેગાર. ” સ્વેચ્છાએ રંભાના પ્રેમમાં પડેલો પુરુષ બ્યારે આવું કહી બેસે ત્યારે તેના પ્રત્યાઘાતરૂપે હું એક એવા પ્રકારનો મોદાનો મચકોડ કરતો કે પ્રેક્ષકો ખડખડાટ હસી પડતા. અને રાજકુમાર જુઠો છે એવો મર્મ અભિનયમાંથી આપોઆપ પ્રગટ થતો. ત્યાર પછી રંભા દૂધવાળી, બની ગયેલો કિસ્સો કહેતી. તે વખતે રાજકુમાર શરમથી નીચું જોઈ જતો. ત્યાર પછી એક ગીત શરૂ થયું.

“ નજર કરે નાથ જરા ઓળખી દ્યો નારી. ”

આ ગીતે રાજા વિક્રમને ખાત્રી થતી કે રંભા નિર્દોષ છે.

પ્રસ્તુત નાટકનું “ થોઈ દૂધ દ્યો દિવ રંભી ” ગીત ખૂબ મજાદાર બન્યું હતું. અને લોકોએ રમતું થયેલું. કેટલીક મિત્રોએ સાડી અને ધોતિયાની કિનાર ઉપર એની પંક્તિઓ લખાવેલી.

હવે બાપુલાલ નાયકની બીજી યોજના પ્રમાણે પૂર્વે ઉર્દૂ મુંબઈ નાટક મંડળીએ લજવેલ 'દાગે હસરત' નાટકમાં અને 'શીરી'ની ભૂમિકા આપી. આમાં એમણે પૂર્વના લજવનારની કેટલીક અદાકારી (નખરા-ચટકાં) મેળી કરી નાખી હતી. ઉપરાંત મારા સુરીલા અવાજનો લાભ લઈ શકાય એ માટે થોડાં ગીતો પણ ઉમેર્યાં હતાં આમાં મારી સ્પષ્ટ ઉર્દૂ લાપાએ પણ નાટકને જમાવવામાં અગત્યનો ફાળો આપેલો. આ નાટક લોકોને એટલું બધું ગમી ગયું કે દર સોમવારે પ્રેક્ષકોથી પ્રેક્ષકાલય ભરપૂર ભરાઈ જતું. શનિવારે "સૌભાગ્ય સુંદરી", રવિવારે 'વિક્રમચરિત્ર,' અને સોમવારે 'દાગે હસરત' આમ આ ત્રણે નાટકોએ ઘણા મહિનાઓ સુધી મંડળીને ભરપૂર કમાણી કરી આપી. મારી ભૂમિકા સાથે આ નાટકોની પ્રથમ રજૂઆત આ પ્રમાણે થઈ.

તા. ૧૯-૧૦-૧૯૦૧ને શનિવારની રાત્રીએ 'સૌભાગ્ય સુંદરી', તા. ૧૨-૧૧-૧૯૦૧ને મંગળવારની રાત્રીએ 'વિક્રમચરિત્ર' અને તા. ૧૬-૧૨-૧૯૦૧ને સોમવારની રાતે 'દાગે હસરત.'

શીરી અને ફરહાદની પ્રણયકથા દર્શાવતું આ 'દાગે હસરત' નાટક એ સ્થૂળ પ્રેમમાંથી સૂક્ષ્મ પ્રેમ તરફ લઈ જતું નાટક છે. આ નાટકમાં ફરહાદ કેન્દ્ર સ્થાને છે. અને લેખકે પણ એના ઇશ્કનું જુસ્સાભરી શૈલીમાં આલેખન કર્યું છે. અને કથાના નાયકને ક્રમે ક્રમે આત્મલોગથી આધ્યાત્મિકતા તરફ વાળે છે. આ ભૂમિકા શ્રી બાપુલાલ બહુ અસરકારક રીતે લજવતા હતા. એમની લજવેલી બીજી ઉત્તમ ભૂમિકાઓમાં ફરહાદની ભૂમિકાનું પણ ઉચ્ચ સ્થાન છે.

ન્યારે આ નાટકની નાયિકા શીરી નિષ્ક્રિય પાત્ર છે. તે બીજાઓની ઈચ્છા અને મહત્વાકાંક્ષાઓને તાબે થાય છે. પોતાની કોઈ મહત્વાકાંક્ષા સિદ્ધ કરવા તે આગળ પડતો ભાગ લજવતી નથી.



આ નાટકમાં એ જ પ્રસંગ એવા છે કે જેમાં શીરી સ્વયં સ્ફૂર્તિથી પોતાની મહત્વાકાંક્ષા પૂર્ણ કરવા આગળ ધસતી હોય.

... એ પૈકી પહેલો પ્રસંગ તે શીરી ફફીરના વેશમાં ફરહાદને મળવા પહાડ તરફ રાત્રે જાય છે. આ પ્રસંગને પોતાની ક્રિયાશીલતાનો કહેવો જોઈએ. અને બીજો પ્રસંગ તે ફરહાદના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળી તે ઉપર પાસે જાય છે અને તેમાં સમાઈ જવા પ્રયત્ન કરે છે. આથી આ પાત્ર લજ્જવતી વખતે શીરી થનાર નટને માત્ર બીજાઓની મહત્વાકાંક્ષાઓને નકારવાનું કે સ્વીકારવાનું કાર્ય કરવાનું ન હતું. આ ભૂમિકા લજ્જવતી વખતે મેં મનોમન આખી ભૂમિકાનો કમ તૈયાર કર્યો હતો,

પરેચ્છાથી બાદશાહને વશ થતાં કયા ક્રમે વર્તન કરવું અને સ્વેચ્છાથી ફરહાદને મળવા જતાં કયા ક્રમે મળવું એમાં કીક કીક વિવેકબુદ્ધિનો ઉપયોગ કર્યો હતો. બાદશાહ તરફ સામાન્ય દૈન્યવતે ખાતર એ આકર્ષાઈ હતી. બ્યારે ફરહાદ ઉપર એના આત્મભોગથી આકર્ષાઈ. પરિણામે એનામાં પણ પ્રેમનો સાચો અંકુર ફૂટ્યો હતો.

લજ્જવનાર તરીકે આ તદ્દાવતને મેં પૂરેપૂરો લક્ષમાં રાખી અદા-કારીમાં મૂક્યો હતો.

પ્રસ્તુત 'દાગે હસરત' બ્યારે બ્યારે બજવાનું ત્યારે ત્યારે એના કથા પ્રવાહની સાથે સાથે એના પ્રસંગોના શેરો, લેડોમાં "આફ્રિન," "વાહવાહ," "ઝાયાય"ના પોકારો કરાવતા હતા. એના ફટકાક નમૂનાઓ રજૂ કરવા કીક પડશે એમ માની અત્રે નોંધું છું.

“જૂ! દાવા દરકમે મરનેકા આશિક કરતે હ,  
આજ તક દમને ન દેખા લોગ ફેરે મરતે દી.”

“ન શરમે હોશ બાપી હેં, ન તનમે બન બાપી હેં  
મગર હાં દિલમે તેરે, વસ્ત્રકા અરમાન બાપી હેં!”

“કયા કિસીકા હાલે દિલ, અપના સુનાના મના હે ?  
કયા કહીં અપની મુસીબત, લખપે લાના મના હે ?”

અળ તો મુશ્કિલ દહરના, દમ ભર હમારા હો ગયા  
દખિયે વો સુખહકા રોશન, સિતારા હો ગયા.

ત્યાર પછી નવા નાટક તરીકે એમણે ‘જુગલ જુગારી’ લખ-  
વવાનો દરાવ કર્યો હતો. એક બાજુથી કવિશ્રી મૂળશંકર મુલાણી  
એક પછી એક પ્રવેશો લખીને મોકલે જતા હતા. અને બીજી તરફથી  
એના વાચિક અલિનયની તાલીમ ચાલતી હતી. અત્યાર સુધીમાં  
‘સૌભાગ્ય સુંદરી,’ ‘વિક્રમચરિત્ર’ અને ‘દાગે હસરત’ના ક્રમસર અનેક  
પ્રયોગોની લખવણીથી જેમ મારો અભ્યાસ વધતો હતો તેમ તેમ  
મારો માનસિક અલિનય વિકાસ પણ ક્રમે ક્રમે થયા કરતો હતો.  
એનું એક ઉદાહરણ અત્રે આપું.

‘જુગલ જુગારી’ના બીજા અંકના પ્રવેશો કવિ પાસેથી આવી  
ચૂક્યા હતા. પહેલા અંકનું વાચિક, તાલીમમાં પૂરું થયું હતું અને  
બીજા અંકની શરૂઆત થઈ હતી. ‘જુગલ જુગારી’ની નાયિકા  
‘લલિતા’ની ભૂમિકામાં મારું મન એટલું તરબોળ થયું હતું કે, એક  
વખત જે પતિ આટલો ગ્રેમ કરતો હતો તે જ પતિ જુગારના  
હંદને લીધે પત્નીની સામે પણ જોતો નથી. અને પત્નીને ફેસલાવી  
પટાવીને એના બાળકના નામે મૂકેલું ધન પણ લઈ લેવા એની સહી  
કરાવી લેતો હતો. આથી મારા મનમાં ‘લલિતા’ની ભૂમિકાનો સમગ્ર  
ખ્યાલ ઊભો થયો અને સરળ વાચિક અલિનય વખતે મારી આખો-

માંથી દડ દડ દડ આંસુ સરવા લાગ્યાં. અને છેલ્લા શબ્દો તો ઉચ્ચારવા પણ કહણ થઈ પડ્યા. અને વાચિક બંધ કરી હું મારી ખુરશી ઉપર બેસી ગયો.

શ્રી બાપુલાલ નાયકે મને ઉત્સાહિત કરતાં કહ્યું કે “જે અસર અત્યારે તને થઈ છે તે જ અસર પ્રેક્ષકને પણ થશે એની દ્રવે તારે ખાતરી રાખવી અને આ જ અસર ભાવી કરવી એ જ નટનું કર્તવ્ય છે.”

‘સૌભાગ્ય સુંદરી’ પછી લગભગ નવ સાડા નવ મહિને આ બનાવ બન્યો હતો.

રોક બાણુભાઈની સોળતથી ઉચ્ચ કુટુંબમાં પણ આ વખતે જવા આવવાનો મને પરિચય થયો હતો. ઉપરાંત ઉચ્ચ શિક્ષણ પ્રાપ્ત કરેલા તેમ જ સામાન્ય શિક્ષણ પ્રાપ્ત કરેલા ભાઈ-બહેનોનું નિરીક્ષણ કરવાનો પણ અવસર મળતો. હું ‘લલિતા’ની બુમિકાને સાવ નિરક્ષર પણ નહિ અને કિંમીધારી શિક્ષિત પણ નહિ, છતાં સંપૂર્ણ સમજ-વાણી નારી કહ્યો હતો.

દર સીઝનમાં બાણુભાઈ રોક મુળઈના પરાઓમાં રહેવા જતા. આ વખતે તેઓ મુળઈ અંધેરીમાં કુંવરબાઈની બંગલામાં ચાર માસ માટે રહેવા ગયા હતા. ત્યાં અમે પણ દર અઠવાડિયે બે-ત્રણ દિવસ માટે જતા. આ સમય દરમિયાન એક દિવસે અચાનક જ મને લલિતાની બુમિકાનો આદર્શ જડી આવ્યો. બાણુભાઈને મળવાને માટે એક કુમારિકા આવ્યાં હતાં. જે બિવિધમાં એમના સંબંધીના પત્ની થવાના હતાં. આની જાણ એ દયાને હતી તેટલી જ જાણ શ્રી બાણુભાઈને તેમજ એમના પત્ની દૃઢાબેનને પણ હતી જ. આથી એમણે બાધી વધૂનો યથોચિત સત્કાર કરવા માંડ્યો.

આ સત્કાર સ્વીકારતાં દયાના મુખ ઉપર શરમના ફેરડા પડ્યા. મુખ દસી દસી જતું અને છતાં કાવકાવણું સાચવી લેતાં હતાં. આ

જોઈ મને 'લલિતા'ના 'જુગલ' સાથેના પ્રથમ મિલાપ સમયની ગૂંચ આપોઆપ ભક્તી ગઈ. વળી એમની વસ્ત્રપરિધાન કરવાની રીત સપ્રમાણ અને છટાદાર હતી. 'લલિતા'ના પોપાકનો ઉકેલ પણ મારા મનમાં થઈ ગયો. મને આ કન્યા સાથે વાતચીત કરવાની ઇચ્છા થઈ હતી. એમની પાસેથી મારે કેટલીક વાતો જાણવી હતી. બે ત્રણ દિવસના પરિચયથી થોડીક વાત કરી શકું એવી હિંમત મારામાં અને એમનામાં પણ આવી હતી.

એક વખતે બપોરે દીવાનખાનામાં તેઓ પોતાના પોલકાની બાંધેલી બે બાંધતાં હતાં. મારા ઓરડામાંથી દીવાનખાનામાં પ્રવેશી મેં પ્રશ્ન કર્યો: “બહેન, પોલકાનું શું કરી રહ્યા છો? તમે પોલકા ક્યાં સીવડાવો છો? મને તેનું ઠેકાણું આપશો? પોલકાના કપડા સાથે આ બોતો કલર ખૂબ સરસ રીતે મળે છે. તમારી પસંદગી ખૂબ સરસ છે.” એ બહેન હસી અને મને છૂટથી જવાબ આપ્યો. અને દરજીનું ઠામઠેકાણું પણ બતાવ્યું.

આ વખતે એમને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે હું મારું અવલોકન એમને રંગમંચ ઉપર ઉતારવા માટે કરી રહ્યો છું. તેમ સાંગોપાંગપણે એ જ હસતું મોહું, એ જ સંકેત અને છૂટથી આપેલા જવાબ તે બધા જ હું 'લલિતા'ની ભૂમિકામાં ઉતારવાનો છું. આમ બે ત્રણ દિવસમાં મારા અવલોકનમાંથી 'લલિતા'ની ભૂમિકા માટે હું ઘણું ઘણું શીખીને આવ્યો હતો.

ત્યાર પછી આ નાટક સંપૂર્ણ રીતે તૈયાર થઈ ગયું અને રંગીન તાલીમ થયા બાદ તા. ૨૬-૭-૧૯૦૨ ને મંગળવારની રાત્રીએ આ નાટક પહેલવહેલું ભજવાયું.

પ્રેક્ષકગૃહની આગલી જ હરોળમાં બાબુભાઈ અને એમનું કુટુંબ તથા અમારા મિત્ર વિઠ્ઠલદાસ અને હરકિસનદાસ બેઠેલા હતા. નાટક

પૂરું લજવાઈ રહ્યા પછી નાટકથી થએલી અસર મને અને બાપુ-લાલને કહેવા માટે બાબુભાઈ થોભ્યા હતા. અમે અમારા વેથ હિતારી નાખી એમની પાસે ગયા ત્યારે નાટક ખૂબ સરસ રીતે લજવાયાના અને લોકો ઉપર ખૂબ મોટી અસર થયાના સમાચાર અમને મળ્યા. આ વખતે કૃષ્ણાબેન એકાએક એમના પતિને સંબોધીને કહેવા લાગ્યા, “શેઠ, આ લલિતા તો જાણે અસલ આપણી ગુલામ. એવું જ હસવું, એવું જ બોલવું અને એવાં જ વસ્ત્રોની સજવટ કરી હતી કે હું તો ખમમાં જ પડી ગઈ કે આપણી ગુલામ રંગમંચ ઉપર કર્પાંધી આવી ?”

‘જુગલ જુગારી’ નાટકે સુશિક્ષિત પારસીઓ તથા હિંદુઓનું ધણું મોટું ધ્યાન એર્થ્યું હતું. અને ફોટોગ્રાફીના નિષ્ણાત કલાકાર શ્રી નસરવાનજી ભેદવાર જેવાએ તો મહિનાઓ સુધી “સાંજ વર્તમાન” છાપામાં એની ચર્ચા ચાલુ રાખી હતી. એટલું જ નહિ, પણ આગળ વધીને પારસી મંડળીઓના માલિકોને એવી સૂચના પણ કરી હતી કે તમે વર્ગોથી નાટકો ભજવો છો પણ જાણો, અને “જુગલ જુગારી” નાટક જોઈ આવો. અને અભિનય કોને કહેવાય તેની સાચી કલ્પના મેળવો. શ્રી ભેદવાર સાહેબે આખી ચર્ચાની “સાંજ વર્તમાન”માં છાંપેલી પ્રત મને જોટ આપી હતી. પરંતુ દુર્ભાગ્યે હું એ ગુમાવી બેઠો છું. એટલે એમના પોતાના શબ્દો રજૂ કરી શકતો નથી.

એ સૂચનાનો અમલ એ વખતના નાટક મંડળીના ઉત્તમ માલિક તેમજ પારસી નટોએ કર્યો હતો. તેમાં સ્વ. શેઠ દાવસજી ખટાઉ, સ્વ. શેઠ બાલીવાલા, સ્વ. દોરમસજી તાંતરા અને સ્વ. વફાડી નંદી મીસ ગોદરે આ નાટક અનેક વખત જોયું હતું. અને બધા જ એના સંપૂર્ણ પ્રશંસક બની ગયાં હતાં.

સ્વ. શેઠ દાવસજી ખટાઉની દિલાવરીનો એક બતાર અને તોંખા વિના રહી શકતો નથી. ‘જુગલ જુગારી’ અને ખીજાં અમારાં

નાટકો જોયા પછી એમની મંડળી એમ્પાયર થિયેટરમાં કામ કરતી હતી ત્યારે અમારું રવિવારનું નાટક પૂરું થયા પછી હું એમને મળવા ગયો. એમણે જતાંની સાથે જ “આવો બાવા જયશંકર” એમ કહી મને છાતી સરસો ચાંપી લીધો. અને મારો હાથ પકડી રૂસિંગ રૂમમાં લઈ ગયા અને તેમના પ્રત્યેક નાના મોટા નટને મારી ઝાળખાણુ આપી અને એમને ત્યાંની નટીઓને સંબોધીને કહેવા લાગ્યા, ‘તમને લોકોને વખત મળે ત્યારે જરૂર એમનાં નાટકો જોઈ આવજો. તમને ધણું શીખવાનું મળશે.’ નાટકના વર્ષોના અનુભવીના મુખમાંથી આ શબ્દો સાંભળી એમની મહાનતા આગળ મારું મસ્તક નમી પડ્યું. એમની ઉદારતા અને ખેલદિલી માટે આજે જેટલો આભાર માનું તેટલો ઝાછો છે.

“જુગલ જુગારી” નાટક વિશે બીજા પણુ એક સમર્થ લેખકનો અભિપ્રાય જણાવ્યા સિવાય રહી શકતો નથી. “જુગલ જુગારી” ભજવ્યા પછીના વર્ષોના આ બનાવ છે. મને સ્મરણ છે ત્યાં સુધી ઉર્દૂના આ સમર્થ લેખક પોતે નવીન નાટક મંડળી શરૂ કરવા ઇચ્છતા હતા અને જેમને એ વારંવાર ગુજરાતી શેક્સપિયરના નામે સંબોધતા એ શ્રી મૂળશંકર મુલાણીના ‘જુગલ જુગારી’ નાટક જોઈને પોતાની કંપની માટે નટની પસંદગી કરવા આવ્યા હતા. બીજા અંકમાં લલિતા પાસેથી એનો જુગારી પતિ એના પુત્ર કિશોરને એના નાના પાસેથી મળેલી થોડીક ખેચાર હજારની રકમ હતી તે પણુ સહી કરાવી લઈ જુગારમાં હોમવા તત્પર થયો હતો અને પ્રેમનો આધિ-ભાવ આણી પોતાને જેલમાં જતો બચાવવા વિનંતી કરતો હતો. લલિતા જેલના નામથી વ્યાકુળ બની ગઈ હતી. અને પોતાના પુત્રને પેન લાવવા અને દુર્ત જ સહી કરી આપવા કહેતી હતી. જુગલ ખીસામાંથી પેન કાઢી કહેતો ‘પેન છે મારી પાસે લે, જો અહીં સહી કરી આપ.’ અને લલિતા સહી કરી આપતી હતી. સહી કરી

આપા પછી પત્ની તરીકેના વિશ્વાસથી બહાર જતા પતિને રોકાને એણે કહ્યું કે, “હવે અત્યારે ક્યાં જાઓ છો?” અર્થાત્ “ઘેર સૂઈ જાઓ.” એવો અર્થ તેમાં સમાયેલો હતો. તેમાં બીજી કોઈ કામના ન હતી. જુગલ કહેતો, “તારે એનું શું કામ છે? જા. સૂઈ જા.” આમ કહી હાથ તરછોડી એ બહાર જતો રહેતો. એની પીઠ પાછળ લલિતા જોઈ રહેતી. ખડકીનું પારણું ઉઘાડી એને બહાર જતો જોઈ છેવટે એ ગયા જ એમ માની એના હૃદયમાંથી એક નિશ્વાસ સરી પડતો. અને મુખ નીચું નમી જતું. અને આખો બીજી બાજુ ઢળી જતી હતી. અને પોતાના આઠ નવ વર્ષના પુત્ર ઉપર પડતી હતી. બે હાથથી એનું મોઢું પકડી, છાતી સરસો ચાંપી, લલિતા બોલતી. “મારા વાડકા રે, તારી અભાગણી માએ વગર વાંકે તને એક રાજગતો બિખારી કરી નાખ્યો.” આમ આ મૂક અભિનયમાં નિશ્વાસનું સ્થાન ફેટકું મહત્ત્વનું હતું એનો મર્મ પ્રેક્ષકગૃહમાં બેઠેલા પેલા ઉર્દૂ લેખક મહાશય પામી ગયા હતા. તેઓ બેઠકમાંથી ઊભા થઈ જઈ બેકાબૂ બનીને ઉચ્ચ સ્વરે બોલી જાયા, ‘મુબાન અદલા! વાહ! વાહ! વાહ! વાહ! લલિતા બાઈ વાહ!’ આ શબ્દોથી આખું હાઉસ અકિત થઈ ગયું. અને વાહ! વાહ! બોલનાર કોણ છે તેના તરફ દીકરી દીકાને જોઈ રહ્યું. આ વાહ! વાહ! બોલનાર કશ્મિરી મુનશી આગાદશ સાહેબ હતા. એ જાણી લોકો આદરથી ચૂપ થઈ ગયા. દૃશ્ય પૂરું થતાં હથસાહેબ પુર્ત અંદર આવ્યા. અને લલિતાનો વાંસો ધાબડી કહેવા લાગ્યા, ‘બાઈ જાગરાંકર, સચ બતાઓ કે આ નિશ્વાસ નાખવાનો અભિનય તમને કોણે બતાવ્યો હતો?’ એ પુર્ત જ મારા અભિનય ગુરુ બાપુલાલ તરફ અંશુલિ નિર્દેશ કરનાં કહ્યું કે, ‘એમણે’. બાપુલાલે તુરત જ જવાબ આપ્યો, નહિ હવે સાહેબ, એ નિશ્વાસ ભગવતાં ભગવતાં એને પોતાને સ્વયંજી રીતે મૂકેલો છે. એ બતાવ્યો નથી.” આ સાંભળી આગાદશ સાહેબ કહેવા લાગ્યા, “સચમુચ, હવે આપમુજવાલે આટિસ્ટ દો.”

“જુગલ જુગારી” નાટકે પ્રેક્ષકો ઉપર ઘેરા અસર ઉપજાવી હતી. અને જુગારના દુર્ગુણથી થતી પાયમાલીની જાંડી જાપ પાડી હતી. આ સમયમાં મુંબઈમાં મહાત્મજીના રેસકોર્સ ઉપર રેસ ખૂબ રમાતી હતી. અને ઘણા હિંદુ ધનાઢ્ય યુવાન છોકરાઓ રેસ રમવા જતા-અને જાપની પંદર પંદર, વીસ વીસ લાખ રૂપિયાની પૂંછ પાયમાલ કરી નાખતા. આવા જ રેસના શોખીન લીલાધર કાળીદાસ જૂહા નામના યુવાનને હું ઘોડાં વર્ષથી ઓળખતો હતો. તેઓ મુંબઈના એક શ્રીમંત કુટુંબના સભ્ય હતા. અને રેસના નાદે ખૂબ ચઢી ગયા હતા. એમને અત્યારે યાદ કરું છું ત્યારે એમની ‘સિગાર કેસ’ મને યાદ આવે છે. આ સિગાર કેસ ઉપર મિનાકારીમાં યુવતીનું નમ ચિત્ર હતું. તેઓ વારંવાર એમાંથી સિગરેટ કાઢીને આપતા. આ સોહામણા યુવાને એક દિવસ જુગલ જુગારી નાટક જોયા પછી ત્રીજે અંક પૂરો થતાં મારી પાસે આવી હસ્તધૂનન કરી આંસુ લૂછતાં લૂછતાં કહ્યું, ‘જયશંકર, આજથી આ નાટક જોયા પછી હવેથી રેસ કોર્સ નહિ જવાની હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું.’ મેં હસીને કહ્યું, ‘લીલાધર-ભાઈ, આવેશમાં પ્રતિજ્ઞા કરવી સહેલી છે. પરંતુ તેને નિભાવવી અત્યંત કઠણ છે. તેવી પ્રતિજ્ઞા લેતાં પહેલાં મનને ખૂબ સંયમમાં રાખવાની ટેવ પાડો. અને પછી પ્રતિજ્ઞા લો.” એમણે ફરીથી વચન આપતાં કહ્યું, “નહિ, તમે જોશો કે લીલાધર આજથી પોતાની જિંદગી બદલી નાખશે.” અને મને યાદ છે ત્યાં સુધી એમણે એમની જિંદગી બદલી નાખી. અને એમના કુટુંબ સાથે વાલકેશ્વરના કોઈ એક બંગલામાં સુખએનથી જિંદગી વિતાવતા હતા, એમણે સાચે જ રેસ રમવાનું છોડી દીધું હતું. આવા ખીજા બનાવો પણ નોંધી શકાય તેમ છે. પણ એકથી સંતોષ માનીશું.

\*

\*

\*

આ સમયમાં મૈસુરના મહારાજા કૃષ્ણરાજ વડિયાર શેઠ



નરોત્તમ મોરારજીના બંગલામાં ભિતર્યા હતા. તેમણે અમારાં 'સૌભાગ્ય સુંદરી' અને 'વિક્રમચરિત્ર' નાટકો જોયાં. ખોરીબંદરથી મૈસુર જતાં સ્ટેશન ઉપર ફૂલહાર કરી બાપુલાલને હીરાની વીંટી અને મને જરીનો સાફો લેટ આપ્યાં હતાં. તા. ૧૦-૭-૧૯૦૨.

આ સાથે મહારાજ કૃષ્ણરાજ વડિયાર સાથે અમારો પરિચય જોવી રીતે થયો એની નોંધ લેવી અપ્રસ્તુત નહિ ગણાય.

મુંબઈમાં દર વર્ષે ધણી રાજ રજવાડાઓ આવતા. તે વખતે મુંગી દિલ્લેનો યુગ હતો. આનંદપ્રમોદનાં સાધનોમાં ગાનારીઓના જલસા અને નાટક એ જ મુખ્ય સાધન હતાં. મૈસુરના મહારાજ કૃષ્ણરાજ વડિયાર મુંબઈમાં શેઠ નરોત્તમદાસ મોરારજીને ત્યાં પેડર રોડ ઉપરના બંગલામાં મહેમાન થયા હતા. એમના કોઈ અધિકારી નેઓ ડોક્ટર પણ હતા, તેમણે અહીંનાં નાટકો જોવાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી. નરોત્તમ શેઠે જવાબ આપતાં જણાવ્યું કે 'બને ત્યાં સુધી અંગ્રેજી નાટકો સિવાય દેશી નાટકો હું જોતો નથી પરંતુ અહીંયાં એક મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળી નામની મંડળી છે. એનાં નાટકો ખૂબ વખણાય છે. 'મેં પણ એ મંડળીનાં થોડાંક નાટકો જોયાં છે. તમે ત્યાં જશો તો તમને સંતોષ થશે.' એમ કહી ટિકિટ વગેરેનો બારોબાર અંદાજસ્ત કરી લીધો. ડોક્ટરે 'સૌભાગ્ય સુંદરી' નાટક જોયું અને અત્યંત રાજ થયા. એક દુભાષિયો હઈ શ્રી બાપુલાલને મળ્યા. અને પોતે બહુ જ રાજ થયાના પ્રશ્નબળર આપ્યા અને જણાવ્યું કે મહારાજને વિનંતી કરવા તમે આવશો તો મહારાજ પણ તમારું નાટક જોવા આવશે. એવી સૂચના કરી અને પોતે પણ મહારાજને નાટક જોવા બલામણુ કરશે એમ ખાત્રી આપી.

શ્રી બાપુલાલે જવાબમાં જણાવ્યું કે, બલે, અમે વિનંતી કરવા આવીએ. પરંતુ રાજરજવાડાએતે મળવાનો અને વિનય આદિનો

રિવાજ જુદે જુદે સ્થળે જુદો જુદો હોય છે. એટલે એની તમે સમજ પાડો. જેથી અમે યોગ્ય રીતે માનમરતળો જાળવી શકીએ. ખીજે દિવસે ડોક્ટરે આવીને મહારાજની આગળ શી રીતે રજૂ થયું એના વિનયની રીત અમને સમજાવી.

પહેલાં તો પ્રત્યેક મુલાકાતીએ એક ચાંદીની રકાખીમાં પાનને અમુક રીતે ગોઠવવાના હોય છે. વચ્ચે સોપારી, એલચી અને લવીંગ મૂકવાનાં હોય છે. ત્યાર પછી વચ્ચેમાં ભેટ ખાંધી રકાખી હાથમાં લઈ એમના પગ આગળ મૂકવાની હોય છે. ત્યાર પછી અદબથી જિભા રહી વિનંતી ગુજરવાની હોય છે. વધારામાં ડોક્ટરે કહ્યું કે, ‘તમે ચિંતા કરશો નહિ. તમે જેટલા માણસો આવવાના હશે તેટલાની રકાખી ને પાન હું તૈયાર રાખીશ. આવતી કાલે સવારના સાડા આઠથી નવ દરમિયાન ત્રણ ચાર સારા નટો સલામે આવજો. હું સરકારને કહી રાખીશ.”

ખીજા દિવસે શેઠ નરોત્તમદાસ મોરારજીના બંગલે હું, બાપુલાલ, મગનલાલ અને દયાશંકરભાઈ પહોંચી ગયા. ડોક્ટર ખરેખર જ અમારી રાહ જોતા જિભા હતા, અને ત્યાં પગ મૂકતાં જ જાણે અમે તેમના ચિરપરિચિત હોઈએ એટલા બધા ભાવથી અમને દીવાન-ખાનામાં લઈ ગયા. ત્યાં ચાંદીની રકાખીઓમાં પાન ગોઠવેલાં તૈયાર હતાં. તે એક પછી એક અમારા હાથમાં મૂક્યાં. અને સરકાર હમણાં જ તમને ખોલાવશે કહી અંદર દોડી ગયા.

થોડીવારે અમને ખોલાવવા એક નોકર આવ્યો. અને કહ્યું, “હજીર યાદ કરે છે.” અમે બધા એકની પાછળ એક ગોઠવાઈને અંદર દાખલ થયા અને એક પછી એક ભેટ પગ આગળ મૂકી અદબથી જિભા રહ્યા. એમણે અંગ્રેજીમાં કેટલાક પ્રશ્નો પૂછ્યા અને દુભાષિયાએ અમારા જવાબો એમને અંગ્રેજીમાં કહી સંભળાવ્યા.

એમાં એમ નહીં થયું કે આવતા શનિ કે રવિવારે એમને માટે સ્પેશ્યલ ખાનગી નાટક કરવું. જેમાં મૈસુરની મહારાણી તથા રાણીઓ, માતાઓ અને તેમનાં દાસદાસીઓ માટે ચક્ર નાખી ઉપર સગવડ કરી અને નીચે મહારાજ, એમના પ્રધાનો અને એમના દરબારીઓની સગવડ કરી હતી. આશરે સો સવાસો માણસો સૌભાગ્ય સુંદરી નાટક જેવા આનંદાં હતાં. નાટક શરૂ થાય એ પહેલાં તેઓ બધાં જ સમયસર આવી ગયાં હતાં. અને મહારાજ તેમજ પ્રધાનોની આસપાસ દુભાપિયા પણ ગોઠવાઈ ગયા હતા.

અમે નાટક સાંઘતં ભજવી બતાવ્યું. અને બધાં બહુ જ રાજી થયાં એમ એમની મુખમુદ્રાઓ ઉપરથી જણાવું હતું.

આવાં સ્પેશ્યલ નાટકો અગાઉ પણ ભજવાયાં હતાં એનું મને સ્મરણ છે. પરંતુ આવાં ખાનગી નાટકો કરવાં મને કદી પણ મમતાં નહિ. આવાં નાટકોમાં નટને સેંકડો પ્રેક્ષકોનો રિસ્પોન્સ મળતો નથી. આને કીધે ભજવનાર નટ રિસ્પોન્સ વિના ફીક્ષો પડી જાય છે. અથવા ખીજ શબ્દોમાં કહું તો એની તલ્લીનતા મારી જાય છે. તેથી ભૂમિકામાં આવવી જોઈતી અખિલાઈ અને સચોટતા એ ઉત્પન્ન કરી શકતો નથી. મૈસુરના આ ખાનગી નાટક સંબંધે પણ મારો એ જ અનુભવ છે. વધારે કહું તો દાસ્ય, શૃંગાર, પીર, કુરુગુ. આવા પ્રસંગો ભજવતી વખતે ગુજરાતી ભાષા નહિ સમજનાર તરફથી દુભાપિયા દ્વારા રિસ્પોન્સ એટલો જોઈતો થઈ જાય છે કે કોઈ પણ નટ હતાય યથા વિના રહે નહિ. પરંતુ જે લોકો ચતાનુ-ચતિક રીતે ભજવવા ખાતર જુસ્સાથી ભજવી જાય છે તેમની પાન જુદી.

મૈસુરના મહારાજની માફક ઈ. સ. ૧૯૦૨ માં વડોદરાના મહારાજ સયાજીરાવ ગાયકવાડે અમારી નાટક મંડળી પાસે "સૌભાગ્ય

મુંદરી" નાટક ખાનગી રીતે લજવાનું હતું. તેઓ, તેમના રાજ-  
કુમાર અને દીવાન શ્રી મનુભાઈ જોવા આવ્યા હતા. પહેલા અંક પછી  
એમનું આ નાસ્તાથી સ્વાગત કર્યા પછી શ્રી દયાશંકરભાઈએ બાબુલાલ  
તથા મારી ઓગખાણ કરાવતાં કહ્યું કે, 'સરકાર, આ તો આપની જ  
પ્રજા પૈદીના નાયક ભતિના ભાઈઓ છે.' પછી બાબુલાલને બતાવી  
કહ્યું, 'આ ભાઈ વડનગર પાસે જાંઢાઈનાં વતની છે.' અને પછી મને  
બતાવી કહ્યું, 'આ ભાઈ વીસનગરના વતની છે.' આ વાત સાંભળી  
મહારાજને અત્યંત આનંદ થયો. અને આશ્ચર્યચકિત થઈ બોલી  
જાયા, 'ઓહ ! ત્યારે તો તમે આપણી જ પ્રજા છો ! તમારા  
વીસનગર મહાલમાં તો હું ઘણી વખત આવ્યો છું. અને જાંઢાઈ  
પણ આડા જતી વખતે બે ત્રણ વખતે આવ્યો છું. તમને જોઈને  
મને બહુ જ આનંદ થયો.' આ પછી તેમણે સમગ્ર નાટક જોઈ  
લીધું. અને અંતે અમે ફૂલહાર કરવા ગયા ત્યારે તેઓ આનંદથી  
મારા પ્રતિ હિંમતી જાયા, 'બહુ જ ખુશી થયો છું. બેત્રણ દિવસ  
અહીં રોકાઈ હું રવિવારની રાત્રે મેઈલમાં વડોદરા જવાનો છું.'  
સારી તક જોઈ બાબુલાલે મારાં લગ્નની વાત છેડી. અને સરકારને  
વિનંતી કરતાં જણાવ્યું કે તા. ૪-૩-૧૯૦૩ના દિવસે જયશંકરનાં  
લગ્ન થવાનાં હોવાથી અમે પણ મેઈલમાં વીસનગર જવા નીકળવાના  
છીએ. મહારાજએ ખુશાલી પ્રગટ કરતાં કહ્યું, 'ઓહ ! તમારાં  
લગ્ન થવાના છે ? ત્યારે તો જરૂરથી ગ્રાન્ટરોડના સ્ટેશન ઉપર  
મળજો.' ત્યાર પછી બીજે દિવસે બાબુલાલ હિમંગમાં આવી કહેવા  
લાગ્યા, 'મહારાજ ગાયકવાડ તરફથી જરૂર તને સારું ઇનામ મળશે.  
મેં પ્રસંગ જોઈને જ તારાં લગ્નની વાત એમના કાને નાખી હતી.  
હું મૌન રહી હસ્યો અને પછી કહ્યું, 'સારી વાત છે.' ત્યાર  
પછી રવિવારે નાટક ખલાસ થયા પછી લગ્ન માટે વીસનગર જતાં  
એમને મળવા માટે સલૂનમાં ગયા. આ વખતે સલૂનમાં પાલનપુરના

નવાળ શ્રી શેરમહંમદ ખાનજી પણ તેમને મળવા આવ્યા હતા. અમે સલૂનમાં એમની સામે થોડીવાર બિલા રહ્યા. અને તેઓ નવાળ-સાહેબ સાથેની વાતથી પરવારે એટલે મારાં લગ્નની વાત ફરીથી ચર્ચવાના હતા. પરંતુ એમની વાતનો છોડો જ આવતો ન હતો અને ગાડી બપડવાનો સમય થઈ ગયો હતો. તેથી અમે કહ્યું, ‘સરકાર, ગાડી બપડવાનો સમય થયો છે એટલે અમે રજા લઈએ છીએ.’ તેમણે માથું હલાવી રજા આપી. અમે એમને નમસ્કાર કરી અમારા ડબ્બામાં આવીને સૂઈ ગયા. અને બાણલાલની ધારણા પ્રમાણે પેલા મોટા ઇનામની વાત હવામાં લટકતી જ રહી ગઈ.

એ પછી મને સ્મરણ છે ત્યાં સુધી મહારાજ ત્યારે ત્યારે મુંબઈ આવતા ત્યારે ચર્ચગેટના પાછલા રસ્તા ઉપર સ્વીમીંગ બાથ આગળ થઈ કોલાબા કોઝવે તરફ પગે ચાલીને ફરવા નીકળતા હતા. અને ઘણી વખતે સ્વીમીંગ બાથમાં સ્નાન લીધા પછી હું કોલાબા કોઝવે થઈ પગે ચાલતો ચાલતો વિક્ટોરિયા રાણીના પૂતળા આગળ થઈ ગેઈટી થિયેટરમાં જતો ત્યારે મહારાજને હું ઘણી વખત જોતો.

એક દિવસ કોલાબા કોઝવેના બાંકડા ઉપર હું અને મારા સંગીત ગુરુ પંડિત વાડીલાલ બેઠા હતા ત્યાં મહારાજ અને તેમના દીવાન સાહેબ મનુભાઈને આવતા જોયા. પ્રજા તરીકે મને મહારાજ ગાયકવાડ તરફ અત્યંત લક્ષિતભાવ હતો. એટલે મેં વાડીલાલને કહ્યું, ‘આપણા મહારાજ આવે છે. આપણે રસ્તા ઉપર જિભા રદી એમને સલામ કરીએ.’ જેવા અમારી પાસેથી પસાર થયા તેવા જ અમે બંનેએ જૂકાને સલામ કરી. એમનું ધ્યાન ખેંચાતા તેમણે મને ઓગખીને પૂછ્યું, ‘કેમ તમારાં નાટ્ય હવે કેમ ચાલે છે ?’ મેં કહ્યું, ‘શ્રીમંતની ફાપથી ખૂબ જ સારાં ચાલે છે. પરંતુ આપ મુંબઈમાં પધારો છો ત્યારે અમારાં નાટ્યો નેવડતો વખત આપો તો અમારો કિમંગ કેટલો બધો વધે ?’ તેમણે મનુભાઈ તરફ ફરી કહ્યું, ‘આ આપણી

પ્રજા પેઢીના છે. સારા નટ છે. એમને આપણી યોજના સમજાવો.' ત્યાર પછી દીવાન સાહેબે ગાયકવાડ સરકારની ઉદાર નીતિની એક યોજના કહી સંભળાવી. અને કહ્યું, “આ યોજનાની રૂએ સરકાર તમને, આપુલાલને અને થોડા બીજાઓને નાટ્યનું શિક્ષણ લેવા માટે વિલાયત મોકલવા ઇચ્છે છે. તમારા જવા આવવાનું, રહેવાનું અને નાટ્યવિદ્યાની પરીક્ષાઓ આપવાનો બધો જ ખર્ચ સરકારી તિજ્જેરીમાંથી ખર્ચવામાં આવશે. આનો વિચાર કરી જવાબ આપશો.” આભાર માનતાં મેં કહ્યું, ‘સારું સાહેબ, હું વિચાર કરી જણાવીશ.’ આ રીતે કલાના શિક્ષણની મહારાજની ઉદાર નીતિનો લાભ પેટે જ સામે થઈને મને આપતા હતા. છતાં અંગ્રેજી ભાષાના જ્ઞાનના અભાવે હું આ યોજના અને મહારાજના ઔદાર્યનો લાભ લઈ શક્યો નહીં એનો મને દાયમ માટે વસવસો રહી ગયો. મને યાદ છે ત્યાં સુધી આ યોજનાનો એક પત્ર પણ સરકારી રૂએ મને મળ્યો હતો. અને એમાં પણ મેં વિલાયત જવાની ના લખી હતી.

[ ૫ ]

લગ્નજીવનની ભીતરમાં...

હવે મારા લગ્નજીવન અંગેની કેટલીક હકીકતો જણાવું. યૌદ્ધ કે પંદર વર્ષની ઉંમરે મારાં લગ્ન થયાં તે પહેલાં લગ્નજીવનથી હું ગભરાતો હતો. સ્ત્રીઓના પરિચયમાં આવતાં સંકેતો અને શરમાતો હતો. મારા ગભરાટનું મુખ્ય કારણ એ હતું કે, હું “સરસ્વતીચંદ્ર” સાધર્મ્ય અનેકવાર વાંચી ગયો હતો. તેમાં આવતાં કુમુદ અને પ્રમાદ-ધનનાં અસમાન લગ્નનો મને ભય રહ્યા કરતો હતો. વળી મહારાવ

વાડીમાં મારા શેડના મકાનમાં હું રહેતો હતો ત્યાં મારા પાડોશી સૂરતીઓની છોકરીઓ લણવા જતી. તેમને જોઈ મને થતું કે મને જો સુશિક્ષિત પત્ની મળશે તો એ પણ એક જાતનું કળેકું જ થશે; તેમ કેવળ અશિક્ષિત મળશે તો પણ તે કળેકું જ થશે. કેમ કે હું રીતસર નિશાળમાં લણ્યો ન હોવા છતાં મારા વાંચનથી શિક્ષિત ભાઈ-બહેનોનો પરિચય મેળવી ચૂક્યો હતો. આંધી લગ્ન કરવા મારું મન હમેશાં પાછું હકતું.

આ જ સમય દરમિયાન મારા પિતાને મારી નાટક મંડળીના માલિકોએ આપેલા વચન પ્રમાણે મને આ મંડળીમાંથી મારાં લગ્ન પ્રસંગે બે હજાર રૂપિયા બક્ષિસ તરીકે મળવાના હતા. આંધી મારા પિતાને મારાં લગ્નની ઉતારણ આવી હતી. વળી છોકરાઓનું ખાળપણમાં લગ્ન ન થઈ જાય તો ખાનદાની ઓછી ગણાય એવી પંજુ મારા પિતાની માન્યતા હતી. આમ સંવત ૧૯૫૯ના મહા સુદ ૭ તા. ૪-૨-૧૯૦૩ને દિવસે મારું લગ્ન થયું. અને એની જાણ માસ-દોઢ માસ અગાઉ મારા શેડીયાઓને કરવામાં આવેલી. આંધી રૂપિયા બે હજાર લગ્ન વખતે આપવા માટે શેડીયાઓએ આપણા વ નાયકને વીસનગર મોકલ્યા હતા.

આ વખતે મારી મનઃસ્થિતિ આ પ્રમાણે હતી. જેમ હું લગ્નનો ઇન્કાર ન કરી શક્યો તેમ સ્વીકાર કરવો પણ મનેામન કઠણ હતું. કેમ કે મારી સાથે લગ્નથી જોડાનાર કન્યા મેં પહેલાં કદી જોઈ ન હતી. અને અમારે ત્યાં એ સમયમાં છોકરીઓને લણવાવામાં આવતી ન હતી. આ નવવધૂ પણ મારામાં ઉછરેલી અશિક્ષિત જ હતી એમ માની હું અંદર ને અંદર મુગ્ધતો હતો. વળી આ વાત દિલ ખોડીને દોઈને કદી સહતો ન હતો. વળી આ પૂર્વે એક બતાવ બની મ્એલો જેમાં એક બીજા જ છોકરી સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર મારા મનમાં ઘોળાતો હતો.

એક વખતે નાટકના દિવસે બપોરે જાંઘમાંથી હું જાઉં અને ધોળેલા વાળમાં તેલ નાખવા માટે નીચે પહેલા માળે બાપુલાલના ઓરડામાંથી પાસેના ઓરડામાં ગયો. એ વખતે એમને ત્યાં આદ-દસ દિવસથી મહેમાન તરીકે આવેલી એક સુંદર યુવાન છોકરી એકલી બેસી હતી. મેં એને પૂછ્યું, “મામી નથી?” જવાબમાં એણે કહ્યું, ‘ના, જરા બહાર ગયાં છે. કેમ શું કામ છે?’ મેં કહ્યું, ‘માથામાં નાખવા તેલ લેવું છે.’ તેણે તુર્ત જ ખુશી બતાવતાં હસીને કહ્યું, ‘બેસો તો ખરા. હું માથામાં તેલ નાખી આપું.’ અને મારી આનાકાની જતાં મને ખુશી ઉપર બેસાડ્યો. અને પાછળ જીભ રહી મારા માથામાં તેલ નાખવા લાગી. બહેનો જે રીતે તેલ નાખે છે તે રીતે લટે લટમાં બળ્લે આંગળીથી તેલ લગાડી ધસવા લાગી. હું સંકોચને લીધે અને બીજા કોઈની દૃષ્ટિએ આ બનાવ ન પડે એટલા ખાતર ઉતાવળ કરવા કહેતો હતો. પરંતુ એ તો આ જ સમયે પોતાના દિલની થોડીક વાતો મને કહેવા ઇચ્છતી હતી. એણે પહેલો જ પ્રશ્ન મને પૂછ્યો. ‘તમારાં માતા-પિતા તમારાં લગ્ન કેમ કરતાં નથી?’ મેં સંકોચથી જવાબ આપ્યો, ‘તેઓ એ જ તજવીજમાં છે.’ તે બોલી ‘કોઈ કન્યા પસંદ ન પડતી હોય તો હું બતાવું. પણ તમારાં માતા-પિતા હા પાડશે?’ મેં જવાબમાં જણાવ્યું, ‘તમે કઈ કન્યા બતાવવાનાં છો?’ એણે હસીને મારી આંખ સાથે આંખ મેળવી શરમ અને સંકોચપૂર્વક કહ્યું, ‘કહું એનું નામ? એ હું જ છું. તમારાં માતા-પિતા હા પાડશે? તમે બાણુતા નહિ હો. પણ મારાં માતા-પિતાએ ઘણા વર્ષો પૂર્વે તમારાં બંને લાઈઓ સાથે અમારાં બંને બહેનોના લગ્નની માગણી કરી હતી. પણ તે વખતે તમારાં માતા-પિતાએ ના પાડી હતી. તમને આ વાત ગમતી હોય તો તમે એમને સમજાવો. તો હું પણ મારાં માતા-પિતાના કાને આ વાત નાખીશ. તેઓ હા જ પાડશે.’

લગ્ન અને એને લગતી વાત મારા જીવનમાં આ સૌ પહેલી



હતી. થોડી વાર વિચાર કરી મેં કહ્યું, 'જુઓ, હું પોતે તો આ વાત મારાં માતા-પિતાને નહિ કહી શકું. પણ આવતી કાલે એક લાઈ નાટક મંડળીના કામે વીસનગર તરફ જવાના છે. તેમની સાથે આ સંદેશો મોકલીશ. અને મારી એમાં સંમતિ છે એમ જણાવવા કહીશ.' અહીં અમારી વાતચીત પૂરી થઈ.

એ લાઈ વીસનગર જઈને ચાર છ દિવસમાં પાછા મુંબઈ આવી ગયા. અને સાથે મારા માતા-પિતાનો નકારનો જવાબ પણ લેતા આવ્યા. આથી હું ખૂબ દિલગીર થઈ ગયો.

મારા માતા-પિતાની મુખ્ય વ્યાવહારિક દૃષ્ટિ એ હતી કે આ છોકરી બાળવિધવા હતી. અને હું પહેલાં લગ્નનો વરરાજા થવાનો હતો. આથી બાળવિધવા સાથે પોતાના પુત્રનું લગ્ન કરવા તેઓ નારાજ હતાં. મેં મનોમન અત્યંત દુઃખ અનુભવ્યું. ક્યવાતે મને એમની ઇચ્છાને અનુકૂળ થયો. અને પેલી છોકરીને મારાં માતા-પિતાનો જવાબ ક્યવાતે મને કહી સંભળાવ્યો. આ સાંભળી એ બોલી, 'અરે દેવ ! આ બાળવૈધવ્યનું કલંક ન લાગ્યું હોત તો કેટલું સાદું થાત ?' એનાં નેત્રો ભરાઈ આવ્યાં હતાં. એને છુપાવવા એ ખીન્ન ચોરડામાં દોડી ગઈ. આમ અમે છૂટાં પડ્યાં.

મારાં માતાપિતાએ નક્કી કર્યા મુજબ લગ્નની કેદોતરીઓ પણ ને તે જગાએ પહોંચી ગઈ. લગ્નનો દિવસ નજીક આવ્યો. અને દૂ લગ્ન કરવા મુંબઈથી વીસનગર આવી ગયો.

વીસનગરમાં ઘરમાં પણ મૂકતાં જ દુ જોઈ શું કે, પેલી છોકરી મારા ઘરમાં જ બેસી હતી. એ દસીને મને કહેવા લાગી, 'તમારાં લગ્નમાં ભાગ લેવા હું ખાસ આવી શું. મારાં માતાપિતા પણ સાથે છે.' હું જોઈ શકતો હતો કે બદારનો દેખાવ ભેટતો આવનંદનો દેખાડવા ઇચ્છતી હતી તેટલો આવનંદ તેના હૃદયમાં ન હતો. એના રોડની ડાબા મારા ઉપર પણ પથરાવા લાગી.

આમ મારાં લગ્નનો પ્રસંગ મારે માટે આનંદનો નહિ, ઉદાસી-નતાનો બની ગયો.

સંવત ૧૯૫૬ મહા સુદ ૭ તા. ૪-૩-૧૯૦૩ના દિવસે મારાં લગ્નની જન નીસનગરથી ઉમતા જવા ગાડામાં રવાના થઈ, વગડામાં થઈને જન જઈ રહી હતી. પેલી છોકરી મારી પાસે જ વહેલમાં ખેડી હતી. અને લગ્નનાં ગીતો ગવરાવતી હતી. અને તડકાથી બચવાને બહાને સાડીથી મોઢું છુપાવી ફૂસકાં લેતી હતી. જે હું સાંભળી શકતો હતો. આથી મારા માનસપટ પર ધીમે ધીમે શોકની છાયા વધુ ઘેરી બનવા લાગી. (મેં ખીજી જનડીઓ સાંભળી કે જનશ્રી ન ન શકે એવી રીતે એના કાન પાસે ઝૂકી કહ્યું, 'રડીશ નહિ. તારા આંસુ જોઈ વરરાજની આંખમાં પણ આંસુ આવી જશે અને મારાં મા એટલાં ચતુર છે કે તરત ચેતી જઈ એનાં કારણોની પૂછપરછ કર્યા કરશે.' એણે આંસુ લૂછતાં કહ્યું, 'નહિ રેવું'. તમે દિલગીર થશો નહિ, અને આવા શુભ પ્રસંગે આંખમાં આંસુ પણ લાવશો નહિ.' છતાં પણ મન ઉપર તે કાબૂ રાખી શકતી ન હતી. જન જંગલ જેવા રસ્તે આગળ ચાલી જતી હતી. એ એક પછી એક ગીતો ગવરાવતી ગઈ. અને સાથે સાથે ફૂસકાં પણ ભરતી ગઈ. મેં એને ફરીથી કહ્યું, 'જો હવે તું રડીશ તો મારું હૃદય મારા કાબૂમાં નહિ રહે. અને હું પણ ધ્રૂસકે ધ્રૂસકે રોઈ પડીશ. ચાલ ત્યારે હું જ વહેલમાંથી ઊતરી જઈ'. અઢળાઈ પણ ગયો છું એણે તરત જ મને અટકાવી મારા સામું જોઈ મારી આંખ સાથે આંખ મેળવી કહ્યું; 'વરરાજ શા માટે વહેલમાંથી નીચે ઊતરે? એના કરતાં મારા જેવી નકામી જ શા માટે નીચે ઊતરી ન બચ?' આટલું બોલીને વહેલ જોબી રખાવી ને તે નીચે ઊતરી પડી. સ્વસ્થ થઈને એના પિતા પાછળ ચાલતા હતા એમની સાથે ટોળામાં ભળી ગઈ.)

ત્યાર પછી લગ્નનાં ત્રણ દિવસ દરમિયાન એ મારી નજરે સુદાં

પડી નહીં. લગ્નનું સુહૃત્ રાત્રે ત્રણ વાગ્યા પછી હતું. મને આખી રાત જાંઘ નહોતી આવી. લગ્નની રાત્રીએ હું મારા અદૃશ્ય ભાવિની ચિંતા કરતો હતો. આ લગ્ન કેવાં નીવડશે? મારો સંસાર કેવોડ હશે? સુખી હશે? કે દુઃખી? તેમાંથી જ મને એક વિચાર આગ્યો કે લગ્ન વિષેની સમજ મારી સાથે લગ્ન કરનાર સામા પાત્રમાં પળુ છે કે નહીં તેના ઉપર મારા ભાવિ સુખનો આધાર છે. અને જો તેમ હશે તો એને પણ મારી માફક નિદ્રા નહિ આવી હોય એની પરીક્ષા મોંયરામાં જ થઈ જશે. હું ઉત્સુકતાથી મોંયરામાં કન્યાને જોવાની રાહ જોતો બેઠો, ગામડાના બ્રાહ્મણે અશુદ્ધ શ્લોકો લલકારવા માંડ્યા. લગ્ન કરનારી કન્યા મોંયરામાં આવીને બેઠી. અને નિદ્રામાં ઝોડાં ખાવા લાગી. અને મને થયું કે મારું ભાગ્ય પાગ આજથી નિદ્રામાં ઝોડાં ખાતું નીવડશે. લગ્ન પૂર્વે, લગ્નનો વિધિ, એવું માહાત્મ્ય, સપ્તપદિતું ગૌરવ અને પરસ્પર પાળવાના ધર્મ અને કર્તવ્ય હું વાંચી ગયેલો હતો. અત્યારે ફરીથી એવું મનોમન સ્મરણ કરતો હતો. હું દેવ, ઋષિ અને પિતૃના ઋણથી બંધાઈ રહ્યો છું એવું ભગૃત ભાન મને થયા કરતું હતું. આથી બ્રાહ્મણના, અશુદ્ધ શ્લોકોએ મને ખૂબ જ બેચેન કરી મૂક્યો. અને મિથમાં મારાથી બોલી જવાયું, ‘મદારાજ, અશુદ્ધ શ્લોકો લલકારવાને બદલે લગ્નનો વિધિ, સપ્તપદિના અર્થો, લગ્ન કરનારાઓને સમજાવો. કે જેથી અમે કઈ કઈ પ્રતિજ્ઞાઓથી બંધાયો છીએ તેનું અમને ભાન રહે.’ પરંતુ મારી આ ઇચ્છાનો મર્મ ગામડાના આ બૂદ્ધે સમજી શકે તેમ ન હતો. એમની બુદ્ધિની પેલો પારની એ વસ્તુ હતી. વળી આ મર્મ કન્યા પાત્ર સમજી શકે તેમ ન હતી. કેમકે કન્યાને મોંયરામાં પ્રવેશતાં જ હું જોઈ શકતો હતો કે એનામાં લગ્નની ઉત્સુકતા ન હતી. આમ લગ્નનો વિધિ ચાલતાં ચાલતાં જેમ તેમ કરીને સવારના પાંચ તો વાગ્યા. લગ્નનો વિધિ પૂર્ણ થયો અને ઉતાડ

આવ્યા. એકાદ બે કલાક અમે સૌએ આરામ કર્યો. અને સવારના સાતેક વાગે મારાં માથાએ મને એકલાને જગાડીને કહ્યું, ‘ભાઈ દાતણ કરી લો. અને ગોત્રજને પગે લાગવા મારી સાથે ચાલો.’ હું તરત જ ઊઠ્યો. અને હાથ મેં ધોઈ, તૈયાર થઈ બા પાસે આવ્યો. મને લાગ્યું કે ગોત્રજને પગે લાગવાનો આ પણ લગ્નનો જ એક વિધિ હશે. ત્યાર પછી ગોત્રજ સમક્ષ જ્યાં ધીનો દીવો પ્રગટેલો હતો ત્યાં બેસવા માંચે મને આજ્ઞા કરી. અને કેમળ છતાં આજ્ઞા-મુચક અવાજમાં કહ્યું, ‘ભાઈ, હાથમાં જળ લો. ‘પછી મારા જમણા હાથની હથેળીમાં પાણી આપ્યું અને સાથે સાથે કોઈ મહામંત્ર મને શીખવતાં હોય તે પ્રમાણે તેનું અનુકરણ કરી મને બોલવા આજ્ઞા કરી કહ્યું, ‘ગૌહત્યા, બાળહત્યા સ્ત્રી હત્યા. જે આ કન્યા ઉપર હું બીજી સ્ત્રી કરું તો.’

મારાં માથા અત્યંત ચતુર હતાં. લગ્ન વખતના સમય દરમિયાન મારા મુખ ઉપરથી મારી ચિંતા અને મારા દ્વિધાપૂર્ણ મનનો એમને વગર કહી ખ્યાલ આવી ગયો હતો. અને તેથી જ ગોત્રજ આગળ આવી, આવી પ્રતિજ્ઞા લેવડાવતા હતાં. આથી મેં નિશ્વાસ નાખતાં દુઃખલયો સ્વરે કહ્યું, ‘બા, આ પ્રતિજ્ઞા મને ન લેવડાવો તો સારું. ભાવિ હું જાણતો નથી પણ કદાચ એવો પ્રસંગ આવી પડે કે તમે જ લેવડાવેલી પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કરવાની તમારે જ મને સલાહ આપવી પડે.’ મારી આ સૂચના મારાં માથા સમજી ગયાં અને બોલ્યાં, ‘ભાઈ, બધું જ જગદંબા સારું કરશે, તું દુઃખી નહિ થાય એવા મારા તને આશીર્વાદ છે. પણ આપણા કૃળમાં એક સ્ત્રી ઉપર બીજી સ્ત્રી ન થાય એ વાત તું લક્ષમાં રાખજે. ભૂલતો નહિ.” મેં કહ્યું, ‘બા, માંચરામાંથી જ હું મારા મનને વાળી રહ્યો છું કે મારે એક જ સ્ત્રી જોઈએ. અને એને જ લણાવવા અને યોગ્ય બનાવવા પ્રયત્ન કરીશ. એમ મેં ક્યારનોય દરાવ કરી લીધો છે.” માના આ મહામંત્રથી

મારું ઉદ્દિગ્ન મન શાંત થયું. ત્યારથી આ સ્ત્રીને શિક્ષણ આપવાના પ્રયત્નો કરવાની મેં યોજના કરી. અને એ મુંબઈ આવે કે તરત જ થોડાં પુસ્તકો એના હાથમાં તૈયાર મળી જાય. એવો મુંબઈ પહોંચીને જાદોબસ્ત કરવાનો મેં ઠરાવ કરી લીધો.

થોડા વખત પછી પેલી આગંતુક છોકરી નેણે મારા માથામાં તેલ નાખી આપ્યું હતું તેના પણ લગ્ન થઈ ગયાં. હું તેના પતિનું નામ કે જોળખાણ આપવા ઇચ્છતો નથી. પરંતુ હું એના પતિને વર્ષોથી જોળખતો હતો. અને મને લાગતું હતું કે આ લગ્નથી એ સુખી નહિ થાય. સમય મને એ વાત બૂલવા ફરજ પાડતો હતો. અને મારા વ્યવસાયમાં હું મશગૂલ રહેતો હતો.

ત્યાં એક દિવસે આ છોકરીના પતિ મુંબઈ આવ્યા અને થોડો વખત રહી ફરી દેશમાં વિદાય થવાના હતા ત્યારે મારે અને મારા મામા બાપુલાલ નાયકને પણ મુંબઈથી દેશમાં જવાનું હતું. પેલી છોકરીના પતિને આગ્રહ હતો કે બાપુલાલે એમને ત્યાં જવું. અને થોડા કલાક માટે એમના મહેમાન થવું. મને મનમાં એવી ઇચ્છા થઈ આવી કે મને એ જરા આગ્રહ કરે તો હું પણ બે ચાર કલાક માટે ત્યાં બિતરી જઈ. ને પેલી છોકરીને એકવાર મળી કુશળ સમાચાર પૂછી લઉં. પરંતુ મને કોઈએ આગ્રહ કર્યો નહિ. એટલે મનોમન ત્યાં બિતરવું હોય તો શું કરવું એનો ઘાટ હિતારવા લાગ્યો. દરમિયાન અમે ગાડીમાં બેસી દેશમાં આવવા નીકળ્યાં. ત્યારે મારા મામાએ મને કહ્યું, 'વીસનગર જવું હોય તો ખીંછ ગાડીમાં જલો. તને કંઈ વાંધો છે ? મારે આજ જોઈવું હતું. મેં બિતરવાનું પસંદ કર્યું અને એ વાત સ્વીકારી લીધી. અમે બધા એ છોકરીને ઘેર પહોંચ્યા. ખીંછ બધા નડારા-ધોવા અને ઈતર કામમાં લાગી ગયા હતા ત્યારે મેં લામ જોઈ રસોડાની સામે દીંચકો હતો એના ઉપર આસન જમાવ્યું. અને એકાંત જોઈને એનું નામ સંબોધી એને પૂછ્યું,

‘તું સુખી તો છે ને’ ? એણે માથા પરનો છેડો ખસેડી નાખી મારી સામે તીવ્ર આંખે જોઈ કહ્યું, ‘તમારે આ પ્રશ્ન ન પૂછવો. બીજા કોઈ પૂછે તો હું સહી શકું છું પણ તમે પૂછો ત્યારે મને અસહ્ય થઈ પડે છે.’ આટલું બોલતામાં એનો કંઠ રૂંધાયો. આંખોમાં અશ્રુ ઉભરાઈ આવ્યાં. બંને હાથના ટાંચાથી આંખો લૂછવા લાગી. મેં કહ્યું, ‘મને માફ કર. હું કહી જ ગયો છું કે મારા મા-બાપની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન હું કરી શકતો ન હતો. તેથી જ તારે આ વિપત્તિમાં પડવું પડ્યું. પણ એમ માનીશ નહિ કે તું એકલી જ વિપત્તિમાં છે. તારા કરતાં પણ અનેક ઘણું દુઃખ હું સહન કરી રહ્યો છું. આથી જેમ હું મન વાળવા વાચનનો આશ્રય લઉં છું તેમ તું પણ થોડું વાંચ. અને તેમાંથી સમાધાન મેળવ. આપણી જિંદગી આમ જ જવાની છે. બીજો કોઈ માર્ગ છે જ નહિ.’ ત્યાર પછી સાંજની ગાડીમાં હું વીસનગર ગયો અને એના પતિને વિધમ ન લાગે એવી રીતે એને વાંચવા ધર્મગ્રંથની થોડી નાની પુસ્તિકાઓ અને “સરસ્વતીચંદ્ર”ના ચાર લાગ મેં એના પતિને મોકલી આપ્યા. કે જેથી એનો પતિ પણ એ વાંચે. અને અવકાશે તે પણ એ વાંચી એમાંથી સમાધાન મેળવે.

વળી થોડાંક વર્ષ પછી એક લગ્ન પ્રસંગે તેને મળવાની તક મળી. એક લગ્ન પ્રસંગે અમે બધાં એક જ બનીવાસામાં એકઠાં થયાં હતાં. થોડીક ઔપચારિક સુખશાતા એને પૂછી, મારે નહાવાનો સમય થતો હતો એટલે મારી પેટીમાંથી મેં મારાં કપડાં લીધાં અને મારી વીંટી અને ચાવી મારાં મામીને (બાપુલાલના પત્ની) આપી કહ્યું, આ તમારી પાસે રાખો. નહાઈને આવ્યા પછી હું માગી લઈશ એમણે કહ્યું, હું ધાંધલમાં છું. તમે..... ને આપો. એ અહીંયાં જ બેઠેલી છે. મેં તેમ કહ્યું અને પછી નહાવા ગયો. નહાઈને બ્યારે હું આવ્યો ત્યારે બનીવાસામાં આ છોકરી સિવાય કોઈ ન હતું.

એની આંખો આંસુથી છલકાઇ ગઇ હતી. મેં ચિંતાતુર થઈ કહ્યું, 'શું થયું? શું છે? કેમ રૂંધે છે?' તેણે જવાબમાં જણાવ્યું, 'કાંઈ નહિ.' મેં કહ્યું, 'તો પણ જાણું તો ખરો! એણે કહ્યું, 'એ' (એના પતિ) આવ્યા હતા. એમ કહી એણે બનેલો બનાવ મને કહ્યો. તેની આંગળીએ મારી વીંટી અને હાથમાં મારી ચાવીઓ જોઈને એ ધૂઆંપૂવાં થઇ ગયા હતા અને "કેની વીંટી છે" એમ ગુસ્સાથી કહ્યું. તેણે મારું નામ હાથું અને મામી ધમાલમાં હતાં તેથી એને આપેલી એમ પણ કહી બતાવ્યું. પરંતુ પતિદેવનો મિલજ હાથથી ગયો. અને કોધાવિષ્ટ થઇ બે ચાર તમાચા ચોડી દીધા. અને હુકમ કર્યો, ફેંકી દે, ફેંકી દે, ફેંકી દે છે કે નહિ? આથી મારી બંને વસ્તુઓ એણે ખૂણામાં ફેંકી દીધેલી. ત્યાર પછી એના પતિ આંખો કાઢતા કાઢતા અને "ખબરદાર, ફરીથી એની કેઈ વસ્તુ હાથમાં લીધી છે તો! અથવા એની સાથે વાત કરી છે તો!" કહી કડક સૂચના આપીને વિદાય થઈ ગયા હતા. ત્યારથી એ વીંટી અને ચાવી કેઈ ન કાંઈ જાય એની સંભાળ રાખતી એ ત્યાં જ બેસી રહી હતી. એના પતિની સંકાશીલ દૃષ્ટિથી મને અત્યંત શોક થયો. પણ વિસ્તારપૂર્વક આ છોકરીને સમજાવવાનો સમય જ ન હતો. એટલે મનોમન નિર્ણય કર્યો. અને તેની આગળ એક પ્રસ્તાવ મૂક્યો. "જો મારી વાત ધ્યાન દઇને સાંભળ. હવે પછી જીવન દરમિયાન હું તારી સાથે વાતચીત ન કરું, કાયમને માટે અબોલા થઈ તો તું મારું ન લગાડીશ. અને મને માફ કરજો. હું જોઈ શકું છું કે તારા સંસારમાં મારી સાથેના તારા પરિચય કે ઉપર ઉપરની વાતચીત પણ વિઘ્નરૂપ થશે. અને જીવનમાં તારે અત્યંત કષ્ટ સંભેવું પડશે. આથી હવેથી હું જગતમાં છું જ નહિ એ રીતે વર્તજો. અને હું પણ એ જ રીતે વર્તવાનો પ્રયત્ન કરીશ." આટલું બોલી મારી હીરાની વીંટી અને ચાવી કાંઈ હું જનીવાસામાંથી વિદાય થઈ ગયો.

આ વાતને પણ વર્ષો વીતી ગયાં. એને સંતાન પણ થયાં હતાં. પરંતુ એને એક ભયંકર બીમારી લાગુ થઈ ચૂકી હતી. એ દવા કરાવવા માટે મુંબઈ આવી અને હું જ્યાં રહેતો હતો એ મકાનના એક ઓરડામાં પથારીવશ સૂતેલી હતી, તે દરમિયાન તેને મળવાનો કે વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ હું હંમેશાં ટાળતો હતો. આ મારી પાંચમી વખતની મુલાકાત હતી. મેં સચિંત થઈ તેની તબીબતના સમાચાર પૂછ્યા, અને પ્રભુ તેને ઝટ આરામ કરે તેવી શુભ કામના પણ એના કાને નાખી. એણે બીજું કંઈ નથી એમ જોઈ લઈ કંપિત અવાજે મને કહ્યું, ‘હવે તો મારી સાથે ખોડો. મારી પાસે ખેસો. કંઈક વાંચો. અને મારો સમય યોગ્ય રીતે જાય એવું કરો. આ મરણ પથારીએ પડેલી ઉપર હવે કેને શંકા આવવાની છે?’ મને એની આ માગણી અત્યંત દુઃખદ્રાવક લાગી. હું તેની આગળ કંઈક વાંચું એવી માગણી એ એના મુરબ્બીએ આગળ કરે એવી સલાહ મેં એને આપી. અને એણે એ સ્વીકારી. અને એની પાસે ખેસી વાંચવાનો મારો માર્ગ મોકળો થયો. એ પ્રસંગનો લાભ લઈ હું એની આગળ ગીતાના થોડાક અધ્યાયો વાંચવા લાગ્યો. અને ભૂલેથી પણ અમારા જૂતકાળના પ્રસંગોનું એને સ્મરણ ન થાય એની કાળજી રાખવા લાગ્યો. આમ અમારું નિયમિત વાચન આશરે વીસેક દિવસ ચાલ્યું હતું. આ બનાવની મારા અંતઃકરણ ઉપર કેટલી ઘેરી છાપ પડી એનું વર્ણન હું શબ્દોમાં આપી શકતો નથી એની તબિયત દિવસે દિવસે બગડતી જતી હતી. આથી એને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરી અને ત્યાં જ એનો દેહાંત થયો, આ બનાવ આજદિન સુધી હું ભૂલી શક્યો નથી. આ આખીય ઘટના મારા જીવનનું એક દુઃખદ સ્મરણ બની ગઈ છે.

આવો જ એક બનાવ ઈ. સ. ૧૯૦૮ કે ૧૯૦૯ માં ‘ચંદ્ર-લાગા’ નાટકની તાલીમ વખતે બનેલો. એક વખતે અમારી નાટક



મંડળાની બપોરની તાલીમ સાંજે પૂરી થતાં નવા બંધાયેલા ગેઈટ થિયેટરમાંથી સીડી ઉપરથી નીચે ઊતરતો હતો ત્યાં અમારા ટિકિટ માસ્તર ક્રિશ્ચિયન પેઇન્ટર મી. કલેમેન્ટ મારી સામે આવ્યા. અને કહેવા લાગ્યા, 'કોઈ બહેન તમને મળવા આવ્યા છે. બહાર ગાડીમાં બેઠેલા છે. હું તમને સમાચાર આપવા જ આવતો હતો.' હું સીડી પરથી ઝટઝટ ઊતર્યો, અને ઓરેન્જરોડના દરવાજાની બહાર થોડા નેડેલી જૂમ ગાડીમાં બેઠેલા એક સુંદર યુવાન પારસી બાઈને મેં જોયાં.

સાહેબ સલામ કરી, હું ગાડીની પાસે જઈ જીભો રહ્યો. અને પૂછ્યું, "આપને મારું શું કામ હતું?" એમણે થોડું હસતું મોઢું રાખી વિનયપૂર્વક કહ્યું, 'તમારે ત્યાંથી 'લલિતા દુઃખદર્શક' નાટકની ચોપડી મળી શકશે? મારે તે જોઈએ છે. ગયે અઢવાડિયે મેં તે નાટક જોયું છે. મને ખૂબ ગમી ગયું છે.' મેં કહ્યું, 'હા અમારે ત્યાં પ્રેક્ષકગૃહમાં વેચવા માટે થોડીક ચોપડીઓ અમે મંગાવી રાખીએ છીએ. કદાચ ટિકિટ માસ્તર પાસે તે હશે. હું પૂછીને આપને બદોબસ્ત કરી આપું.' ટિકિટ માસ્તરને બોલાવીને મેં કહ્યું, 'લલિતા દુઃખ દર્શક નાટકની ચોપડી હોય તો આ બાઈને વેચાતી આપો. ટિકિટ માસ્તરે કહ્યું, 'આપણે ત્યાં તે ગયે અઢવાડિયે જ બધી ખલાસ થઈ ગઈ છે. પરંતુ એમ અને કે એન. એમ. ત્રિપાડીમાંથી મળી શકે.' બાઈએ કહ્યું, 'મી. જયશંકર, હું બાઈ માણસ ત્યાં ક્યાં લેવા જઈ? તમે ટિકિટ માસ્તર પાસે મંગાવી ન રાખો? હું મારા અવકાશે આવીને લઈ જઈશ.' મેં ટિકિટ માસ્તરને તે ચોપડી મંગાવી રાખવા કહ્યું. બીજો દિવસે પેલાં બાઈ ચોપડી લેવા આવ્યાં નહિ. ત્યાર પછી બે ત્રણ દિવસ બાદ મને સૂચક, છટ્ટા અક્ષરોમાં લખાયેલા માધેરાનથી આવેલો એક પત્ર મળ્યો. તેમાં લખ્યું હતું, મારા પદાલા જયશંકર, હું તમને બૂલી રહતી નથી.

તમે મારા હૃદયમાં વસી ગયા છો. તમે કેટલા સન્ન જ છો તે તો તમારી એક જ વખતની પ્રત્યક્ષ મુલાકાતથી જ સમજી ગઈ છું. વળી તમારા હાથની આંગળી ઉપર થીયોસોફીની મુદ્રાવાળી વીંટી જોઈને મને અત્યંત આનંદ થયો છે. મારે તમારી સાથે દિવસ ખોલીને ઘણી ઘણી વાતો કરવી છે. પણ મારી જીમ અટકી જાય છે... ઇત્યાદિ.

આ દોઈ બાઈનો પત્ર છે. એમ તો એના લખાણ ઉપરથી જ જણાતું હતું. પણ સંબોધન મને જરા વિલક્ષણ લાગ્યું. વળી પત્ર ઉપરનો પોસ્ટનો સિક્કો જોતાં એ શ્રીમંતોના હવા ખાવાના સ્થળ માધેરાનથી આવ્યો હતો એ સ્પષ્ટ હતું, પણ પત્રમાં લખનારનું નામ ન હોવાથી હું વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ બાઈ કોણ હશે? મને તરત જ બે ત્રણ દિવસ પહેલાં મળેલી પેલી પારસી બાઈનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. છતાં આ તે જ હશે એમ મનમાં એ નિશ્ચય કરી શક્યો નહિ.

મારા ઉપર આવતા બધા જ કાગળો મારા માસિકો પ્રથમ વાંચી લેતા. અને પછી જ મને આપતા. આમ મારા ઉપર તેઓ દેખરેખ રાખતા હતા. મને ખીજી નાટક મંડળીઓવાળા દ્રોસલાનીને લઈ ન જાય એટલા માટે તેઓ સતત જાગૃત રહેતા હતા. આથી મારી એકે એક વાત આગેવાનોના જાણવામાં તો આવતી જ, આના બે પરિણામો આવતાં. એક તો મારી દરેક વાત બધા જ જાણે તેથી મને ક્રોધ થઈ આવતો, અને આવું બંધિયાર જીવન મારી યુવાવસ્થાને ગમતું ન હતું. ત્યારે ખીજી તરફ સ્વેચ્છાચારે વર્તવાના મારા બધા જ પ્રસંગો અટકી જતા. અને ઇચ્છા કે અનિચ્છાથી મારા નૈતિક જીવનનો ખયાલ થયા કરતો હતો. આથી આનો મેં પ્રતિવાદ કદી જ કર્યો ન હતો.

વળી થોડા દિવસ પછી એ જ સ્થળેથી મારા ઉપર એક રેલવે પાર્સલ આવ્યું. તેમાં મધના બે મોટા ડબ્બા, અને તાજાં ફળ તથા શાકભાજીનો એક કરંડિયો અને સાથે ટ્રેસરની મુગંધવાળું અગર-ળતીનું એક પેકેટ હતું. મોકલનારે પોતાનું નામ જણાવ્યું ન હતું. પણ સ્થળ માથેરાન જ હતું. આ ઉપરથી મેં અનુમાન કરી લીધું કે પેલાં પત્ર લખનાર બાઈએ જ આ પાર્સલ મોકલેલું હોવું જોઈએ. પરંતુ મારે આ બધા મધ, ફળ અને શાકભાજીને શું કરવું હતું ? આથી મધનો એક ડબ્બો અને અગરળતીનું એક પેકેટ મારી પાસે રાખી બાકીનું મારા મામીને મેં આપી દીધું. અગર-ળતીનું પેકેટ ખોલ્યું તો ધૂપસળીઓ એક મલમલના પારસીશાહી સદરાના દુકડામાં વીટેલી હતી. આના ઉપરથી મેં તર્ક કર્યો કે, પોતાને થીયોસોફીસ્ટ કહેનાર પારસીબાઈ તો આ નહીં હોય !

ત્યાર પછી થોડા દિવસ બાદ વળી એક પત્ર મને મળ્યો. તેમાં લખ્યું હતું, તખીયત મુધારવા માટે હું માથેરાન આવી છું. મારે તમને ઘણી ઘણી વાતો કહેવાની છે. મારું હૃદય ખોલીને તમારી પાસેથી તેનો ખુલાસો મેળવવો છે, પરંતુ હું બોલી શકતી નથી તો તમે મને પૂછ્યો તો જ મારી જીભ ઉપડશે. હું એક વખતે તમને મળી હતી. હવે થોડા વખત પછી હું ત્યાં આવીશ ત્યારે ફરી પાછી મળીશ. આ બંને પત્રો ટાઈ એક જ બાઈના હસ્તાક્ષરના હતા. પત્રમાં સંબોધન પણ એક સરખું જ હતું. અને લખનારે પોતાનું નામ આખા સિવાય તમને ચાહનાર એટલું જ લખ્યું હતું. પેલી થીયોસોફીસ્ટ બાઈ વિશે મારી માન્યતા વધારે દૃઢ થઈ. મારા ઉપરના આ પત્રો મારા આગેવાનોએ તો અગાઉથી જ વાંચી લીધેલા હતા. તેથી તેમણે મને ખોલાવ્યો. અને પ્રશ્નો ઉપર પ્રશ્નો પૂછ્યા. આ ટાણે છે ? ક્યાં રહે છે ? ક્યારે મળી ? તમારી વચ્ચે શી વાત-ચીત થઈ ? ઇત્યાદિ. મેં કહ્યું, હું આ બાઈને જાણખતો નથી.

કદાચ તે દિવસે જૂમ ગાડીમાં બેસીને આવેલાં અને “લલિતા દુઃખ દર્શક”ની ચોપડી ખરીદવાના ઇચ્છુક કોઈ પારસીબેન હશે, હું એમનું નામ, ગામ, ઠેકાણું કંઈ જ જાણતો નથી. મારા જવાબથી આ વાત આટલે જ અટકી ગઈ.

થોડા દિવસ આમને આમ વીતી ગયા. એક બપોરે આશરે ત્રણ ચાર વાગ્યાના સુમારે ટિકિટ માસ્તર મારા ઓરડામાં આવ્યા. અને કહેવા લાગ્યા, નીચે ગાડીમાં કોઈ પારસીબેન તમને મળવા આવ્યાં છે. હું તરત જ નીચે ગયો. મારા આશ્ચર્યની વચ્ચે જૂમ ગાડીમાં મેં ‘લલિતા દુઃખ દર્શક’ નાટકની ચોપડીની માગણી કરનાર પેલાં પારસી બાનુને જોયાં, એમણે મળતાંની સાથે જ ચોપડીની માગણી કરી જણાવ્યું કે ‘હું વચમાં બહારગામ ગઈ હતી તેથી ચોપડી લેવા આવી શકી નહીં. તમે તે મંગાવી રાખી છે ?’ મેં ટિકિટ માસ્તરને બોલાવી તેમની પાસેથી ચોપડી લઈ આ બહેનને આપી અને ચોપડીની કિંમતના પૈસા તેમની પાસેથી લઈ ટિકિટ માસ્તરને આપ્યા, એટલે તેઓ પૈસા લઈ ચાલ્યા ગયા, અને ત્યાર-પછી અમારી વચ્ચે આ પ્રમાણે વાતચીત થઈ.

પારસીબાઈ—મિ. જયશંકર, તમે કેટલા બધા લલા છો ? આ ચોપડી માટે હું તમારો આભાર માનું છું. મને લલિતાની ભૂમિકા ખૂબ ગમી ગઈ છે. એના અગ્રિય લગ્નજીવનમાં એ ખૂબ સહનશીલ રહે છે, એથી મારી આંખો આંસુથી વારંવાર ભીરારાઈ આવે છે. તમારા એકટીંગના કોઈ ફેટાઓ છે ? હું બને તેટલા નટોના એકટીંગના ફેટા એકત્ર કરું છું. મને એનો શોખ છે. એમાં મારે તમારા ફેટાની જરૂર છે. તમારી એકટીંગ મને બહુ ગમે છે, મહેરબાની કરીને આવો એક ફેટો મને આપશો ?

હું :—જૂના સમયમાં પડાવેલા તો ખલાસ થઈ ગયા છે, મારી પોતાની પાસે તો અત્યારે એક પણ ફોટો નહીં હોય. પણ મેક્સર્સ તારાપોરવાળાને ત્યાં ઘોખી તળાવ ઉપર તમે તપાસ કરો ત્યાંથી તમને એકટીંગના ઘણા-ખરા ફોટા મળી રહેશે.

ખરી રીતે અમારી વાતચીતનો અહીં અંત આવવો જોઈતો હતો, પણ મારા આગેવાનો પેલા કાગળો ઉપરથી મને આગ્રહ કરતા હતા કે આવી કોઈ પણ બાઈ હોય અને હવે જો મળે તો એને સ્પષ્ટ નકારનો જવાબ સંભળાવી દેવો.

મેં પૂછ્યું, “બાઈ, એક વાત પૂછું ? એનો સાચો જવાબ મળશે ? આજથી જો એક માસ પહેલાં મને કોઈ અભિપ્રાય બાઈ તરફથી જો પત્રો મળેલા છે. અને તેમાં તેઓ મારી સાથે દિલ ખાકીને વાત કરવા ઇચ્છે છે તેમ જણાવે છે. પરંતુ હું તેમને જોળખાતો નથી. એટલે મારે આપવાનો જવાબ પણ હું આપી શકતો નથી.” એમણે ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક આ વાત સાંભળતાં મારી સાથે આંખ મેળવીને કહ્યું, “શું એ પ્રેમપત્રો છે ? તમે એને શો જવાબ આપવાના એ મને જણાવશો ?” આ વધીલી પ્રશ્નથી મેં જવાબ આપવાને બદલે કહ્યું, “એ તો જે બાઈ આ પત્ર લખે છે એમને જ એ જવાબ આપી શકાય. કોઈના જવાબ કોઈને આપી શકાય નહીં. જો એ બાઈ ખુલાસો કરે કે પત્રો મેં લખ્યા છે તો હું જવાબ તરત જ આપી શકું.” તેમણે કહ્યું, “તે બાઈ કબૂલાત આપે કે પત્રો મેં લખ્યા છે તો ? તમે શો જવાબ આપશો ?” હું ધક્કીને બોલ્યો, “પરંતુ પહેલાં એ બાઈને એમ કહેવા તો દો કે એ પત્રો મેં લખ્યા છે.” એમણે ગાકીના બારાણા ઉપર મારો હાથ હતો તેના ઉપર તેમનો હાથ મૂકી અત્યંત મધુર અવાજે અને મુસ્કરાટથી જવાબ આપ્યો, “તે પત્રો મેં લખ્યા છે, જયદેવેર. હું તમને ગાહું છું. તમારી સાથે કમ કરવા

ધમ્મું છું. તમે મારો સ્વીકાર કરશો? અને મને અધઃપાતમાંથી બચાવશો? મારા માતાપિતાની હું એકની એક પુત્રી છું. મારા પિતા પાસે લાખો રૂપિયા છે. એ બધા છોડવા પડે તો છોડવાની પણ મારી તૈયારી છે. હું થીયોસોફીસ્ટ છું અને તમે પણ થીયોસોફીસ્ટ છો. આમ બોલતાં બોલતાં તેમનો અવાજ લાગણીઓથી કંપવા લાગ્યો. અને અત્યંત આતુરતાથી મારી આંખ સાથે આંખ મેળવી જવાળની આશા રાખતાં થોડી વાર જોઈ રહ્યો. પ્રથમ તો મારું હૃદય અનુ-કંપાથી કંપી ઊઠ્યું. મારા લગ્ન જીવનનો અસંતોષ મારા હૃદયમાં ઉભરાઈ આવ્યો. અને એક ક્ષણ તો હકાર, ભણવાની અણી ઉપર આવી ગયો. પણ મેં મારી જાતને સંભાળી લીધી. અને સાવધાન થઈ નિર્ણયપૂર્વક બોલ્યો, ‘બાઈ સાહેબ, આપ જાણતા નહિ હો કે હું પરણેલો છું. મારી પત્નીને હું છેલ્લે દઈ ન શકું. અને હું માનું છું કે આપ પણ એવી સલાહ તો નહિ જ આપો. એટલે તમારી સાથે ફરી લગ્ન કરવાનો તો કોઈ પ્રશ્ન જ જાણે થતો નથી વળી ધારો કે આપણા લગ્ન થાય તો તે આંતરજાતિય લગ્ન હશે. એમ પણ ધારો કે હું છેવટ સુધી તમને વફાદાર રહીશ જ એવું શા ઉપરથી માની લીધું? અગર તમે પણ મને વફાદાર રહેશો એમ શા ઉપરથી આપણે અત્યારે કહી શકીએ? એટલે હું વિનંતી કરું છું કે, આ વિચાર મગજમાંથી કાઢી નાખો. તમારી જાતને સંભાળી લો. અને સમાજના બંધનોથી આપણે વિરુદ્ધ ન જઈએ એમ નિશ્ચય કરી લો. આપણે પરસ્પર એક બીજાના શુભેચ્છક મિત્રો રહી શકીએ. અને એકબીજાનું અંતિમ હિત હોય તેને જ વળગી રહીએ. વળી હવે હું મારા માતાપિતાનો એક જ પુત્ર રહ્યો છું અને આપણા વિજ્ઞાતીય લગ્નથી એ એટલા તો દુઃખી થઈ જશે કે હું એ દુઃખ જોઈ નહીં શકું. એટલા માટે પણ હું તમારી સાથે લગ્ન કરી શકું તેમ નથી. પરંતુ આપણે એકબીજાના શુભેચ્છક મિત્રો તરીકે રહી શકીએ. મારા આ વાત અત્યારે તમને નિર્દય જેવી લાગશે. પરંતુ પાછળથી આ જ

વાતને આનંદપૂર્વક સંભારીશું. આપણી ઇચ્છાઓ આ જન્મે નહિ  
 તો કોઈ ખીજ જન્મે પૂર્ણ થશે. એમ વિશ્વાસ રાખો.' મારા આ  
 જવાબથી તેમની આંખોમાં આંસુ ઉતરાઈ આવ્યાં. અને હીંચણ ઉપર  
 કોણી ટેકવી, હથેળીઓ ઉપર દાઢી રાખી મારી સામે આંખ મેળવી  
 રોવા લાગ્યાં. મેં એમને સાવધાન કરતાં જણાવ્યું, “આંસુ ન સારો.  
 તમારી આ સ્થિતિ અને મને પાસે જીભેલો જોઈ અમારા માણસો  
 પૈકી કોઈ આ વાતની ગેરસમજ કરશે. એટલું જ નહિ, સામે મેદાન  
 તરફ નજર કરો, ત્યાં પારસીઓના તંજૂ આવેલા છે. એમાં બિલિ-  
 યડ રમતા અને બહાર ખુરશીઓ નાખીને બેઠેલા લાઈઓ તમને  
 જોઈ જશે તો નાટકવાળા સાથે તમને જીભેલા જોઈ સમાજમાં તમારી  
 નિંદા થશે. અમને તમને હિલું લગાડતાં કોઈ અચકાશે નહિ, માટે  
 શાંત થાઓ, આંસુ લૂછી નાખો અને પ્રભુને ખાતર મને સદાને માટે  
 વિસરી જાઓ. અને મારા શુભેચ્છક મિત્ર બનો. એમણે આંસુ લૂછી  
 નાખ્યાં. આજુબાજુ તંજૂ તરફ જોઈ સાવધ થઈ ગયાં અને અત્યંત  
 આદર સ્વરે બોલ્યાં, ‘વારુ, હું મનને કાળૂમાં રાખવા પ્રયત્ન કરીશ  
 હું એક છેલ્લી માગણી કરું ? તમારી પાસે તમારો ફોટો ન હોય એ  
 વાત હું માની શકતી નથી. વળી હું બાઈ માથુસ તારાપોરવાજાને  
 ત્યાં તમારો ફોટો લેવા જઈં તો એમને પણ મારે વિશે અનેક શંકા-  
 કુશંકાઓ ઉપજે. તેથી તમારી પાસે જ તમારા ફોટાની માગણી કરું  
 છું. મારા દિલ્લના આનંદ માટે એને મારા દપડાની બેલડમાં શ્રપાવી  
 રાખીશ અને હમેશાં એને જોઈને આનંદ મેળવીશ. આટલી દવા તો  
 તમારે કરવી જ જોઈએ. હું મારું સરનામું આપીશ ત્યાં પોસ્ટથી  
 મોકલી આપશો. હું હવે તમારા છેલ્લી રજા લઉં તે પહેલાં એક  
 ખીજ વાત પણ કહી જઈં. હવે પછી દોમકુશળના પત્રો હું લખું  
 તો એના જવાબ તો લખશો ને ? એ રીતે પણ એ હું સાંત્વન  
 મેળવી શકતી હોઈં તો એટલું સાંત્વન તો મને તમારે આપવું જ  
 જોઈએ. હું વચનથી બંધાયો. ત્યાર પછી અમે બંને ગંભીર વિચા-

રમાં અને જોડા શોકમાં જૂટાં પડ્યાં. બીજા દિવસથી ફોટો મોકલવા અને તેમની સાથે પરિવ્યવહાર કરવા પોસ્ટ ઓફિસમાં બદલાવ આવ્યો હતો. પછી અમારી વાતચીત પત્રો દ્વારા ચાલવા લાગી. બીજા જ દિવસે મને એમનો પત્ર અને એમનું સરનામું મળી ગયું. સરનામામાં એમની આવાનું નામ હતું. અને ફોટાનું એમનું પોતાનું હાથે મેં બીજા જ દિવસે સરસ્વતીચંદ્રના ચાર ભાગ ખરીદી એમાં મારા ફોટો મૂકી પોસ્ટથી તેમને મોકલી આપ્યા. અને એની પછાંચ મને સીધી પોસ્ટમાંથી જ મળે એવી ગોઠવણ કરી.

આ બનાવને માંડ એકાદ માસ વિત્યો હતો, અને મારું મન થાળે પડવા લાગ્યું ત્યાં એક દિવસે બપોરના ત્રણ વાગે ટિકિટ માસ્તરે હસતાં હસતાં મને સમાચાર આપ્યા. નીચે પેલા લલિતા દુઃખ દર્શકની ચોપડીવાળા બાઈ તમને મળવા બોલાવે છે. મારી આતુરતા દબાવી મેં માસ્તરને કહ્યું. 'કહેા હું આવું છું. થોડી વારે હું નીચે ગયો તો હીરાના કાપ, વીંટીઓ અને બીજા આભૂષણો વિનાના અને કાળા પોલકા અને કાળા સાડીમાં સજ્જ થયેલાં એ બાઈને ગાડીમાં બેસી ચોધાર આંસુએ રડતાં જોયાં. અને હું ચમકી ગયો. મેં પુછ્યું 'કેમ આમ ? વસ્ત્ર કાળા કેમ ? શું થયું છે ? કહેા, કહેા, જલ્દી,' એમણે શાંત થઈ ગંભીરભાવે જવાબ આપ્યો. 'પરમ દિવસે મારા લગ્ન એક અગુમતા પારસી છોકરા સાથે થઈ ગયાં. અને આજે આત્મહત્યાના અંતિમ ક્રિયાક્રમમાં સુખડ ચડાવવા જઈ તે પહેલાં એક વખત તમને મળી લઉં એમ મનમાં થઈ આવ્યું. એમની આંખો રેવાથી ચૂએલી અને લાલ થઈ ગયેલી હતી. આથી મારા મનમાં અત્યંત ગદાની થઈ અને મેં કહ્યું, 'મારી માનવતા ઉપર વિશ્વાસ રાખી ગાડીમાંથી નીચે ઉતરો. સામેના તંબુઓમાં બેઠેલા પારસીઓની નજરથી બચવા આપણે થીએટરના પ્રેક્ષકશ્રુત્રમાં બેસીને જ વાતો કરીએ. તમને શાંત થયેલા નહિ જોઈ ત્યાં સુધી મને એન નહિ પડે.' મારી વાત તેમણે સ્વી-



કારી. અને ગાડીમાંથી ઉતરી પ્રેક્ષકગૃહમાં મધ્યની ખુરશીઓમાં અમે બેઠક લીધી. રંગમંચ ઉપરથી અમારા પેઈન્ટરો અને જનર આવનાર અમને જોઈ શકતા હતા પણ અમારી વાતો સાંભળવાનો સંભવ ન હતો.

મેં નાટક મંડળીના એક નોકર મારફતે એમને માટે સોડા મંગાવી. અને સોડા પીતાં પીતાં શાત થઈ એમણે પોતાની કથની કહેવી શરૂ કરી. એનો સાર એ હતો કે, એમના પિતા ક્રોધી અને હડીલા હતા. માતા પ્રેમાળ અને શાંત હતાં. કોઈ એક પારસી છોકરા સાથે એમના લગ્ન કરાવવા એમના પિતા વચનથી બંધાયા હતા અને વચન પાળવા માતા મારફતે તેમણે દળાણ કરાવ્યું હતું. લાખોની મિલકતમાંથી હિસ્સો રદ કરવાની ધમકી પણ આપી હતી. અને આ લલિતાનું પણ લલિતા દુઃખ દર્શક જેવું પરિણામ આવ્યું હતું. આ બધું સાંભળી મેં કહ્યું, મેં તમને વાંચવા માટે અને તેમાંથી મનોબળ દૃઢ કરવા માટે જે પુસ્તકો મોકલો આપ્યાં છે એમાંથી તમને જરૂર બળ મળશે તમારી વાત સાંભળી હું અત્યંત ખિન્ન થયો છું. સરસ્વતીચંદ્રની કુમુદની માફક 'પડયું પાતું' નિભાવી લે.' આ સિવાય આ દુઃખદ ઘટનામાં હું ખીણ કંઈ સદાય કરી શકું તેમ નથી. ઈવટે છૂટા પડતી વખતે એમણે આપેલા સરનામા પ્રમાણે એમણે પારંવાર કાળજી લખવા અને પ્રશ્નોના જવાબ આપવા મને કહ્યું. પછી તેઓ વિદાય થયાં.

આ બનાવથી હું ધન્યા લાંબા વખત સુધી મનોમન સંતપ્ત રહ્યા કર્યો. ત્યાર પછી અમારા પત્રો લગભગ ત્રણ ચાર વર્ષ સુધી સતત ચાલુ રહ્યા. જેમાં એમના હૃદયની ઝગઝગાટી પેદા કરે તેવી લામણીઓ વ્યક્ત થતી હતી. અને તેમાંથી એમના નાના મોટાં સુખદુઃખ જગ્યાઈ આવતાં હતાં. તેમાંથી હું તેમને સાંત્વન આપતો અને એમની સ્થિતિમાંથી હું પણ સાંત્વન મેળવી જેમ તેમ મારા

મનનું સમાધાન કરતો હતો. અને આ જિંદગી તો આમ જ જીવી નાખવાનો મારો સંકલ્પ વધારે દૃઢ કરતો હતો. આ પત્ની ધણી વર્ષ સુધી મારી ખાનગી ક્ષાઈલમાં સચવાયેલા રહ્યા હતા. પરંતુ રંગભૂમિ-થી નિવૃત્ત થયા બાદ ઘરના માણસોએ નકામા સમજી કાઢી નાખેલા.

\*

\*

\*

એક પ્રસિદ્ધ હિંદુ કુટુંબ સાથે મારો ગાઢ સંબંધ કઈ રીતે બંધાયો અને એ કુટુંબીઓની કૃપા આજીવન કેવી રીતે મારા ઉપર ઉતરી તે જણાવું.

ઈ. સ. ૧૯૧૦ની આસપાસ મારા ખીજા લગ્ન મારી જ્ઞાતિની એક છોકરી સાથે થઈ ગયા હતા. આ લગ્નથી પણ મારું જીવન અત્યંત કલેશમય બની ગયેલું. અને જુદું ઘર વસાવી મુંબઈના કોટના બજાર ગેટમાં પત્ની સાથે માસિક વીસ રૂપિયાના ભાડાના ઘરમાં રહેવા લાગ્યો.

ત્યાં એક દિવસ મારા સરનામે એક પત્ર આવ્યો. તે પત્રમાં મને ભૂલેશ્વર કબૂતરખાનાના પાસેના એક મકાનમાં સાંજના છ થી સાડા સાત સુધીમાં આવવા જણાવ્યું હતું. લખનાર કોઈ બાઈ હતાં. અને એમના અક્ષરો મરેડ અને લખાણની અલિખિત ઉપરથી હું એટલું તો પામી ગયો હતો કે કોઈ બાઈ દીવાની આસપાસ ઉડતા પતંગિયાની પેઠે લસ્મીભૂત થવા ધૂમી રહી છે. મેં પત્રનો જવાબ ન આપ્યો. વળી થોડા દિવસ પછી તેવો જ એ જ સ્થળે ફરીથી બોલાવતો પત્ર આવ્યો. મેં તેનો પણ જવાબ ન આપ્યો. એટલે ત્રીજા વાર પત્ર આવ્યો. મેં કંટાળીને આ ઉડતા પતંગિયાને મારા નામથી જ જવાબ લખ્યો. તેમાં મેં જણાવ્યું, મારા લગ્ન થયેલા છે. હું મારી પત્ની સાથે આ રીતે છેતરપીંડી કરતો નથી. તમે આવા કાગળો લખવાનું એકદમ બંધ કરી દેજો. અને જતાંય તમારા કાગળો આવશે તો મારે લાચારીએ પોલીસ કમિશ્નરને અરજ કરી છૂપી પોલીસ

મારફતે તમારી શોધ કરાવી તમારા કુટુંબીઓને જાણાવી દેવું પડશે. લિ. તમારો શુભેચ્છક સાઈ એમ કરી મેં મારું નામ લખ્યું હતું.

આ પૂર્વે મને ખબર ન હતી કે, આ બાઈ તો મારી ગેર-હાજરીમાં મારા પાડોશીની સાથે મારા ઘરની પાણી મુલાકાત લઈ ગયાં હતાં. અને ત્યાં દિવાલ ઉપર ટાંગેલા મારા એકટીંગના ફોટાઓ જોઈ મારી પત્ની આગળ તેના ખુબ વખાણ પણ કરી ગયેલા. પણ મારી પત્નીને આનો મર્મ સમજાયો ન હતો. આ બનાવને હું થોડા દિવસમાં વિસરી ગયો ત્યાં સ્ત્રીમીંગ બાથમાં આવતા મારા એક સ્નેહી મને મળ્યા અને કોલાખા કોઝવેના બાંકડા ઉપર બેઠા બેઠા મને કહેવા લાગ્યા. 'તેં કોઈ બાઈ ઉપર પત્ર લખ્યો છે. અને મેં એ કાગળ મારી આંખે જોયો અને વાંચ્યો છે.' હું એકદમ ચમકી ગયો. અને મેં કોઈ ઉપર પ્રેમ પત્ર લખ્યો છે એવો આશ્ચર્ય સમજી જતાખ આશ્યો. 'જૂઠી વાત. તેં આંખે જોયો હોય તો પણ તું ખોટો અને તારી આંખ પણ ખોટી. મેં એવો પત્ર લખ્યો જ નથી.' એણે ફરીથી દંડતાપૂર્વક કહ્યું 'અરે મેં વાંચ્યો છે. એમાં તેં છૂપી પોલીસની ધમકી આપી છે એ વાત ખરી ? ત્યારે હું પામી ગયો કે, ઓ, આ તો પેલા પતંગિયાની વાત કરી રહ્યા છે. મેં કહ્યું, 'હા, એવો કાગળ તો મેં લખ્યો છે. પણ આ બાઈ કોણ ? અને તમે એને ક્યાંથી ઓળખો ? મારા મિત્રે એ બાઈના તેમની સાથેનો સંબંધ જાણ્યો.

મુંબઈના એક પ્રખ્યાત ગૃહસ્થ કુટુંબની એ બાઈ હતી. વધારામાં મારા મિત્રે મને એટલું પણ કહ્યું કે, એ બાઈના પતિ મોટા રોડે ચોતે પણ તારો પત્ર વાંચ્યો છે. એટલું જ નહિ પણ એમના અન્ય કુટુંબીઓએ પણ એ પત્ર વાંચ્યો છે. અને મોટા રોડ તને મળવા બોલાવવાના છે. કદાચ એમના કુટુંબના કોઈ માનુસ મારફત તને સંદેશો મળે તો તું જાણે. આનહાની ન કરતો. મેં દસનાં દસનાં જવાબ આપ્યો, અને ત્યાં રોડ બેવાને બોલાવી મારો ઘરો વાઝવો કરી

નાખે એમ જ તારી ઇચ્છા છે ને ? ના, ના હું જવા કરવાનો નથી. એણે હસીને કહ્યું, 'તારા કાગળના જવાબથી મોટા શેઠ તો ખૂબ જ રાજ થયા છે. એટલે તને ખાસ જેવા એ બોલાવે છે. જવામાં કશી હરકત નથી. હું પણ તારી સાથે જ હોઈશ. આમ અમારી કુટુંબ-મશ્કરી પૂરી થઈ અને એક બે દિવસમાં મારા મિત્રના કલ્યા મુજબ મને પેલા મોટા શેઠનો સંદેશો મળ્યો. તેમાં મને રવિવારના દિવસે બપોરે તેમના બંગલે ભોજનનું આમંત્રણ આપ્યું હતું. એમના ઈતર પુરુષ કુટુંબીઓ પણ ભોજનમાં હાજર રહેવાના હતા. ત્યાર બાદ મુકરર સમયે હું ત્યાં ગયો. જમ્યા પછી મારી ઓળખાણ વગેરે બણી લઈ મને પૂછ્યું, 'શું લખ્યા છો ? ગુજરાતી બીજી ચોપડી સુધી.' 'શું વાંચો છો ?' 'હમણાં નયુરામ શર્માના કેટલાક ધાર્મિક લેખો વાંચ્યું છું.' 'વાંચવાનો શોખ છે તમને ?' 'હા, જી.' તરત જ પોતાના કબાટમાંથી પાંચ દસ ઉત્તમ પુસ્તકો વીણીને મને કાઢી આપ્યાં. અને મારા હાથમાં મૂકતાં કહ્યું, તમારા જેવા નટે ખૂબ વાંચવું જોઈએ. ખૂબ નીતિમાન થવું જોઈએ. એની જ છાપ રંગમંચ ઉપર બળવાન બને છે એ કદીય બૂલશો નહિ.

ત્યાર પછી એમણે મને સંસ્કૃત ભણવા માટે મને પ્રયત્ન કરી આપ્યો. અને મારા થિયેટરમાં શિક્ષક મને સંસ્કૃત ભણાવવા આવવા લાગ્યા. તેમની પાસે માર્ગોપદેશિકાનું પુસ્તક અડધું લખ્યા પછી મેં તેમને વિનંતી કરી કે મને સંસ્કૃત નાટકો જે વાંચી સંભળાવે તો મારા ધંધાકીય જીવનમાં એ લાભદાયી થશે. તેમણે શેઠને પૂછી એ વાત સ્વીકારી. મારી આગળ શાકુંતલ, ઉત્તરરામચરિત, ઈત્યાદિ નાટકો વાંચવાનો આરંભ કર્યો. અને એના ઉપરની ટીકાઓ પણ સારી રીતે સમજાવવા લાગ્યા. આથી મારા રંગમૂમિના જ્ઞાનમાં ખૂબ વધારો થયો. સંસ્કૃત નાટકો અને ટીકા બ્રીજવટથી સમજાવવાનું કાર્ય તો મારા પૂ. સંગીત ગુરુ પંડિત વાડીલાલ નાયકે ક્યારનુંય શરૂ કરી દીધું હતું.

પરંતુ આ દ્વિસ્થિતિથી મને વિશેષ લાલ થતો હતો. આ રીતે પેલા પતંગિયાના કાગળ ઉપરથી મુંબઈના એક સજ્જન કુટુંબ સાથે મારો ગાઠ સંબંધ બંધાયો. તેઓ મારા શ્રેયનો હંમેશાં વિચાર કરનારા હતા.

\*

\*

\*

હવે મારા લગ્ન થયા પછીની હકીકત જાણાવું. લગ્ન કર્યા પછી હું મુંબઈ આવ્યો અને મેં કેટલાંક સ્ત્રીઓપયોગી પુસ્તકો વસાવ્યાં. જેમાંથી ગૃહવ્યવસ્થા શીખવા મળે. પાકશાસ્ત્ર, ભરતગૂંથણ, શિવણ અને થોડા ધાર્મિક ગ્રંથો ખરીદ્યા હતાં. હું એમ માનતો હતો કે, માણસ વાંચીને બધુંય શીખી શકે, અને એને અમલમાં મૂકી સંપૂર્ણ માનવ બની શકે. પરંતુ બધા જ એ પ્રમાણે પુસ્તકમાંથી શીખતા નથી. અને પૂર્ણ માનવ પણ બનતા નથી. એમ હું મારા સંસાર ઉપરથી કહી શકું એમ છું.

મારી સાથે લગ્ન કરનાર સ્ત્રી તત્કાળ સાસરે આવી શકે તેટલી ઉંમર લાયક ન હતી. તે વખતે તેની ઉંમર અગિયાર વર્ષની હતી. તેને સાસરે આવતાં ઓછામાં ઓછા બે ત્રણ વર્ષ થાય તેમ હતું. તે દરમિયાન એને પગે દાંડક રોગ લાગુ પડ્યો. અને ક્રમે ક્રમે ખૂબ વધી જઈ આખા શરીરમાં આપી ગયો. મારા કુટુંબીઓ તરફથી સમાચાર મળ્યા એટલે હું તરત જ મારા એક શુભેચ્છક ડૉક્ટર રાવ. એમ. ડી. ને મળ્યો. અને મારી પત્નીના રોગ વિશે હકીકત જાણાવી. તેમણે તેને મુંબઈમાં લાવી દવા કરાવવા સલાહ આપી.

દરમિયાન મારા માતાપિતા તેને દવા કરાવવા ચીસનગર લઈ આવ્યાં હતાં. પણ કરોડ જ ફાવેલો થતો ન હતો. મેં તરત જ મુંબઈમાં તેની સાથે રહેવા ઘર શોધી કાઢ્યું. અને મારે સાસરે પણ લખી જાણાવ્યું કે, મુંબઈના એક ડૉક્ટરની સલાહ છે કે અહીં દવા કરાવવાથી રોગ ટાળમાં આવશે. હું તેડવા આવું છું. તૈયાર રહેજો. મારા માતાપિતાને પણ મેં પણ લખી લીધો. પરંતુ કોઈક કારણસર

મારા સાસુ એને મુંબઈ મોકલવા રાજી ન હતાં. મેં આને માટે મહિનાઓ સુધી મારા સાસરીઆઓ ઉપર પત્રો લખી લખી એને મુંબઈ મોકલવા ખૂબ આગ્રહ કર્યો. એટલું જ નહિ, પણ એક વખત જાતે મળી આવીને પણ એમને સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ હું તેમાં ફાળ્યો નહિ. અને મારા સાસરીયા તરફથી છેલ્લો જવાબ એવો મળ્યો કે, હવે જો એ જીવશે તો મુંબઈ આવશે. નહિતર તમે એના નામનું નાહી નાખશો. અને તમારે ખીજી સ્ત્રી કરવી હોય તો સુખેથી કરજો. ત્યાર પછી દેશમાં જ મારા સાસુએ કોઈ ડોક્ટરની સલાહ મુજબ તેનો પગ ઢાંચણમાંથી કપાવી નંખાવ્યો. વળી રોગની અસરને પરિણામે તાળવે દાણું પડી ગયું હતું. અને શુંગણું મોલવું પડતું હતું.

આ સ્ત્રીથી મારો સંસાર આગળ ચાલી નહીં શકે એમ મારા માજીને ખાત્રી થઈ હતી. અને તેથી ખીજા લગ્ન કરવા એ મને અત્યંત આગ્રહ કરી રહ્યાં હતાં. મારા ખીજા કુટુંબીઓ પણ મને પુનઃલગ્નની વારંવાર સલાહ આપવા લાગ્યા. અને કેટલાક તો ખૂબ દબાણ પણ કરવા લાગ્યા. મને નાટકના વ્યવસાયમાંથી ફરસદ મળતી ન હતી અને તેથી જ માતાના વારંવાર પત્રો આવતા હતાં છતાં હું ખતે ત્યાં સુધી ખીજા લગ્નને પાછળ ઠેલ્યા કરતો હતો.

આ દરમિયાન મારા મામા બાપુલાલના સાળાની દીકરીના લગ્ન પ્રસંગે પાલનપુરની પાસે આવેલા વડગામ મુકામે જવાનું થયું. લગ્નને એક બે દિવસની વાર હતી તેથી મુંબઈથી હું વીસનગર આવ્યો અને એ જ રાત્રીએ માતાએ અને પિતાએ પુનઃલગ્ન કરવાનો અત્યંત આગ્રહ કર્યો. ઉતાવળમાં કોઈ એક સગાની સિફારસથી એક બાળ વિધવા પસંદ કરવામાં આવી. અને ખીજે જ દિવસે તાબડતોડ મારા પુનઃલગ્ન કરાવી નાખ્યા. કેમકે નાટકમાં કામ કરતો હોવાથી હું કદાચ વિમાર્ગે ઉતરી જઈ તેની મારા માતૃશ્રીને સતત ચિંતા રહ્યા કરતી હતી. અહીંયા પણ હું મારા માતાપિતાનો પ્રતિવાદ ન કરી

શક્યો. અને અનિચ્છાથી મનમાં મૂઝારો હોવા છતાં મારે લગ્ન કરવાં પડ્યાં. આથી આ અનિચ્છાથી થયેલા લગ્નનું અત્યંત દુઃખદ પરિણામ મારે ભોગવવું પડ્યું.

પુર્નલગ્ન કરી હું મુંબઈ આગ્યો અને મુંબઈમાં મેં ધરસંસાર શરૂ કર્યો. આ સ્ત્રી તદ્દન અભણ હતી તેથી એક પારસી શિક્ષિકા તેને ભણાવવા માટે રાખી લીધી. એકાદ વર્ષમાં ભાંગ્યુંતૂટ્યું વાંચવા સિવાય કોઈ વિશેષ ક્ષમ્યદો તેને થયો નહિ. એક વખત તો શિક્ષિકાએ પોતે જ મને સંબોધી કહ્યું, 'તમારે જેસા વધારાના છે ? તમારા પત્નીને મારાથી કોઈ જ શીખવી શકાય એમ નથી. એ અત્યંત જડ બુદ્ધિની છે. એટલે મને પગાર આપે જઈને શું કરશો ? મારા દુર્ભાગ્યનું સૂચન કરતાં મેં મારા કપાળ ઉપર હાથ ઠોકી શિક્ષિકાને કહ્યું, 'મારે કરવાનું કામ તમે કરી આપશો એમ સમજી તમને શિક્ષિકા તરીકે રાખ્યાં છે. તમે પણ જ્યારે થાકી ગયાં ત્યારે તો મારું લાગ્ય જ ! ખીજું શું કહું ? બંને હવેથી શિક્ષણ આપવું બંધ કરો.' અને મેં શિક્ષિકાને છેલ્લો પગાર ચૂકવી આપ્યો.

આ સ્ત્રીને સાથે લઈ હું મુંબઈમાં કદી જાહેર રસ્તા ઉપર ફર્યો નથી. કદી કોઈ ઉત્સવ મેળાઓમાં ગયો નથી કે કદી દેવદર્શનને પણ ગયો નથી આ સ્ત્રીએ મને સમજાવતો કદી પણ પ્રયત્ન કર્યો નહિ આમ મારો શૂદ્ધ સંસાર ત્રી છતાંવ એકલવાયો બની રહ્યો. હું મારી જાતને નાટકના જ કામમાં વધારેને વધારે રોડી રાખતો. અને બાકીનો સમય પુસ્તકો વાંચવામાં ગાળતો હતો. એની સાથે કોઈ ગર્યા કરી શકું, કોઈક વાંચી સંભળાવી શકું, કે મદત્વની સલાહ મસતત કરી શકું એવી કોઈ યોગ્યતા મને એનામાં દેખાતી નહતી. તેમ એના પરિણામે એ પણ મારી સાથે મન મેળવી શકી નહતી. અને આમ મારા સંસારનું મારું દિવસ પછી રાત્રિ અને રાત્રિ પછી દિવસ અને ત્યાર પછી મહિનાઓ અને વર્ષો એમ ગયાનું જવું

હવું. ઘણી વખત તો નાટકના કામમાંથી મુક્ત થઈ રંગશાળામાંથી ધર તરફ આવવા નીકળતો ત્યારે પગ ઉપડતા ન હતા. અને એમ થતું કે ધર કરતાં બહારનું કોઈ કામ નીકળે તો સારું જેથી ઘેર જવું ન પડે. ઘણી વખત તો ગેઈટી થીએટરની પાસે બોરીબંદર સામેના મેદાનમાં રમાતી ક્રિકેટ મેચો આગળ હું વિમનસ્ક થઈ ફર્યા કરતો. અને મારો સમય જેમ તેમ પૂરો કરતો. હું અતિશયોક્તિ કરતો ન હોઉં તો જાણીવી દઉં કે, આમ નાટક, વાચન, અને વિમનસ્ક થઈ રખડવામાં મારા અદારઅદાર કલાક વિતતા હતા. અને જ કલાક જ મારા ઘેર રોકાતો હતો. આ સ્થિતિ મારા માટે અસહ્ય હતી. અને તેથી હું મારું બધું જ દિલ અને દિમાગ, મારું હૃદય અને મન નાટકમાં જ પરોવી રાખતો હતો. નાટક એજ મારા જીવનનું લક્ષ્ય બની ગયું હતું. અને તેજ મારું સર્વસ્વ હતું. મારે જેવી પત્ની નોઈતી હતી તેવી પત્નીનું ચિત્ર રંગમંચ ઉપર પ્રસંગે પ્રસંગે હું રજૂ કરતો હતો. આ મારા અભિનયનું એક મહત્વનું પ્રેરકબળ હતું. અને લગ્નવણીના આવા પરોક્ષ આનંદમાં હું પ્રત્યક્ષ સંસારનો આનંદ વિસારે પાડતો હતો. છતાં કામવૃત્તિ, ઈતર કામનાઓ કે મહેચ્છાઓ સંતોષાતાં નહતાં. અને મન ઉદ્વિગ્ન રહેતું. બાકીના સમયમાં ગૃહ-જીવન ત્રાસજનક લાગતું હતું. આમાંથી છૂટવા અનેકવાર આપઘાતનો પ્રયત્ન કર્યો.

મારા સ્વીમીંગ બાથના એક સ્નેહી લગવાનદાસને મેં બાથના દરવાજા આગળ જ કહ્યું, ‘ચાલ, આજે આપણે સમુદ્રના વિશાળ જલપટ ઉપર તરીશું.’ આમ કહી અમે ચાલ્યા. મેં ઝટપટ કપડાં ઉતારી દરિયા તરફ દોટ મૂકી અને જાતી સુધી પાણીમાં ગયો. ત્યાં તો લગવાનદાસ ચોંકી ઊઠ્યો. અને મને પાછો બોલાવવા ખૂબાખૂબ કરવા લાગ્યો. મેં એને જવાબ આપ્યો, ‘હવે છેલ્લી સંલામ, નહિ છું.’ એ કંઈક પામી ગયો. અને તરત જ કપડાં ઉતારી, મારી



ખાણ તરતો તરતો આવ્યો. અને મને ગળચીમાંથી પકડી બહાર ખેંચી લાગ્યો અને દોધ અને લયથી ધ્રૂજતાં ધ્રૂજતાં કહેવા લાગ્યો, 'મૂર્ખ, આ શું કરે છે?' મેં કહ્યું, 'મને જીવનમાં રસ નથી.' તે ખોલ્યો, 'ચાલ, આગળ થા, કપડાં પહેરી લે.' પછી તે મને પોતાને ઘેર લાગ્યો અને ત્રણ દિવસ સુધી મારી સાથે વાતોચીતો કરી મને શાંત કર્યો. ત્યાર પછી આવો વિચાર મને ફરી કદી આવ્યો નથી.

ઘણાંને એ બહાની આશ્રય થયો કે આજનું મારું અત્વંત સુખી અને મધુર કુટુંબ જીવન મારી ત્રીજી પત્ની ચંપાને આભારી છે. આ અગાઉની મારી બંને પત્નીઓના નામ અતુક્રમે ઈચ્છા અને મણી હતાં. મારી બંને પત્નીઓની હયાતીમાં મારે ત્રીજી પત્ની કરવી પડેલી. મારા ત્રીજા લગ્નના મારા પત્ની, ભાવનગર નરેશ ભાવસિંહજી મહારાજને ત્યાં સંગીતાચાર્ય તરીકે કામ કરતાં અને "સંગીત કલાધર"ના સુપ્રસિદ્ધ લેખક ડાહ્યાલાલ શીવરામ નાયકના પુત્રો હતાં. મારા બાપે બ્યારે એમની સાથે મારા લગ્નનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે મારા શ્વસુર પક્ષના માણસોએ પાંચ હજાર રૂપિયા રોકડા, પહેરે તેટલો દાગીનો અને વિસનગરનું ઘર સહી ધન તરીકે આપવું આટલી વાત મંજૂર હોય તો લગ્નની વાત મંજૂર છે એવી બ્યવહારિક શરત મૂકી.

મારા બાપ ચતુર હતાં. એમણે આટલા એકા પૈસામાં આવનાર સ્ત્રીનું લાગ્ય બાંધી ન દેવાની સલાહ આપી. એ પછી મારા ભાવિ સાસુ દિવાળી બહેન વિસનગર આવ્યાં. એમણે અમારી આર્થિક સદ્વરતા જોતાં મારી બાની વાતને મંજૂર આપી. અને ઈ. સ. ૧૯૧૭માં મારું ત્રીજું લગ્ન થયું. એ પછી મારે લખવું જોઈએ કે મારી આર્થિક તેમજ સામાજિક પ્રતિષ્ઠા વધવા લાગ્યાં. તા. ૨૮-૭-૧૭ ના રોજ મારી ત્રીજી પત્ની ચંપાને લઈ હું ગીરગામમાં રહેવા ગયો. એ વખતે 'મધુચંડરી' નાટક પ્રજાદારમાં ચાલતું હતું. મારી પત્નીને

મેં આજ્ઞા કરી હતી કે “તમે ઠઠી મારું નાટક જોવા આવશો નહીં.” એની પાછળનો મારો સ્પષ્ટ ખ્યાલ એ હતો કે, પત્નીની લાજરીમાં સ્ત્રીનો પાક કરતાં હું કદાચ સંકેત અનુસરીશ. એની પાછળ કદાચ મારાં બંને નિષ્ફળ લગ્નો પણ જવાબદાર હોય ! મારે કહેવું જોઈએ કે મારા આ પત્ની ખૂબ સુશીલ, કલાંગરો અને મારા પ્રત્યે અપૂર્વ સ્નેહ રાખનારા હતાં મારા મનને દુઃખ થાય એવું આજદિન સુધી વત્યાં નથી.

લગ્નના થોડા વર્ષો બાદ મારા સસરા અચાનક ખિમાર થઈ ગયા. સમાચાર મળતાં એમની માંદગીને કારણે મારાં પત્ની પ્રથમ લાવનગર ગયા. ત્યાંથી પાછા આવી એમણે મને સમાચાર આપ્યા કે મારા સસરા મને યાદ કરે છે. હું તુર્તજ ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. એમને મારા પ્રત્યે ખુબ આદર હતો. એમણે વાતમાંને વાતમાં કહ્યું, “જુઓ જયશંકર, તમે વહાલા સગા છો. ખૂબ મોટા માણસ છો. સાથે જાતવાન છો. એક વાત કરું છું કે મારી છોકરી ખૂબ નરમ સ્વભાવની અને અમીર મનની છે. મારી છોકરીનું દિલ દુલાવશો નહીં.”

આજ વખતે મને મારાં બંને નિષ્ફળ લગ્નની યાદ આવી. ઉપરાંત મારે બાળક ન હતું એટલે લવિષ્યમાં કદાચ હું બાળક માટે ચોથું લગ્ન કરીશ એવી શંકા એમાં હશે એમ મારી મેં તુર્તજ એક ક્ષણનો પણ વિલંબ કર્યા વગર મેં હાથમાં પાણી લઈ પ્રતિજ્ઞા કરી, કે, “ડાહ્યાલાલ ઠાકોર, લવિષ્યમાં પણ તમારી પુત્રી ઉપર ખીજ પત્ની કરું તો મને બ્રહ્મહત્યાનું પાપ છે.” તુર્તજ તેઓ ખોલી ઉઠ્યા, “અરે ! અરે ! જયશંકર ઠાકોર ! આ શું જોલો છો ? તમારાથી આવું ન જોલાય.” ગુજરાતના આ પ્રખર સંગીતાસ્વામીની આંખના એક ખૂણામાં આજ સમયે મેં વાંચેલો પરિતોષ એ મારા જીવનનું ગૌરવ છે.

આ પછી મારા પ્રથમ પુત્ર પ્રભાકરનો જન્મ ૧૯૨૮માં થયો. આજે મારે ત્રણ પુત્રો અને એક પુત્રીથી ભર્યો ભર્યો મધુર સંતાર છે. એનું કારણ મારી લાગ્યલક્ષ્મી સમી મારી પત્નીને જ માનું છું. મારા ઘરમાં આવતા નાના-મોટા મહેમાનોનું આતિથ્ય તો એણે કદ્યું જ છે. પરંતુ ઘણા વર્ષો સુધી બહોળા સંયુક્ત કુટુંબમાં રહી સી કુટુંબીજનોને પ્રેમ, ઔદાર્ય, - અને માનવતાના દર્શન કરાવ્યાં છે એને પણ હું મારું લાગ્ય જ સમજુ છું. અસ્તુ !

[ ૬ ]

‘સુંદરી’નું અપહરણ...?

હવે આપણે મૂળ વાત ઉપર આવીએ. “જુગલ જુગારી” નાટક પછી જાણલાલની ત્રીજી યોજના પ્રમાણે જયશંકરના સ્ક્રીન અવાજનો લાલ લેવા માટે જૂનું ‘શાકુંતલ’ નાટક મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળાએ ‘કામલતા’ના નામથી સનિવાર તા. ૧૮-૧૦-૧૯૦૪ની રાત્રે લગ્નરૂં.

આ નાટકની પૂર્વ તૈયારી અંગેની કેટલીક દટાકતો અત્રે રજૂ કરું છું.

નાટક લગ્નવાપ એ પૂર્વે આ નાટકમાં જે શ્રી મુલાણી થાડાક

સુધારા વધારા કરી આપે તો ઘણું સારું થાય એમ વિચારી બાપુલાલે મુલાણીને આ વાત કરી. બાગીદારો વચ્ચે ચર્ચા થયા પછી આ નાટક શ્રી મુલાણીને સુધારા વધારા કરવા માટે સોંપાયું. આ વખતે મારે શકુંતલા થવાનું હતું. આથી મેં શ્રી ઝવેરીલાલ ઉમિયાશંકર યાજ્ઞિકનું “શકુંતલ”નું ભાષાંતર મંગાવીને વાંચવા માંડ્યું. અને સમર્થ લેખક કાલિદાસ જેવાને સમજવાનો આરંભ કર્યો.

ખીજી બાજુથી એની વેશભૂષા માટે મેં તે વખતના સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર શ્રી રવિ વર્માના ચિત્રો જેવાં કે શકુંતલાનું પત્રલેખન, શકુંતલાની તેની સખી ત્રિયવંદા સાથેની વાતચીત આદિ ચિત્રો એકઠાં કરવા માંડ્યા અને છેક ખીજ ત્રીજ અંક સુધીના જૂના ગીતો સ્વર રચના સહિત કંઠે પણુ કરી લીધાં. તેમ છતાં શ્રી મુલાણી તરફથી સુધારા વધારા થયેલી પ્રત આવતી ન હતી. આમ મહિના ઉપર મહિના વીતતા હતા. અને છેલ્લે સુધારા વધારા સહિતની જે પ્રત આવી તેમાં ‘શકુંતલા’ કણ્વની પાલક પુત્રી નહિ, પણ રાજા નૃસિંહરાજની પુત્રી છે એવો ફેરફાર કરી નાખ્યો હતો. આથી મૂળ શકુંતલાને લજવવાનો મારો ઉત્સાહ નરમ પડતો હતો. વળી શર્નિવારે ‘સૌભાગ્ય સુંદરી’ની, રવિવારે “જુગલ જુગારી”ની, સોમવારે ‘દાગે-હસરત’ની અને બુધવારે ‘વિક્રમચરિત્ર’ની આવક એટલી ભરપૂર હતી કે, મંડળીને નવું નાટક નાખવાની ઉતાવળ પણ નહતી.

છેવટે શ્રી મુલાણીએ “શકુંતલા” નાટકનું રૂપાંતર કરી ‘કામલતા’ નામ આપી પૂર્ણ કર્યું. રાજા મિનકેતુ વનમાં કામલતા સાથે ગાંધર્વ લગ્ન કરી પ્રેમકેલી કરતાં અપ્સરાના આપથી કામલતાને ભૂલી જાય છે. દુષ્યંતની પેઠે રાજા મિનકેતુને પણ નવી હંસપદિકા અને જૂની વસ્ત્રમતી નામની બે રાણીઓ છે. કવિ કુલશુરુ કાલિદાસે તેનો પ્રશારો તો કરેલો છે. પણ આપણા લેખકે જાને રાણીઓને વિસ્તારથી ચિતરી હતી. અને નાટકના કાર્યમાં વિઘ્ન નાખવાનું કામ તેમની

પાસેથી લીધું હતું. મને અત્યાર સુધીમાં ચાર નાટકોની તાલીમ સંપૂર્ણ રીતે બાપુલાલ તરફથી મળી હતી. પણ આ 'કામલતા' નાટક વખતે મળી ન હતી. સાધારણ રીતે ક્યારે આવતું, ક્યારે જતું ઈત્યાદિ ખડી તાલીમમાં નહીં ઘઈ ગયું હતું. પરંતુ પોતાની ભૂમિકાને વિકસાવતાં વિકસાવતાં ખીજાં પાત્રો સાથે એની તદ્દપતા ઊભી કરવા જેવી તાલીમ રહી જ ગઈ હતી. અધૂરામાં પૂરું નાટકના આઠ દસ દિવસ પહેલાં જ બાપુલાલની તબિયત એકાએક બગડી ગઈ અને એમને પથારીવશ રહેવું પડ્યું. આથી નાટકના દિવસો માત્ર ભૂમિકા ભજવવા જ તેઓ આવી શક્યા. આથી પણ મારા અને એમના 'કામલતા'વાળા બાગો કાચા રહી ગયા હતા. વળી આટલી અડચણો પૂરી ન હોય તેમ શેઠ છોટાલાલને ગીતોના શબ્દો છૂટા પડાવવાનો જબરો આગ્રહ બંધાઈ ગયો હતો. તેથી ગાયનની તાલીમમાં તેઓ હંમેશાં હાજર રહેતા અને શબ્દો છૂટા પડાવવા જતાં લયનો, તર્જનો, તથા તાલ અને મૂર્કિનો એમને જરા પણ ખ્યાલ રહેતો ન હતો. તેઓ માત્ર એક જૂના જમાનાના દયાશંકરના ઉર્દૂ-ગુજરાતી નાટકો જોનારા એક પ્રેક્ષક હતા. સંગીતનો એમને જરા પણ અભ્યાસ ન હતો. શબ્દોને છૂટા-પાડવાની એમની ક્રિયા વખતે અમે બધા મોઢું મર્યાદાડતા છતાં પણ તેઓ એક અક્ષર પણ ખોટી શકતા ન હતા, વળી વાદ્યકારોમાંથી ટેટલાક મોટેથી હા એ હા કહેતા. પણ પોતાની રીતે જ તર્જના બંદેજ પ્રમાણે જ આગળ ચાલતા. આમાં પણ મારો ધણો સમય રોકાઈ ગયો હતો, તેથી તે મારી ભૂમિકા ઉપર હું પૂરેપૂરું ધક્કા આપી શક્યો ન હતો. તેમ બાપુલાલને પણ તે સુધારી આપવા કહી શક્યો ન હતો. તેના પરિણામે પહેલી બે નાઈટનું નાટક જરા ફીકકું, અસ્તવ્યસ્ત અને તાણવાણું ન મળ્યા હોય તેવું બનવાયું.

ત્યાર પછી 'સાહુતલ' નાટક વિશે મેં જે કંઈ વાંચ્યું હતું

તેમ જ ચિત્રો આદિ જોયાં હતાં તે જાણ જ મારા મનમાં ક્રમેક્રમે ઉપસવા લાગ્યાં. રાજા મિનકેતુ શિકાર કરવા આવે છે. અને ત્યાં કામલતાની સખીઓ “ ન મારશો, ન મારશો ” કહી તેને રોકે છે અને ત્યાં કામલતા પ્રવેશી રાજાને જુવે છે. અને જાને વચ્ચે તારા મૈત્રક જામે છે. ત્યાં જ મને મારા મનમાં દુખ્યંત અને શકુંતલાની કલ્પના શરૂ થઈ જતી. અને શકુંતલાને શું થયું હશે એની કલ્પનાથી મારી લાગણીઓ ઊભરાઈ આવતી. અને ત્યાં કામલતા નહિ પણ શકુંતલા તરીકે મારું પાત્ર ભજવતો. વળી રાજા મિનકેતુ કામલતાને રથમાં બેસવા આમ્રહ કરતો ત્યાં પણ મારી લાગણીઓમાં શકુંતલા જ ઊભી થઈ જતી. અને સંકોચ, લજ્જા અને રતિનો ભાવ અનુભવતો. ત્યાર પછી મિનકેતુના વિરહમાં કામલતા ખૂંદે છે. અને સખીઓ એના મનનું સાંત્વન કરે છે. ત્યાં પણ મારા મનમાં શકુંતલાનું પાત્ર ઊભરાઈ આવતું. અહીંયાં કામલતાના મુખમાં મૂકેલા એક ગીત વિષે મારું મન સદાય ચળુચળુ કરતું અને ‘મારું’ મન એ ગીત ગાવા કદી હા પાડતું ન હતું. છતાં મારે એ ગીત ગાવું જ પડતું હતું. મારા વિરોધ પહેલી નાઈટથી તે નાટક જ્યાં સુધી ભજવ્યું ત્યાં સુધી કાયમ જ રહ્યો.

‘કેમ કરીએ ? ક્યાં જઈએ ?

કોને કહીએ ?

આટલા જ મૂળના શબ્દો હતા ત્યાં શ્રી બાણલાલે એક તર્જ અને શબ્દો બાંધ્યા હતા તેને અનુકૂળ કરવા માટે સ્થૂળભાવો વ્યક્ત કરતું એક ગીત કામલતાના મુખમાં મૂકી દીધું.

પણ મનનો માન્યો મળ્યા વિના

સર્વ મિથ્યા જ સ્તો !

એમ કહી કામલતા ગાતી.

રસભર્યું આ જોખન જાય,  
રસિક રંગીલા વિના.

ઈત્યાદિ. આ સ્થૂળ ગીત ગાતી વખતે હંમેશાં મારી લાગ-  
ણીઓમાં વિક્ષેપ ઊભો થતો. ત્યાર પછીના પ્રવેશમાં મિનકેતુ પોતાના  
રાજ્ય લણી જતો. અને કામલતાની રજ મેળવવા અનુનય કરતો.  
અને કામલતા એને પોતાને સાથે લઈ જવા વિનંતી કરતી. દર-  
મિયાન બંને હાસ્યવિનોદ કરતાં કરતાં ચંકરના દેવાસયમાં જતાં.  
અને ભક્તિભાવમાં તલ્લીન થયેલી અપ્સરાનો શ્રાપ વહેારી લેતાં.  
આ પ્રસંગે પણ મારા મનની લાગણીઓમાં શકુંતલા ઊભી થતી  
હતી. અને શાપથી મૂર્છિત થઈ જમીન ઉપર પડી જતી. જગૃત  
થયા પછી પોતાના પ્રિયતમ મિનકેતુને રથમાં બેસી જતો જોતો અને  
એકાએક ઉદ્ગારી ઊઠતી, 'ક્યાં જઓ છો ? મને મૂકીને જશો ?'  
મિનકેતુ અપ્સરાના શ્રાપથી કામલતાને મૂલી જઈ બોલી ઊઠ્યો,  
'કોણ છે આ ? કોણ છે આ ?

કામલતા—પ્રિયતમ, તમે મને નથી ઓળખતા ?

મિનકેતુ—'અરે ! આ તે કોઈ દીવાની છે ?' અને દુરત જ  
સારથીને કહેતો, 'રથ ચલાવ.'

આ સાંભળી કામલતા દિગ્ભ્રમ ગમી જતી, અને હચમચાર આ  
અપ્રિય શબ્દો મૂલવા મથતી હતી.

'હું દીવાની છું, દીવાની છું...કોણે કહ્યું એ ? મારા પતિએ  
જેને મેં મારું સર્વસ્વ સોંપ્યું તેણે ?

'ઓહ...ઓહ...ઓહ...' આમ એ ફરીથી બેશુદ્ધ થઈ જમીન  
ઉપર પડી જતી હતી, અહીંયાં કામલતા છેક અંત સુધી શકુંતલાને  
જ અનુસરતી હતી. અને તેથી મારી લાગણીઓમાં હું શકુંતલાને

જ લજ્જતો હોઈ એવો અનુભવ કરતો હતો. આ રીતે લજ્જતાં લજ્જતાં મારા અને ખાપુલાલના સ્થાન, ગતિ અને સ્થિતિ પરસ્પરના મિલન અને વિચ્છેદના અભિનયો આપોઆપ ગોઠવાઈ ગયા હતા અને તે એટલા ઉદાવદાર લજ્જવાતા હતા કે લોકો મંત્રમુગ્ધ બની જતા હતા, આમ અમારી નાટકની જોડી એકબીજાને સંપૂર્ણ રીતે સમજતી હતી, હું અમુક પ્રકારનો અભિનય કરું તો મારા જોડીદાર એને અનુરૂપ અભિનય કરશે જ એવી એકબીજાની ઓળખાણ પડી ગઈ હતી, અને એવી જ રીતે અમારી જોડીએ વર્ષો સુધી અનેક નાટકોમાં એક સાથે એકબીજાને અનુરૂપ થઈ લજ્જણી કરી હતી.

‘કામલતા’ નાટક પછી કચવાયેલા કવિ મૂળશંકરે છૂટા પડી કાઠિયાવાડી નાટક મંડળી શરૂ કરી હતી, અને તેમના ઉપર દસ વરસના લખતનો લંગ કરવા માટે અમારી મંડળી કેસ કરવા વિચારતી હતી, તેમાં મૂળ હકીકત આમ હતી.

ખાપુલાલની માંદગીને લીધે અને પૂરેપૂરી તાલીમ નહીં પહોંચવાથી ‘કામલતા’ની પહેલી એક બે નાઈટો શિથિલ રીતે લજ્જવાઈ હતી, તેથી આ દોષ જાણે કવિ મૂલાણીનો હોય એવી ટીકાઓ કરી શેઠે મૂલાણીને થોડા અગ્રિય શબ્દો સંભળાવ્યા, “મૂળશંકર, તમે જરા સાદું લખતા જાઓ. તમારા ઉત્કંઠ (ઉત્કંપને બદલે) રોમાંચ, પ્રસ્વેદ આવા આવા મોટા મોટા ભારે શબ્દો લોકો શી રીતે સમજી શકે? આમ કહેતી વખતે શેઠે શાકુંતલનું આ લાપાંતર થઈ રહ્યું છે તેનો ખ્યાલ રાખ્યો ન હતો.” વળી શેઠ તાલીમમાં આવી ગીતોના શબ્દો છૂટા પડાવતા હતા, અને એને લીધે તાલીમમાં સહત્વના કાર્યો રહી જતાં હતાં. અને તેથી લેખકનો તજ્જાં ખાંધનારને, નટોને અને વાદકારોને અનેક અડચણો ઊભી થતી હતી, એનો ખ્યાલ શેઠને જરા પણ આવતો ન હતો. આથી પણ મૂળશંકરભાઈ કચવાયા



હતા. વળી પોતાની નાટ્યકૃતિમાં ખીજે કોઈ પોતાને પૂછ્યા વિના ગીતો ઉમેરે અને પાત્રોના ભાવોમાં વિસંગતિ જોવી કરે એવા એ બાપુલાલના ગીતોથી તેઓ કંટાળ્યા હતા, શેઠ આ વાતનો જરા પણ ઉકેલ લાવતા ન હતા. જિલ્લું જિતેજન આપતા હતા, આથી મૂલાણી છૂટા પડી ખીજ નાટક મંડળી કરવાના ઠરાવ ઉપર આવ્યા હતા, અને કવિ વજેશંકર 'કાળીદાસ ભટ્ટની વ્યવસ્થાવાળી ' મુંબઈ સુભોષ શુજરાતી નાટક મંડળી ' પોતાના જમાઈ શ્રી વિશ્વનાથ માધવજી ભટ્ટને નામે ખરીદીને ચલાવવા લાગ્યા. આ વખતે તેમની સાથે અમારી નાટક મંડળીમાંથી કેટલાક અગત્યના માણસો પણ છૂટા થયા હતા, તેમાં ત્રિભુવન કોહારી, સુનીલાલ લક્ષ્મીરામ, મોહનલાલ, વિદ્યુલદાસ ત્રિભોવનદાસ ભોજક અને પેટી માસ્તર બાપુલાલ પૂંછરામ મુખ્ય હતા, અહીં પ્રામાણિક રીતે કહેવું જ પડશે કે આ નટોના છૂટા પડવાના બનાવ પછી જ વિદ્યુલદાસ ભોજક અને સુનીલાલ લક્ષ્મીરામ દિગ્દર્શકો બની શક્યા હતા. પેટી માસ્તર બાપુલાલ નવી નવી લોકપ્રિય તરજો બાંધી શક્યા હતા. આજ વખતે ઈ. સ. ૧૯૦૪માં મંડળીના ભાગીદારોના હિસાબો કરી રહે ભાગ પણ વહેંચી આપ્યા હતા, મને સ્મરણ છે ત્યાં સુધી બાપુલાલના ભાગે બે આનીના હિસાબે દસ હજાર રૂપિયા અને મુલાણીના ભાગે પંદર હજાર રૂપિયા આવ્યા હતા.

\*

~

\*

ઈ. સ. ૧૯૦૬ માં સરકારના સીટી ઈન્ફ્રુવમેન્ટ ટ્રસ્ટના ટાપદા મુજબ લાહડાના ગેહટ્ટી થિયેટરને તોડી એની જગ્યાએ પથ્થરનું થિયેટર બાંધવાનો માલિકને હુકમ મળ્યો. એમાં અમુક સમયની મર્યાદા પણ આપી હતી. આથી એક તરફથી થિયેટર નોડવાનો આરંભ થઈ ગયો, તે બીજી તરફથી નવા પ્લાન મુજબ પથ્થરનું નવું થિયેટર બાંધવાનો કોન્ટ્રાક્ટ પણ અપાઈ ગયો. તે ત્રીજી તરફથી

મંડળી કરાંચી જવા માટેની તૈયારી કરવા લાગી. મંડળીના સત્તર વર્ષના કારકીદિ દરમિયાન આ ત્રીજી વખત બહારગામ જતી હતી. કાયમ મુંબઈમાં જ સ્થિર રહેતી હોવાથી ખીજી મંડળીઓની પેઠે ઝડપથી હેરફેર કરી શકાય એવી સિનસિનેરીયો, કે પેટી પટારા ન હતા. પરિણામે નવી ખરીદી, અને માંગફેડમાં સારો એવો ખર્ચ કરવો પડ્યો.

કરાંચીની સારી નાટક શાળા વિષે અને ત્યાંની પ્રજ્ઞના શોખ વિષે મંડળીએ માહિતી મેળવી હતી. આથી કરાંચીમાં ગાડીખાનાના નાકે આવેલું પારસી થિયેટર નામની નાટકશાળા અમે ભાડે રાખી. એની આસપાસ જગા વિશાળ હતી, પરંતુ ઝાડપાન વિનાની હતી. ચારે દોર પથ્થરની નીચી દીવાલ હતી. આ નાટકશાળા સ્વ. નવ-રોજજી ધનજી પરી નામના એક વખતના એમેચ્યોર નટ અને મંડળીના માલિકે પોતાના માટે બાંધી હતી. પણ આજે તેમનું કે તેમની મંડળીનું નામનિશાન બૂલોઈ ગયું હતું. આ વખતે એમના ભાણેજ થિયેટરનો વહિવટ કરતા હતા, એમણે માસિક રૂપિયા છ-સોનું ભાડું અને દર નાટકે દસ ફી પાસ આપવાની શરતે નાટક શાળા આપવા હા પાડી.

આ ફી પાસમાં કરાંચીના તેમના સજ્જાહકાર વકીલ વાધુમલ અને તેમના મળતીઆ નાટક જોવા આવવાના હતા. આ મંડળી તોફાની હતું. આવા વાવડ અમને મળ્યા હતા. આથી દસ પાસ આપવાની અમારી મંડળીએ ચોખ્ખી ના સંભળાવી દીધી અને તેને બદલે ભાડામાં વધારો કરી આપવા સંમત થઈ. આ વાતમાં બાંધ-છોડ કરતાં અંતે એક હજારનું ભાડું અને એકપણ ફી પાસ નહિ આ શરત બંને પક્ષોએ મંજૂર રાખી. અને તા. ૨૪-૪-૧૯૦૬ના દિવસે અમારી નાટક મંડળી મુંબઈથી કરાંચી જવા ઉપડી. ફી પાસ નહિ આપવાની વાત કારભાર કરનારે વાધુમલને કરી હોવી જોઈએ.

અને તેથી કરાંચીના શહેરીઓમાં ફેલાઈ હોવી જોઈએ. ગમે તેમ હોય, પરંતુ હી પાસ નહિ આપવાની વાતે શહેરીઓમાં મોટી ચર્ચા જગાડી હતી. કોઈ કોઈ શોખીનો બોલ્યા કે, 'આવી માથા ફરેલી મંડળી પહેલી જ વાર કરાંચીમાં આવે છે. જે જોસોના ભાડાના હજાર આપે પણ હી પાસ જોકે પણ ન આવે. મોટું લાકું આપનાર મંડળી પણ મોટી હોવી જોઈએ.' આમ અમારી જાહેરાત અમારા અમારા પહેંચ્યા પહેલાં શરૂ થઈ ગઈ હતી.

ત્યારે ખીજી તરફ મફત નાટકો જોનાર અને તેમાં ચોતાનું ગૌરવ સમજનાર પણ ફેલાઈ હતા. તેમનો રોષ પણ અમારે વહેરવો પડ્યો. આવાઓથી અમારે ચેતીને ચાલવું પડ્યો એમ ચૂચન કરનાર પણ અમને મળ્યા હતા. ઉપરાંત કરાંચી જઈ આવેલી ખીજી નાટક મંડળીઓ પાસેથી ત્યાંના તોફાની તરફો વિશે અમે માહિતી પ્રાપ્ત કરી હતી. આથી પ્રેક્ષકશૃંગના દરવાજા સાચવવા ખંભાતના લાડીબાજ વિદ્યાજીને અને નલવારબાજ અને અમારી ઘોડાગાડી લાંઠનાર શેફ-ભીયાને અમે સાથે લીધા હતા.

કરાંચી પહેંચતા પહેલાં જ અમને તોફાની તરફોનો એક અનુભવ થયો. સિંધ લંદાબાદ પહેંચ્યા ત્યારે ગાડી બદલતાં અમે જોયું કે મુંબઈથી કરાંચી સુધી રીઝર્વ કરેલા અમારા રેલવેના ડ્રાગો ઉપર થઈ કે એકન્ડ કલાસ ઉપર અમારા નામનું કાર્ડ જળાનું નહતું. અમે સ્ટેશન માસ્તરને આ અંગે ફરિયાદ કરી પરંતુ જવાબ મળ્યો, 'આવા રિઝર્વેશન વિશે અમને એક પણ તાર મળ્યો નથી. ત્યાં જ્યાં જુઓ ત્યાં બેસી જાઓ, ત્યારે કંપની એક્ટિવમાં રિપોર્ટ કરવો હોય તો ફૂટ છે.' પરિણામે અમે બધા વેરિફાઈર થઈને જોમતેમ ડ્રાગોમાં ચડી ગયા. અમે મદામૂરીપતની સરસામાન ડ્રાગો આ વખતે પેકેટમાં ઉપર ઝમેલા મોડાક સન્ય પેગાલધારી

માણસો અમને તમારો જોતા હોય તેમ લાગ્યું. પરંતુ એમાંથી એક પણ ચહેરો જણીતો ન હતો.

આજ વખતે શેઠના કુટુંબને એક સેકન્ડ ક્લાસના ડબ્બામાં જેમતેમ ખેસાડી શ્રી મગનલાઈ એક થર્ડ ક્લાસના ડબ્બામાં ચડી ગયા. એ જ વખતે સેકન્ડ ક્લાસના ડબ્બા આગળ જઈ એક ઊંચા કદના, ગૌર વર્ણના આમિલ ગૃહસ્થ રેલવેના કર્મચારી હોવાનું જણાવી અંગ્રેજીમાં બહેનોને ધમકાવવા લાગ્યા. અને નીચે ઉતરી જવા કહ્યું. ત્યાં તો એ ગુજરાતજી અંગ્રેજીમાં જડબાતોડ જવાબ આપ્યો, ‘તમારા કરતાં અમે રેલવેનો કાયદો વધારે સમજીએ છીએ. રેલવેના કર્મચારીની સિક્કલ તો જૂઓ સિક્કલ! અમને ઉતરી જવાનું કહેનાર તમે કોણ? તાકાત હોય તો આવો અંદર અને ઉતારો જોઈ!’ આ જવાબ સાંભળી પેલા આમિલ ગૃહસ્થનું મોઢું પડી ગયું. રેલવેના કર્મચારી હોવાનો ઢોંગ પકડાઈ ગયો. અંગ્રેજીમાં ભપકો બતાવવા જતાં સામે જવાબ અંગ્રેજીમાં જ મળ્યો. આ મંડળીમાં તો સ્ત્રીઓ પણ ભણેલી છે. અને માથાકરેલ છે. આમ વિચારી ઝંખવાણા પડીને ચાલવા માંડ્યા. આમ પહેલે પગથિયે જ વિરોધીનું મનોબળ તોડનાર ગુજરાતજી તે ખીજી કોઈ નહિ પણ અમારા પ્રસિદ્ધ નટ મોહન લાલાજીની પત્ની શ્રીમતી જયાબહેન હતાં, અને પેલા રેલવેના કર્મચારી હોવાનો ઢોંગ કરનાર ફી પાસ નહિ મળવાથી વિરોધી થનાર પેલા વાધુમલ વઢીલ હતા. આની જાણ અમને કરાંચી પહોંચ્યા પછો થઈ. આ નાનો બનાવ ભવિષ્યમાં આવનાર મોટા સંકટનું સૂચન કરતો હતો. પરંતુ આથી ફી પાસ નહિ આપવાનો અમારો નિશ્ચય વધારે દૃઢ થયો હતો.

કરાંચીના સ્ટેશન ઉપર અમારો સત્કાર કરવા કેટલાક વહેપારીઓ તથા નાટ્ય શોખીનો આવ્યા હતા. તેમણે શેઠને ફૂલહાર

કર્ચા, અંતે ઓળખાણ તાજી કર્યા પછી અમારાં રહેવાનો બંદોબસ્ત પણ કરી આપ્યો હતો. કરાંચીમાં અમારે રહેવાનું ઘર મુંબઈની જેમ નીચે નંદો અને ઉપર લાગીદારો છટક છટક રહેતા તેવું ન હતું. પરંતુ રહેવાનું જે ઘરમાં વહેંચાયેલું હતું. તેમાંથી નાટકશાળાની નજીકના ઘરમાં નંદોને રહેવાની અને લોજનાલયની સગવડ કરી હતી. મારી વ્યવસ્થા મુંબઈની જેમ રોકના કુટુંબ સાથે જ કરી હતી. શરૂઆતથી જ આ કુટુંબમાં રહેતો હોવાથી આ બધાને હું મારા વડીલ અને છોકરા છોકરીઓને લાઈ-અઉન ગણતો હતો. અને તેમનો મારા તરફનો લાવ પણ કુટુંબના છોકરા જેવો હતો. હું નોકર છું એવું લાન એમણે કરી થવા દીધું ન હતું. આ અમારા સહ-નિવાસમાં ખીજા જે કુટુંબ હિમેરાયાં હતાં. એક શ્રી ગાયલાત્ર નાયકનું અને ખીજું શ્રી મોહન લાલાજીનું. સ્વાભાવિક રીતે જ કુટુંબવાળા દરેકને એક એક ઝોરડો સ્વતંત્ર મળ્યો હતો. ત્યારે મને અને રોકના છોકરાઓને મધ્યનું દીવાનખાતું મળ્યું હતું. દીવાનખાતું સાંકડું ન હતું પરંતુ પ્રરુપ વર્ગની ખેટક છોક ત્યાં જ રહેતી હતી. આથી તેમની વાતચીતને સીધે મારી બૂમિકાઓ કંડે દરવામાં તથા અન્ય વાગ્યનમાં અડચણ પડતી હતી. તેમ છતાં દીવાનખાનાના એક ખૂણામાં મેં મારું આસન જમાવી દીધું હતું. સવાનું પાન ત્યાં જ રાખતો, રોક બંને મારી કાળજી રાખતા. અને સવારે દીવાનખાનામાં જોરથી ખોલવા દેતા ન હતા. તથા સવારે બહારી તેમની પધારીમાં ચૂલા મોકલી દેતા.

કરંચીમાં અમે મુકનવંતા 'સૌગામ્ય સંદરી' નાટકથી આરંભ કર્યો. નાટકની પહેલી રાત્રીએ પ્રેક્ષકગૃહ ખીચોખીચ બરાઈ મળ્યું હતું. અને મુંબઈની પેઢે જ આ નાટકને ખૂબ કામિયાબી મળી ગઈ. અમારે મૂર્ત જ ખીજા નાટકનો પ્લાન બોલી ટિકિટો રીઝવ કરી આપવી પડી. પ્રેક્ષકગૃહ ચારેકાર બરાઈ જવા ઉપરાંત ઘણા સેલિ

ટિકિટના અભાવે બહાર આજુબાજુ ભેગા થયા હતા. અને બહાર નીકળનાર પ્રેક્ષક પાસેથી સમાચાર મેળવી મંડળી અને નટોની પ્રસંશામાં મૂર પુરાવતા હતા. કરાંચીના ડેટલાક વેપારીઓ ઉપર મુંબઈથી અમે લલામણપત્રો લાવ્યા હતા. એમને આમંત્રણ આપી નાટક જેવા બોલાવ્યા હતા. તેમના સિવાય કરાંચીના મુશિક્ષિતો અને શોખીનો પૈસા ખર્ચીને જેવા આવ્યા હતા. તેમાં પેલા વાંધુભટ્ટ વઝીલ પણ નજરે પડતા હતા. અમારા બધાની નજર તેમના તરફ મંડાયેલી હતી. કારણ કે હૈદરાબાદનો પ્રસંગ અમારી નજર આગળ તરવરતો હતો. અમે કરાંચીમાં સાંભળ્યું હતું કે ‘દોઈ’પણ નાટક મંડળી અહીંયાં આવતી ત્યારે તેના નાટકો જેવા વિના તેઓ લાગ્યે જ રહેતા. એ નાટકનાં પરેપૂરા રસિયા હતા. પારસી થિયેટરમાં એમના વઝીલ તરીકે ટી પાસમાં નાટક જેવા આવતા હતા. આજે એમના અસીલના થિયેટરમાં એ પૈસા ખર્ચીને આવ્યા હતા. ‘છતાં’ બાલ્ય વર્તનમાં દોઈ દડવાશ જણાતી ન હતી.

મને લાગે છે કે રંગભૂમિ તરફના એમના અપાર પ્રેમે જ એમનામાં વિરોધી વૃત્તિ ભીમી કરી હશે. અને એમને હેરાન કર્યા હશે. ગમે તેમ હોય, પરંતુ એમનો ભવ અમને લાગ્યા કરતો હતો. લગભગ દોઢ અંક સુધી કંઈ પણ અનિચ્છનીય બંનું ન હતું. આથી અમે બધા આનંદમાં આવી ગયા હતા. અને અમારો આનંદ અમારી લજવણીમાં પણ જણાઈ આવતો હતો. અને એનો પડઘો પ્રેક્ષકોમાં પણ પડ્યો હતો. અંતે નાટક પૂરું થયું અને સર્વ આનંદથી ઘેર પહોંચી ગયા.

ત્યાર પછી અમારાં નાટકો ક્રમસર શરૂ થઈ ગયાં. અહવાડિયામાં રવિવાર સિવાય બધા દિવસોએ નાટક મૂકતા હતા. એવી જ રીતે સવારે જૂના અને નવા નાટકોની તાલીમ ચાલુ હતી, મુંબઈમાં યશસ્વી થયેલાં નાટકો ‘વિક્રમ ચરિત્ર’, ‘ભુગલભુમારી’, ‘કામવતા’,

‘દાગેહસરત’, કરાંચીમાં પાણુ-યશસ્વી થયાં હતાં. આ વખતે ધ્યાન ખેંચનારા નટોમાં શ્રી દયાશંકરભાઈ, શ્રી બાપુલાલ નાયક, શ્રી મોહનલાલાજી, નન્નુ ગુલાબ, જયશંકર સુંદરી, નાયક ગોવિંદ રાયચંદ, નાયક હખીલ મગન વગેરે હતા.

જૂના નાટકો નીચે મુજબ તૈયાર કર્યાં હતાં. ‘કણ્ઠધેલો’, ‘ખેરિસ્ટર’, ‘મૂળરાજ સોલંકી’, ‘પ્રેમકળા’ ઇત્યાદિ. આ જૂનાં નાટકો કરાંચી માટે નવાં જ હતા. અને નવાં જેવી જ આવક આપતાં હતાં.

આ નવાં જૂનાં નાટકોમાં મારી ભૂમિકાઓ તૈયાર કરવાનું મને ઘેર સમય મળતો ન હતો. સાહિત્યનો ખાનગી અભ્યાસ ચાલુ હતો. આથી મેં એક નવો રસ્તો શોધી કાઢ્યો. નાટક પૂરું થયા પછી રાતે સૂતી વખતે ભૂમિકાઓ કંઈસ્થ કરવા બેસતો. આંખ ઘેરાઈ જાય ત્યાં સુધી વાંચતાં વાંચતાં સૂઈ જતો. પરિણામે સ્વપ્નનાં પાત્ર એનાં જ આવતાં. જગૃતની પેઠે સ્વપ્નમાં પાતાં ઉચ્છ્વાસથી ઢોઢો એવો ભાસ થતો. અને સવારે જગૃત થયા પછી મુખપાઠ બોલતાં મારા આશ્ચર્ય વચ્ચે હું જોતો કે આખી ભૂમિકા મને કંઈસ્થ થઈ ગયેલી જણાતી. આવી થોડી ભૂમિકાઓ સ્વપ્નમાં તૈયાર થઈ હતી. આ જ સમયમાં નવાં નાટકોની તૈયારીઓ ચાલતી હતી. જેમાં મુખ્ય ‘નંદળગીતી’ હતું. પ્રસ્તુત નાટકનો કેટલોક ભાગ શ્રી મુલાણીએ લખ્યો અને અધ્યાનક તેઓ નીકળી ગયા. તેનાં થોડાં અધૂરાં દરજો શ્રી બાપુલાલે લખ્યાં હતાં. બીજું કિંઈ નાટક ‘ખાનદાને શુભ’ નામનું હતું. એને ‘દાગે હસરત’ના લેખક શ્રી નિઝામી સાહેબે લખ્યું હતું. કરાંચીની મુસ્લિમ પ્રજાને આકર્ષવા આ નાટક બજાવવાનું અમે નક્કી કર્યું હતું. આ રીતે કરાંચીના મારા દિવસો બરપૂર કામનાં વીતતા હતા. હારે શ્રી બાપુલાલના દિવસો પણ લેખક થયાના મનોરથમાં અને આનંદનું પાણુ વધારવામાં વીતતા હતા.

અમારી મંડળીને કરાંચી આવે જે માસ જેટલો સમય વીત્યો હતો. પ્રસિદ્ધિ પામેલાં નાટકો બબ્બે ત્રણ ત્રણ વાર ભજવાઈ ચૂક્યાં હતાં. આ નાટકોએ પ્રેક્ષકોનો આદર અને પૈસો બંને અપાવ્યાં હતાં. પેલા કહેવાતા વિરોધી વાધુમત્ત દરેક નાટક જેઈ ચૂક્યા હતા. એ જેમ અમારી મૈત્રી માટે હાથ લાંબાવતા ન હતા તેમ અમે પણ મૈત્રી કરવા કોશિશ કરતા ન હતા. અમારે માત્ર ચહેરાની જ ઓળખાણ હતી. એક દિવસે તેઓ ‘દાગે હસરત’ નાટક જેવા આન્યા હતા. નાટકના બે અંક સજવાયા. ત્રીજો અંક શરૂ થતાં જ પ્રેક્ષક-ગૃહના પાછળના વર્ગમાં ચારપાંચ માણસો વગર ટિકિટ અંદર ઘૂસ્યા. અને ટિકિટ માંગતા હોહા અને ધાંધલ કરવા લાગ્યા. કુતુહલને વશ થઈ અન્ય વર્ગના પ્રેક્ષકો ધાંધલ જેવા બિમા થઈ ગયા. નટો આ બધાનું ધ્યાન નાટક તરફ દોરવા બરાડા પાડીને બોલવા લાગ્યા. પણ એમની મહેનત બ્યર્થ ગઈ.

આ વખતે અમારા બે રક્ષકો તલવારબાજ શેરમિયા તથા લાડીબાજ વિકાળ ધાંધલ સ્થળે પહોંચી ગયા. અને શુંડાઓમાંથી એકને બગલમાં તેમજ બીજાને ખભે બિંચકી બંને જાણુએ થઈ ચારે જણુને બહાર કાઢ્યા. આ ધાંધલ દરમિયાન વાધુમત્ત વફીલ તો છૂમંતર થઈ ગયા હતા. આમ નાટકની અધવચથી જતા રહેવાનો બંનાવ પહેલવહેલો હતો. આથી અમે માન્યું કે શુંડાઓને ધાંધલ કરવાની પ્રેરણા આપીને તે જતા રહ્યા. અને પોતાના માથે તહોમત ન આવે આથી કાયદા પ્રમાણે પોતાની ગેરહાજરી બતાવવાનો ઢોંગ કર્યો છે.

ચાર શુંડાઓને બહાર કાઢેલા જોઈને એમના મેળતિયાઓએ વિકાળ અને શેરમિયા ઉપર પથ્થર અને સોડાની બાટલીઓ ફેંકવી શરૂ કરી. પછી વિકાળનું પૂછવું જ શું? એમનું લોહી ઉઠળી આવ્યું. અને ધાંધલે ઉગ્ર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. આ લાડીબાજ વિકાળએ પોતાની લાડી ચારેબાજુ ફેરવવા માંડી. અને લાડી વડે પોતાનું રક્ષણ



પથ્થર, સોડાની બાટલીઓથી કરતાં કરતાં ગુંડાઓને સારી પેટે પીટ્યા. શેરમિયાં પણ જે હાથમાં આવે તેને ઝુડવા લાગ્યા. આથી ગુંડાઓમાંથી કોઈના હાથ, કોઈનું માથું, કોઈના પગ, કોઈના ખભા, કોઈના કીંચણ લોહીલુહાણ થઈ ગયા. બહાર ગુંડાઓની બૂમાબૂમ, પથ્થરમારો, સોડાની બાટલીઓનું ફટકું, આ શોરબંધારને પરિણામે પ્રેક્ષકગૃહના પ્રેક્ષકો બહાર જોવા ધસી આવ્યા. અહીં તો રંગબૂમિને બદલે રણબૂમિ બની ગઈ હતી. વિકાળતા સપાટામાંથી જીટકીને દેટનાક ગુંડાઓ ઓરચેસ્ટાના દરવાજામાંથી રંગમંચ ઉપર ધસી ગયા હતા. અને નટો સામે અંદર બીજા રણમેરચો જિઓ કરવા ધારતા હતા. નટો પ્રથુ જેના હાથમાં જે સાધન આવ્યું તે લઈને મુકાબલો કરવા સજ્જ થઈ ગયા હતા.

શ્રી બાપુલાલે આ ક્ષણની ગંભીરતા સમજીને સમયસૂચકતા વાપરી સેનાપતિની અદ્વાયી કૃદ્ધો છોડવા માંડ્યા. પ્રથમ તો ડ્રોપ નંબાવી દીધો. નટોના હાથમાં ત્રાટકતી તલવારો, ભાલાઓ, ખંજરો, લાકડીઓ આપી ડ્રોપની આગળ સૈનિકની પેટે ખડા કરી દીધા. અને બંને છેડા ઉપરથી રીવોલ્વરના ભડાકા શરૂ કરાવી દીધા. આની અસર તત્કાળ થઈ. નવો મોરચો જિઓ કરવાની ઉમેદવાળાઓ દૂમ દબાવીને ભાગ્યા. રંગમંચ ઉપરથી કૃદ્ધો મારીને ઓરચેસ્ટામાં અને ત્યાંથી કૃદ્ધો મારીને દરવાજાની બહાર નીકળી ગયા. ત્યારે બહારના ગુંડાઓ રીવોલ્વરના ભડાકા સાંભળી નાસબાગ કરવા લાગ્યા.

મંડળીના મેનેજર શ્રી મગનભાઈ શરૂઆતથી જ પરિસ્થિતિ પામી ગયા હતા. તેથી એક અંગરક્ષક સાથે લઈને પોલીસ કમિશ્નરના બંગલે પહોંચી ગયા. અને એમને તોફાનની વાત સમજાવી. અને તેઓ યુરોપિયન ફોર્જદાર મી. કે. નેસ્લીને તથા પોલીસના માણસોને લઈને સ્થળ ઉપર આવી પહોંચ્યા. નાસતા ગુંડાઓમાંથી થોડાકને પકડી લીધા. અને પોલીસને સ્વાધીન કર્યા. યુરોપિયનને જોઈને જ

હો હા શાંત થઈ ગઈ. થોડીવારમાં સંપૂર્ણ શાંતિ પથરાતાં અમે લોકોને વિનંતી કરી કે જેને નાટક જોવું હોય તે ખેસે અને જેની ઇચ્છા નાટક ન જોવાની હોય તેમને ટિકિટના પૈસા ઓફિસમાંથી પાછા મળશે. લોકોએ નાટક જોવાની હા પાડી. અને પ્રેક્ષકગૃહમાં શાંતિથી ગોઠવાઈ ગયા. ત્યાર પછી અમે ‘દાગેહસરત’નો ત્રીજો અંક શરૂ કર્યો. અને નાટક પૂર્ણ થતાં લોકો શાંતિથી વિખરાઈ ગયા. નટોને પાંચ પોલીસની દેખરેખ નીચે ઘેર વિદાય કર્યા. અને છેલ્લે અમારો ઘોડાગાડી યુરોપીયન ફોજદારની દેખરેખ નીચે સહીસલામત રીતે શેરમિયા હંકારીને બંગલે લાવ્યા.

બીજા દિવસે અમારી મંડળીએ વધારે સારા બંદોબસ્તનો વિચાર કરી લીધો હતો. અને અમલમાં પણ મૂકી લીધો. ગઈ કાલના તોફાનથી અમે સૌ ચોંકી ગયા હતા. ધારવા કરતાં શરૂતા વધારે મોટી હતી. તેમાં વિકાળની લાડીએ ધણાને ઈજા કરી હતી. એનો બદલો લેવા અમારા ઉપર ગમે ત્યારે હુમલો થવા સંભવ હતો. આથી અમારા રક્ષણ માટે તથા પ્રેક્ષકગૃહના દરવાજા સાચવવા અમે પંદર મકરાણી લાડીધારી યુવાનોને નોકરીએ રાખ્યા. આ લોકો સ્વાભાવિક રીતે જ તોફાન કરનાર વર્ગના વિરોધીઓ હતા. આથી ફૂટી જવાનો સંભવ ન હતો. આવા જે લાડીધારીઓ પ્રેક્ષકગૃહના દરેક દરવાજા ઉપર ગોઠવ્યા હતા. જેથી વગર ટિકિટ કોઈ ઘૂસી શકે નહીં. આ ઉપરાંત નાટક પૂર્ણ થયા પછી બંગલે જવાના રસ્તા ઉપર લશ્કરી માણસની જેમ સામસામે ફટપાથ ઉપર ભીમ રહે અને અમારી ઘોડાગાડીનું રક્ષણ કરે. ઘોડાગાડી બંગલે પહોંચ્યા પછી જ ઘેર જાય. આ બંદોબસ્તથી અમારો ભય દૂર થયો હતો. અને પ્રેક્ષકોમાં પણ ફરી તોફાન નહિ થવાનો વિશ્વાસ બેઠો હતો. આ રીતે અમે રાખેલાં મુજબ નાટકો ચાલું રાખ્યાં. આ બંદોબસ્ત બીજા દિવસથી જ અમલમાં મૂક્યો હતો.

ત્યારપછી જે જે ગુંડાઓ પકડાયા હતા તેમના ઉપર અમે કોર્ટમાં કેસ માંડ્યો હતો. અને તેમણે અમારા ઉપર 'સામે' કેસ કર્યો હતો. આ બધી વાતો કરાંચી શહેરમાં જોરજોરથી ચર્ચાતી હતી. નાટ્ય રસિયાઓ વહેપારીઓ, શિક્ષિતો અને અશિક્ષિતોના મોઢે આ જ વાત સંભળાતી હતી. એક વાત એવી પણ થતી હતી કે, તોફાનીઓના આગેવાનની ચોટ પેલા સ્ત્રી ભૂમિકાના નટ જયશંકર 'સુંદરી' તરફ હતી. એને મેળવવા માટે, એનું અપહરણ કરવા માટે આ બધી ધમાક હતી. ત્યારપછી તો આ વાત વાયુવેગે છેક ગુજરાત તથા મુંબઈ સુધી પહોંચી ગઈ હતી. એનું સત્ય સ્વરૂપ તો પરમાત્મા સિવાય કોઈ કહી શકે તેમ નથી. પરંતુ એનું વિકૃત સ્વરૂપ એટલો હદ સુધી વધ્યું કે મુંબઈ તથા ગુજરાતના લોકો માનતા હતા કે, કરાંચીમાં શ્રી જયશંકર 'સુંદરી'નું પદાણુ લોકો સ્ત્રી માનીને અપહરણ કરી ગયા છે. આ કોઈના ફળદ્રુપ બેનનું સર્જન હતું. અને વધીવધીને 'વા વાયો ને નળિયું ખસ્યું', તે દેખીને ફતરું ભસ્યું'...આ રીતે આ વાત મારા કહેવાતા અપહરણ સંબંધમાં પ્રચલિત બની.

આ ગપગોળા વિશે મને ઘણા લોકોએ પૂછ્યું હતું અને સત્ય ખીના જાણવા વર્ગો સુધી પૂછ્યા કરતા હતા. આ બધા મારા તરફ સદાતુભૂતિ રાખનારા પ્રશંસકો હતા. આમાંથી ફેટલાકને આ ખીના ખોટી છે એમ કહી એની પાછળ રહેલાં કારણો જાણવાની સમાધાન કરતો. ત્યારે ફેટલાકની પૂછવાની રીત એવી હતી કે હસ્યું ખાળી શકતો ન હતો. તેઓ પ્રશંસામયી વાણીમાં પ્રવ્ર કરતા, 'દેમ તમારું તો કરાંચીમાં અપહરણ થયું હતું ને?' દેમ જાણે, અપહરણ એ મારી સ્ત્રી ભૂમિકાની કસોટી હોય! અપહરણ મારા અભિનય કોશત્યનું શિખર હોય! અપહરણ મારા નટજીવનની ફતદૃશ્યતા હોય! ત્યારે આવા પ્રશંસકને એવીર બનીને જવાબ આપતો કે,

‘આ તો લાંબા કાળથી ચાલી આવતો કહોંપકણું સાંભળેલો ખોટો ગપગોળો છે. એમાં સત્ય જેવું કશું જ નથી.’ ત્યારે પછી ‘દાગે-હસરત’ નાટકમાં થયેલા તોફાનની વાત એમને કહી સંભળાવતો અને તોફાનની તારીખની આસપાસ મારા પિતા ઉપર કરાંચીથી લખાયેલા એક પત્રની વાત કહી સંભળાવતો હતો. આ પત્રનો મજકુર નીચે લખ્યા પ્રમાણે અહીં રજૂ કરું છું.

કરાંચીના કોઈ જદમાશે મારા પિતાનું સરનામું મેળવી તેમના ઉપર એક પત્ર લખ્યો હતો. એમાં લખેલ વિગત આ પ્રમાણે હતી:

“તમે કેવા નિષ્કુર બાપ છો! કે તમારા માંદા દીકરાની ભાળ લેતા નથી? તમારા દીકરાને અહીં જેટલાક જદમાશે ઉપાડી ગયા હતા, અને એના ગાલ કરડી ખાધા છે. અત્યારે એ હોસ્પિટલમાં છે. તમારે છેલ્લો મેળાપ કરવો હોય તો કરાંચી આવો.

લિ.

તમારો શુભેચ્છક

સદ્દલાગ્યે આ પત્રની સાથે મારો પત્ર પણ પિતાને મળ્યો. તેમાં કરાંચીમાં થયેલા તોફાનની વાત લખી હતી. છેલ્લે શેરો કયો હતો કે આમાં અમારામાંથી કોઈને કશી જ ઈજા થઈ નથી. અને ભવિષ્યમાં તોફાન ન થાય તેવા જાંદોળસ્ત કયો છે. આ બંને પત્રોની તુલના કરીને મારા પિતા સમજી ગયા કે કહેવાતા શુભેચ્છકનો પત્ર બનાવટી છે. આ પત્ર મારી બાલુ માટે તેમણે કરાંચી મોકલ્યો. મેં મંડળીના આગેવાનોને વંચાવ્યો. તેઓ જાધા લખનાર ઉપર ગુસ્સે થઈ ગયા. અને એને શોધી કાઢવા છપ્પી પોલીસને પત્ર સોંપ્યો. પરંતુ આજ દિવસ સુધી લખનારનો પત્તો લાગ્યો નથી.

આવો જ ખીન્ને પત્ર મુંબઈમાં નાટકો કરતી બીજી નાટક મંડળીમાં ગયો હતો એમ મેં પાછળથી જાણ્યું. આ રીતે મારા

અપહરણના ગપગોળાનું મૂળ આ બનાવટી પત્રમાં, કરાંચીના અમારા સંજોગોમાં અને ત્યાં ફેલાયેલી અફવાઓમાં છે. આમ જલ્યાવી મને પ્રશ્ન કરનારના મનનું હું સમાધાન કરતો હતો.

આ દંતકથાને પુષ્ટિ આપતો ખીન્ને પણ એક બનાવ બનેલો. જેને 'પંરિણામે આ દંતકથાને વેગ મળ્યો હતો એમ મારું માનવું છે.

એક વાર કરાંચીના હવાળાંદરેથી હવા ખાઈને આવતા હતા ત્યારે રસ્તો સૂનસૂનાકાર લાગતો હતો. અડધે રસ્તે આવ્યા ત્યારે ખાડી આગળ એક ઘોડાગાડી ઝમેલી જલ્યાઈ. અમારી ગાડી એની આગળ ધઈને નીકળી ત્યાર પછી ઘોડાગાડીવાળાએ એના ઘોડાને જોરથી ચારપાંચ ચાબૂક ફટકાર્યા. એનો વેગ એટલો તીવ્ર હતો કે અમારા કોનને અથડાયો. અને અમારા બધાનું ધક્કો એ તરફ દોરાયું. વેગથી ધસી આવતી આ ઘોડાગાડી અમારી લગોલગ આવી ગઈ. એ જ સમયે અંદર ખેડેલા ચાર જલ્યાએ ઠોઈપણ કારણ વિના અમારા ઉપર ચાલુ ગાડીએ પથ્થરમારો શરૂ કર્યો. એમાંથી એકબે પથ્થર અમારી ગાડીના અતિમાન પેડાને વાગ્યા. ઘોડા પથ્થર અમારા પગ રાખવાનાં મૂપડાને વાગ્યા. અને ઉછળીને પગ પાસે પડ્યા. એકાદ પથ્થર ઘોડાને વાગ્યો. અને તે બંડખીને વધુ વેગથી દોડવા લાગ્યો. એકબે પથ્થર ઠોચબોક્ષ ઉપર ખેડેલા શેરમિયાં અને અંગરક્ષકના લગભગ પાંતેથી પસાર થઈ ગયા. પરંતુ સદ્ભાગ્યે અમારામાંથી ઠોઈને વાગ્યો ન હતો. પ્રથમ તો એમને પકડવા અમે બૂમાબૂમ કરી. પરંતુ રસ્તો નિર્જન હતો. અમારા શેરમિયાં એમ ગોંટ્યા જ્યાં તેમ ન હતા. એમણે સામા ઘોડાના નેટલે અમારા ઘોડાનો વેગ વધાર્યો. અને એમની ગાડીની પાછળ દોડાવ્યો. ત્યારબાદ બંને ગાડીની સાથે ઘઈ જાય એ પહેલાં સામાનાગાડો ઘોડો એક મતીમાં વળી ગયો. શેરમિયાંએ પાછળ ન વળતાં જોડેની બીજી મતીમાં ઘોડાને વાળ્યો.

અને દોડ કાપીને પહેલી ગલીના નાકે રસ્તો આંતરીને ઘોડાને ઊભો રાખ્યો.

સામેવાળાનો ઘોડો એટલા જ વેગથી દોડતો આવ્યો. પણ રસ્તો કંધાયેલો હોવાથી આંચકો ખાઈને ઊભો રહ્યો. અમે બધા વીજળાવેગે દૂદી પડ્યા. અને અમારા પ્રતિપક્ષીઓ ઉપર તૂટી પડ્યા. ગલીમાં મારામારી અને જૂમાજૂમથી લોકો એકઠા થઈ ગયા. લોકોના દિલમાં રામ વર્યા અને અમારા ઉપર હુમલો કરનારને પકડવામાં અને પોલીસને સ્વાધીન કરવામાં સહાય કરવા લાગ્યા. રોડમિયાં અને અમારા અંગરક્ષકો બખ્ખેને ગરદનના કાંદલાથી પકડી રાખ્યા હતા. એ જોઈ શેઠે અમને કહ્યું, ‘તમે ઘોડાગાડીને લઈને બંગલે પહોંચી જાઓ. અમે આમને પોલીસને સોંપીને આવીએ છીએ. અમારી ચિંતા ન કરશો. ત્યાંથી તમારા કામે વળગી જાતે.’ ત્યારપછી અમારા બહાદુર નટ મોહનત્રાણજી કોચબોક્ષ ઉપર ચડી બેઠા. લગામ હાથમાં લઈ ગિરંદી ચીરીને અમને સહિસન્નમત બંગલે પહોંચાડી દીધા. બંગલે સમાચાર આપ્યા પછી અમને નાટકશાળામાં સમયસર પહોંચાડ્યા.

ખીજી બાજુ શેઠે અને મગનભાઈએ પણ આ ચારને પોલીસને સ્વાધીન કર્યા. આમ અમારા સંકટોની પરંપરા વધે જતી હતી. પરિણામે સિંધની જમિ અળખામણી થઈ ગઈ હતી. તેથી અમે કરાંચી છોડવાનો નિર્ણય કર્યો.

## પુનઃ ગેઈટીમાં.....

કરાંચીથી અમારી નાટક મંડળી ઈ. સ. ૧૯૦૬ના ઓક્ટોબરની શરૂઆતમાં મુંબઈ નવા બંધાયેલા ગેઈટી થિયેટરમાં પાછી આવી ગઈ. નવા ગેઈટી થિયેટરમાં પગ મૂકતાં જ હું ચકિત થઈ ગયો. અને દિવસે અધૂરું કામ પૂરું કરનારા કારીગરો પાસે બેસીને જોયા કરતો હતો. થિયેટરના પાછલા ભાગમાં હજુ અમારો રૂમ અને દાદરો તૈયાર થયા ન હતા. અમારા ઓરડા માટે હું રોડને બાજુમાં કહી શકું કે મેં પણ ટોપલીઓ જિંચાઈ ઘોડા પથરાઓ આ ગેઈટી થિયેટરના પાયામાં નાખ્યા છે તેથી આ માનસિક અદનતા પૂર્ણ કરવા મેં પણ બે ત્રણ ટોપલા પાંચમાં નાખી સંતોષ મેળવ્યો.

દીવાલ ચંચુતા કારીગરોની કારીગરી, ખારીઓને વિશિષ્ટ ઘાટ આપતા સુધારો, વીજળીનું કામ કરતા કારીગરો આ બધાનું કામ પ્યાનથી જોવામાં અને ખૂબ આનંદ આવતો.

કરાંચીથી આવ્યા પછી નવા નાટક તરીકે 'નંદનગ્રીક્ષી'માં સુધારા વધારા કરવાનું કામ બાપુલાલ કરતા હતા. બીજા બાપુ મૂળશંકર મુલાશી ઉપર દસ વર્ષના કરાર બંધ માટે હાઈકોર્ટમાં કેસ દાખલ કર્યો હતો. 'નંદનગ્રીક્ષી'માં સુધારા વધારાનું કામ બાપુલાલ એકલે તાલે કરે એ રોડને ગમતું ન હતું. તેઓ પ્રામાણિક રીતે માનતા હતા કે,

પ્રત્યેક ભાગીદાર કે નટે એને જે કામ સોંપાયું હોય તે જ કરવું. અને બીજાનાં કામ બીજાને કરવા દેવાં. આથી બાપુલાલે દિગ્દર્શન અને ભૂમિકા લગવવા સિવાય બીજું કામ કરવું જોઈએ નહીં. આ આ બધાસાથ માટે તો લેખનનું કામ લેખકે જ કરવું જોઈએ. તેથી જાહેરખબર આપી એક બે યુવાન કવિઓને મંડળીએ રાખી લીધાં. તેમાંના એક ખંભાતના કવિ દયાશંકર હતા. બીજા એક પ્રશ્નોરા સ્થાપિના યુવાન ભાઈ હતા. બાપુલાલે એમની પાસેથી કામ લેવું એમ વારં-વાર શેક એમને સમજાવતા હતા. બાપુલાલ એનો મર્મ સમજતા હતા. પણ શેકની વિરુદ્ધ જઈ શકે તેમ ન હતા. એટલે એમણે કેટલાંક ગીતો લખવા અમદાવાદથી અધ્યાપક કેશવલાલ શીવરામને ખેલાવ્યા હતા. તેવી જ રીતે ત્રીજા અંકમાં એક જમાદારની ઉર્દૂ ભાષા લખવા માટે સુરતના એક મુન્શીને ખેલાવ્યા હતા. આમ આ બધા પાસેથી બાપુલાલ કામ લેતા હતા. આવક એટલી બધી હતી કે નવું નાટક નાખવાની ઉતાવળ જરાય ન હતી. આથી ‘નંદનત્રીસી’ ના સુધારાવધારામાં લગભગ એક વર્ષ ચીતી ગયું.

આ દરમિયાન મારી માંદગીને લીધે તા. ૧૬-૧૧-૧૯૦૭ની રાત્રિએ લગવવા જાહેર થયેલું પ્રસ્તુત નાટક તા. ૨૩-૧૧-૧૯૦૭ની રાત્રિએ લગવાયું. અને લોકપ્રિય થયું. આ વર્ષે મારા સ્મરણ મુજબ ભવિષ્યમાં ‘રમણી’ના નામે પ્રસિદ્ધ થનાર પ્રભાશંકર જંગજીવન નાયક મુંબઈ શુજરાતી નાટક મંડળીમાં જોડાયા. અને ચંદ્રમુખીની ભૂમિકા ખૂબ ઉદાવદાર રીતે લગવી હતી. એમની જોડીમાં મોહનલાલાજી કીર્તિસેનની ભૂમિકા લગવતા હતા.

મુંદર દેહયષ્ટિ ધરાવતા મોહનલાલાજીએ આ નાટક મંડળીમાં દસ દસ વર્ષ સ્ત્રીભૂમિકા અને પુરુષ ભૂમિકામાં કામ કર્યા પછી અને બીજાઓને શીખવી શકે અને સ્વતંત્ર રીતે નાટકનું દિગ્દર્શન કરી શકે એવી શક્તિ પ્રાપ્ત કર્યા પછી મનદુઃખ થવાથી આ મંડળીની



નોકરી છોડી દીધી. જોકે આ સમય દરમિયાન સ્ત્રી ભૂમિકા ભજવવાનો એમનો શોખ ઓછો થઈ ગયો હતો. અને પુરુષ ભૂમિકા ભજવવાનો મનોરથ જાગ્યો હતો.

જૂનાં નાટકોમાં સ્ત્રી ભૂમિકા ભજવતા મેં તેમને જોયેલા છે. જો તેમણે સ્ત્રી ભૂમિકા ભજવવી ચાહુ રાખી હોત તો એમની નટ શક્તિ એમાં પણ એમને જ્વલંત સફળતા અપાવત એમ હતું. માનું છું. આ નટે ઈ. સ. ૧૯૦૧માં 'સૌભાગ્ય સુંદરી' નાટકમાં 'માધવ'ની ખૂબ સુંદર ભૂમિકા ભજવી પુરુષ ભૂમિકા ભજવવાની શરૂઆત કરી. મોહનલાલાએ મારા પરમ મિત્ર હતા. તેઓ મગનભાઈની સાથે રહેતા. હું શેઠની સાથે રહેતો. આથી અમે ગાઢ મિત્રો બની ગયા હતા. ઘણી વખત હું નવું નાટક કે નવું કાવ્ય વાંચતો ત્યારે મોહનલાલા મારી પાસે બેસતા. અને નાટક કે નવલકથાનાં પાત્રોનું જીંડાણ માપવા અમે બંને સાથે ચર્ચા કરતા હતા. આમ તેઓ મંડળીને છોડીને જતા રહ્યા. તેથી મને અત્યંત દુઃખ થયું. તેમ જતાં અમારું પરસ્પરનું સખ્ય અને નટ તરીકેનો એક બીજા માટેનો આદર હેવટ સુધી ટપી રહ્યો હતો.

મોહનલાલ મારા કરતાં બે એક વર્ષ મોટા હતા પણ મારા વાચન શોખને લીધે અમે મિત્રોની જેમ વર્તતા. અભિનય ઉપર ચર્ચા કરવાની હોય ત્યારે મને જ તે આગળ કરતા. દિગ્વેષ્ટની અસાધારણ ભૂમિકાની ખાતરી કરાવી આપવા તેઓ દોઈ એક ગૃહસ્થને ત્યાં મને લઈ ગયા હતા. તેઓનું સૌદાર્ય એટલું હતું કે મને ત્યાં, મને તે સ્થિતિમાં હોય જતાં મારા તરફ ખૂબ આદરભાવથી જોતા.

તેઓ એક સમયે નફાબાઈ શેઠની નાટક મંડળીમાં કામ કરતા હતા. ત્યારે હું નાટક જોવા ગયો હતો. તેમાં તેઓ શિવાજીના પુત્ર શંભાજીની ભૂમિકા ભજવતા હતા. તેમની સામે શનિ ખાસ્તર રાજા-રામની ભૂમિકા ભજવતા હતા. રાજાશામ જે રીતે પેનરા બરતા

હતા તે જોઈ મોહનલાલાને તેમની મસ્કરી કરવાનું 'મન થયું'. તેથી એવા જ સામા પેંતરા ભરી જે ત્રણ મિનિટ સુધી ચાળા પાડવાનું ચાલુ રાખ્યું. જેથી પ્રેક્ષકો હસી પડતા. અને પ્રસંગનું ગાંભીર્ય માર્યું જતું હતું.

શંભાળતી ભૂમિકામાં આવી વિસંગતિ જોઈ, રંગમંચની આવી લાપંરવાહી જોતાં મને અત્યંત દુઃખ થયું. અને પહેલો અંક પૂરો થયે હું મોહનલાલાને દપકો આપવા અંદર ગયો. એમને ખબર જ હતી કે હું આ જોઈ એમને કંઈક કહીશ. તેથી તેઓ બંધ પારણાને અધખુલા કરી મારી રાહ જોતા હતા. મને જોતાંની સાથે જ કહેવાં લાગ્યા, 'ભાઈ, આ નાટકની ચર્ચા માટે આજે રાત્રે હું જરૂર તમને મળી જઈશ. મારી આજની આ લંબવેણીથી તમને દુઃખ થયું હશે તે હું જાણું છું.' મેં એ વાત સ્વીકારી લીધી. અંદર બધા મિત્રાને મળી ઉપર ઉપરની નાટકની સામાન્ય ચર્ચા કરી હું ચા પી વિરામ પૂરો થતાં નાટક જોવા બેઠો. નાટકને અંતે બધાને નમસ્કાર કરી હું ઘેર ગયો.

રાત્રે સાડાનવ વાગે મોહનલાલા મારે ઘેર આવ્યા. 'મેં શંભાળ વિષે એક મરાઠી પુસ્તકમાં વાંચ્યું હતું, એમાંથી થોડાંક ફકરા એમને વાંચી સંલજાવ્યા. અને શિવાળ પછી એ જ રાત્રી થવાને યોગ્ય પુરુષ હતો એની સાબિતીઓ આપી ખાતરી કરાવી. પછી કહ્યું, 'મોહનલાલ, તમારા જેવા સમર્થ નટ આમ ભૂમિકાની મર્યાદા ઓળંગી રંગમંચને ફારસ બનાવી દે એ તમને અને આપણી સુ. શુ. ના. મંડળીની તાલીમને શોભતું નથી.' એમણે મારા હાથમાં હાથ મૂકી વચન આપ્યું, 'હવે જિંદગીમાં કોઈનીય સાથે રંગમંચ ઉપર આવું વર્તન નહિ કરું. અને રંગમંચને પવિત્ર ને પવિત્ર જ રાખીશ.' ત્યાર પછી એ પુસ્તક મેં એમને ભેટ આપ્યું. અને બીજી ત્રીજી વાતો કરી અમે છૂટા પડ્યા.

ત્યાર પછી થોડાંક વર્ષો બાદ હું મોહનલાલાને મળવા થિયેટર ઉપર ગયો હતો. સવારે આઠ સાડા આઠ વાગે રિહર્સલ હશે એમ સમજીને હું ગયેલો. ત્યાં તો મુન્શી નાજાં સાહેબ સવારના પહોરમાં નશામાં ચકચૂર હાલતમાં મળ્યા. ઔપચારિક આતિથ્ય માણ્યા પછી મેં લાલાજી વિશે પુછ્યું. મુન્શીએ કહ્યું, 'આપ બેઠીયે. વો અભી આયેગા।' પછી મને કહેવા લાગ્યા, 'અરછા જયશંકર સાહબ, બત્તા વો તો બતાઈએ, કિ મોહનજી માસિક તનખ્વા ક્યા હૈ? પાંચસો રૂપયે સે ભી બ્યાદા તનખ્વા વો હર માસ પાતા હૈ. ઓર વો શરાબ કિતની પીતા હૈ, બનતે હૈ? સીફ દેહસો રૂપયેકી, ગુસ્તાખી માફ કિજીયેગા. પર મેં પાંચસોકી તનખ્વા પાતા તો પાંચસોકી શરાબ પીતા.' હું ખડખડાટ હસી પડ્યો. અને મેં કહ્યું, 'નાજા સાહબ આપ શૌકિન તળિયતકે આદમી હૈ. મગર જરા સેદતકા ભી તો ખ્યાલ રખતે બજો.' એટલામાં તો મોહનલાલાનાં પગલાં સંભળાયાં.

મને જોતાંની સાથે જ દેખ ગયું એમનો નરો બિતરી જતો હોય તેમ તે અચકાયા. અને ક્યા સમ્બોધી આ હાલતમાં સંબોધન કરવું તેના વિચારમાં પડી ગયા. તરત જ મેં શરૂઆત કરી. 'મોહન-લાઈ, હું તમને મળવા આગ્યો છું.' આ સાંભળતાં જ તેઓ સાવધ બન્યા. પાસે બેસી ઘોડીક વાતો કરી. ત્યાં નાજા સાહેબે હસતાં હસતાં કહ્યું, 'જયશંકર સાહબ, એક મજેકી બાત સુનાડે. ગૌલપીડા પર રવનેવાલા શરાબકી દુકાનવાલા એક દિન ગમરાઈ મુઝે કદને લગા, 'નાજા સાહબ, અગ તો દારૂકી દુકાન ખંધ હો જાયગી. સરકારકી જો બ્યાદા પંચા દેગા હિસકી દુકાન મિલેગી. ઈસ વજ્હસે મેં તો પરેશાન છું. શાયદ દુકાન મેરે હાથમે નહિ રહેગી.' મેને કદા, 'અરે બાઈ, મમરાતે કયું હો ? મેં, મોહનલાલાજી, ઓર તુમારે પાંચ દસ શરાબ કે શૌકિન આદક હિસ વખત તુમારે સામને કતાર સે ખડે રહેજે. ઓર દમારી સગથી સારે મહીનેકી તનખ્વા તુમારી

દે હંસદી ખાતીર જમા દેંગે. કરો અથ તસહસીક. અથ તો દુકાન લે લોગેના ?' આમ હસાહસની વાતો પૂરી થઈ અને અમે છટા પડ્યા. તે સમયે નશાની હાલતમાં રહેલા મોહનલાલા મને જોઈ શરમાતા હતા.

જુદી જુદી અનેક નાટક મંડળીઓમાં, તથા જુદાં જુદાં અનેક નાટકોમાં અનેકવિધ ભૂમિકાઓ ભજવવાનો મોહનલાલાને અવસર મળ્યો. આવો અવસર નટને સદ્ભાગ્યે જ મળે છે. અને તેનાથી નટની શક્તિઓનો સારો વિકાસ થાય છે. આથી મોહનલાલામાં એક રચનાત્મક વિકાસક્રમ પેદા થયો હતો. 'સૌભાગ્યસુંદરી'ના માધવથી માંડી છેલ્લા ભજવેલા 'પ્રવાસી' સુધી એમણે પ્રેક્ષકોની તાળીઓના ગડગડાટ સાંભળ્યા છે. આ વિલક્ષણ કલાકારમાં એળ ન ધૂસી હોત તો ?

અહીં ગુજરાતી રંગભૂમિનાં કુશળ નટ અને દિગ્દર્શક અમૃત કેશવ નાયકનો પરિચય આપવો પણ યોગ્ય લાગશે. પ્રત્યેક દેશ અને પ્રાંતે અવિસ્મરણીય કલાકારો અર્ધા છે. લેખકે ઘડેલી મૂર્તિને હૃદયમાં સાંગોપાંગ ઉતારી અલિનયના માધ્યમ દ્વારા સમસંવેદન પેદા કરે એજ સાચો કલાકાર. આવા કલાકારમાં શ્રી અમૃત કેશવ નાયકને પણ મૂકી શકાય.

ઈ.સ. ૧૯૦૧માં 'સૌભાગ્ય સુંદરી' નાટકથી હું પ્રસિદ્ધ થયો એ પહેલાં મુંબઈમાં તેઓ કુશળ નટ અને દિગ્દર્શક તરીકે જાણીતા થઈ ચૂક્યા હતા. એમનું સમગ્ર જીવન વિલક્ષણ અને વિચક્ષણ ધટનાઓથી લયુત્તર હોવા છતાં એમના જેવા વિદ્યાનુરાગી, ગુણનુરાગી અને કસબી કલાકારો આપણે ત્યાં ઓછા થયા છે. એમની ભૂમિકા અને નાટકો જેવાનો મને અવસર મળ્યો છે. એ જમાનામાં શેકસપિયરનાં નાટકો 'ખૂને નાહક' (હેમલેટ) માં એમણે મલકાની ભૂમિકા ખૂબ સુંદર રીતે ભજવી બતાવેલી. ઉપરાંત ઈ.સ. ૧૮૯૮ થી ઈ.સ.

૧૯૦૪ના ગાળામાં ‘‘મૂરીદશક,’’ ‘‘બજમેકાની’’ (રામિયો જુલીયેટ), ‘‘અસીરે હીસ’’ (શિરેડિનનો પિંજરો)’’ રજૂ કર્યાં. અને અંગ્રેજી નાટકોને ઉર્દૂ પોપાકમાં સજ્જ કરીને રજૂ કરવાની પદ્ધતિ લોકપ્રિય બનાવી.

એમનો ઉર્દૂ સાહિત્યનો અભ્યાસ પ્રબળ હતો. એમનું પ્રસિદ્ધ પુસ્તક ‘‘એમ. એ. બનાકે કયું મેરી મીટી ખરાબ ખી !’’ એમની આંતરિક સંવેદનાનો પ્રાદુર્ભાવ છે. ગુજરાતી રંગમંચના સૌથી નાનાં છતાંય કસબી દિગ્દર્શક બનવાનું માન સમયની દૃષ્ટિએ દ્વાશંકર વસનજી ગિરનારા, એ પછી અમૃત દેશવ નાયકને ફાળે જાય છે.

એક પ્રસંગે અહીં નોંધવો જરૂરી છે. અમૃતભાઈની અભિનય કલા માટે મને અનહદ માન હતું. એમના અંગત જીવનની ટેટલીક લકીકતો મારા જાણવામાં આવેલી. પરિણામે મનોમન હું નારાજ રહેતો. મારી આ નારાજગી તેમના ધ્યાન બહાર રહી ન હતી. એક વાર ખટાઉની આદર્શ નાટક મંડળીમાં અમારો ભેટો થઈ ગયો. મેં એમને જોયાં છતાં ન જોયાં જેવું વર્તન કરી આગળ વધ્યો. આ વાત પણ તેમના લક્ષ બહાર રહી નહીં. આથી તેઓ મારી પાસે આવ્યા. અને ખૂબ પ્રેમભરી દૃષ્ટિએ કહ્યું, ‘‘જયશંકર, તમારી મારા પ્રત્યેની નારાજગી હું જાણું છું. પણ હું મજબૂર છું. અમૃતમાં તમને જોવા જેવું બીજું કશું જ લાગતું નથી !’’ આ માર્મિક પ્રશ્નનો અર્થ સમજતાં જ મેં કહ્યું, ‘‘અમૃતભાઈ, મને માફ કરો. મારા મનમાં કોઈ નારાજગી નથી.’’ મને જાગે છે કે રંગભૂમિનો ઇતિહાસ એરેખીયન નાઈટસની રંગીન રાતોને પણ હંફાવે નેવો છે. ટેટેટટટા કલાકારો સૌંદર્યની મોહનગમાં ફસાઈ, કાચી ઊંચરે આપ્યા ગયા ! અમૃત ભાઈની દર્દભરી કલાની ધમ્મી વાતો સીખવી જાય છે. સાધેસાધે એમના ભાઈ વલ્લભ દેશવ નાયક પણ ઉત્તમ દ્રાશ્ય અભિનેતા હતા. એટલું અહીં નોંધવું જરૂરી છે.

હવે આપણે ખૂબ વાન ઉપર આવીએ. ‘‘નંદ ખત્રીલી’’ પછી મી

દયાશંકર વસનજી ગિરનારા કૃત 'સંગતનો રંગ' ઈ.સ. ૧૯૦૮માં લખ્યું હતું. આનું બહુ મહત્વ ન હોવાથી એને વિસ્તારથી લખતો નથી. પ્રસ્તુત નાટકમાં 'ચમેલી' નામની ગાનારી નાયિકાની ભૂમિકા હું કરતો. તેમાં બે ત્રણ ગીતોનો અભિનય 'કથક શૈલી'નો કરવાનો હતો. આને માટે શ્રી બાપુલાલે મને સૂચન કર્યું કે, આવી જાતનો અભિનય શ્રી દયાશંકરભાઈ સારો બતાવે છે. એમણે તુર્તજ આવાત સ્વીકારી લીધી અને ચાર પાંચ દિવસ સુધી મારી સાથે એકાંતમાં વાદ્યકારો સહિત અભિનય બતાવ્યો. મેં એ અભિનય શૈલી મનમાં નોંધી લીધી. અને શબ્દે શબ્દનું એકટીંગ નાયિકાઓ કેવી રીતે કરે છે તે મેં પૂર્વે જોયેલું હતું તેમજ મારા બાળપણમાં પણ મારા પાંડોશી મોહનલાલ ભોજકને ત્યાં અનેક અદાકારો આવતા, તેનું પણ મને સ્મરણ હતું. એટલે મને એ શૈલી સુગમ થઈ ગઈ. જે કે એની માત્રાઓ તીવ્ર ન બની જાય તેની હું કાળજી રાખતો અને અંગ-લંગના આંચકાઓ મુલાયમ રીતે પ્રગટ કરતો. આટલું જ આ કાર્સ વિશે બસ છે.

દયાશંકરભાઈ પાસેથી અભિનય શીખવાનો આ પ્રથમ પ્રસંગ હતો.

'નંદબગીચી' પછી 'સંગતના રંગ' જેવું કાર્સ મૂકી આ દોઢ વર્ષ દરમિયાન બાપુલાલ આવક સારી થાય એ દૃષ્ટિએ કામ કરતા હતા. અને તે દરમિયાન 'કાળો દેવ' એ પારસી લેખકનું નાટક, એની કથાવસ્તુ ખૂબ ગમવાથી એમણે એ લઈ લીધું હતું. આ વખતે કંપનીમાં મુખ્ય લેખક તરીકે કોઈ હતું નહિ અને જે કોઈ હતા તે નાટ્ય લેખનના બિનઅનુસરી હોવા છતાં પણ કોઈ કોઈ વાર સારાં ગીતો રચી શકે તેવી શક્તિવાળા હતા. વળી નાટ્ય લેખનની બાબતમાં શેઠ છોટાલાલ કે મગનલાલ પણ કશા જ ઉપયોગમાં આવે તેમ ન હતા. એટલે કુદરતી રીતે જ બાપુલાલનો આ બધો ભાર ઉપાડવો પડતો હતો. અથવા એમ પણ કહી કે એમનો નાટ્ય લેખક

ધવાનો મનોરથ હતો. અને તેથી આટલી મહેનત કરી શક્યા હતા. એટલે એકલે હાથે એમણે 'કાળો દેવ' નાટકને સુધારવા માંડ્યું. પ્રથમ તો એમણે પારસી ગુજરાતી ભાષા બંદલી નાખી. શુદ્ધ ગુજરાતી-કરણું કર્યું. પછી ઉપનાયિકાની ભૂમિકા માટે થોડાંક ગીતો લખ્યાં. અને ખીન્ન નેવા છોકરાઓ પણ લોકદર્શિમાં આવે તેવી કાળજી રાખી ભૂમિકાઓ સમજાવી. આમ વર્ષ સવા વર્ષ પછી 'કાળોદેવ'ને બદલે 'ચંદ્રભાગા' નામ આપી નાટક તા. ૨૨-૫-૧૯૦૯ની રાત્રિએ મહેલવહેલું ભજવવામાં આવ્યું.

પ્રસ્તુત નાટકનું રૂપાંતર બાણલાલ નાયકે કર્યું હતું. આ નાટક અત્યાર સુધીનાં નાટકો કરતાં જુદું પડતું હતું. 'ચંદ્રભાગા' નામની છોકરી કાળોદેવની અધ્યક્ષામાં દેવને ભોગ ચઢાવવા માટે અનેક ખૂનો કરાવતી હતી. આ દરમિયાન મહારાજા જગતસિંહ આ ખૂની ટોળકીને પકડી પાડી એના ગુનેગારોને શોધી આપનારને મોટી બક્ષિસ આપવા તૈયાર થયા હતા. પ્રધાન પુત્ર રત્નસિંહ આ ખીડું ઝડપી લેતા અને ટોળકીની શોધ કરતો. આની ચંદ્રભાગાને ખચર પડતાં તેને 'હિંમમાં જ બેશુદ્ધ બનાવી પકડી આણતી. અને તેને જોઈ મોહિત થતી હતી. તેના પ્રેમની માગણી કરતી. પરંતુ રત્નસિંહ તેના પ્રેમનો અસ્વીકાર કરતો હતો. કારણ કે તે એક ખીજ છોકરી સાથે પ્રેમમાં હતો. આથી કામથી ઉન્મત્ત થયેલી આ છોકરીએ એના ઉપર અનેક સિતમે વરસાયા. પરંતુ એણે ધીરેધીરે અધર્મના અનુયાયીઓને ડોડવા માંડ્યા. હંપર વિષેના એમના વહેમો ફરકવા માંડ્યા. અને અને કાળોદેવનો આખો ભેદ ખુલ્લો પાડી એ તો એક પૂજારી સાથે ગુરુછનો પ્રપંચ હતો એવી સત્ય બિના બહાર લાવે છે. અને ચંદ્રભાગા પતાનાપથી પોતાની મૂલ કબજ કરે છે.

અત્યાર સુધીની મારી ભૂમિકાઓ કરનાં 'ચંદ્રભાગા'ની ભૂમિકા જુદી પડતી હતી. ધ્યાનને રાંધેલી જાત આવા જુલમે ગુન્હારે, ગુનો

કરાવે, એ વાત રૂચતી ન હતી તેવી જ રીતે ઘણા લોકોને જ્યથાંકર આવી મૂમિકા ભજવે એ પણ રૂચતું નહીં. તેઓ તો મારી મૂમિકાને હંમેશાં પ્રેમાળ, સહનશીલ, અને પતિ માટે ભોગ આપનારી પતિવ્રતા સ્ત્રી તરીકે જ જોવા ઇચ્છતા હતા. આ બધું જોતાં આ નાટક બહુ સારી આવક આપે તેમ લાગતું ન હતું.

એક વખતે મહારાજ ગાયકવાડ અને એમના ઘોડા અમલદારો 'ચંદ્રભાગા' નાટક જોવા આવ્યા હતા. તેમણે બાપુલાલને બીજા દિવસે વડોદરાના મહેલમાં મળવા કહ્યું હતું. બીજા દિવસે બાપુલાલ મહારાજને મળવા ગયા. ત્યારે મહેલના બગીચામાં ફરતાં ફરતાં તેમણે કહ્યું, 'પ્રજ્ઞના વહેમ અને અજ્ઞાનનું મુંઢર ચિત્ર આ નાટકમાં રજૂ થયું છે. જો અમે રાજકુટુંબીઓ મળી વડોદરામાં ભજવીએ તો તેનું દિગ્દર્શન કરવા તમે આવી શકશો? મને લાગે છે કે નાટકની અસર પ્રજા ઉપર પ્રબળ રીતે થાય છે તેથી એક પ્રયોગ કરવા 'મારી ઇચ્છા છે.' શ્રી બાપુલાલે આ વાત સ્વીકારી લીધી. આમ લોકોમાં અર્ધ વખણાયેલું નાટક ગાયકવાડ સરકારની દૃષ્ટિએ વહેમ અને અજ્ઞાન દૂર કરવા માટે સળંગ હથિયાર ગણાતું હતું. ત્યાર પછી બાપુલાલ ભાઈને આ અંગેનો ટોઈ પત્ર મળ્યો હોય તેમ મને યાદ નથી.

'ચંદ્રભાગા' નાટક વખતે પણ છોટાલાલ-શેઠ ગીતાના શબ્દો છૂટા પાડી ગાવા માટે અમને સૂચન કરતાં હતા. અમે પૂર્વવત જ ગાયનનો બંદેજ, ટૂંકડાઓનું સૌંદર્ય અને લયદારી બગડે નહીં એ રીતે શબ્દો છૂટા પાડી ગીતો ગાતા, આ વખતે ઘણીવાર મૂળશંકર ભાઈની ખોટ પૂરાતી નથી એની ચર્ચાઓ કરતા હતા. અને, 'ચંદ્રભાગા' નાટકથી શેઠને સંતોષ થયો ન હતો એમ સ્પષ્ટ બહુવિધ હતું. બાપુલાલ એમ ગાંભ્યા બધાં તેવા ન હતા. આથી વધારે પરિશ્રમ કરી 'નવલશા હિરણ' નામે એક નાટક રવિવાર માટે તૈયાર કર્યું હતા. એમને વિશ્વાસ હતો કે આ પ્રહસન ઘણી મોટી આવક



અને શેઠ મૂલાણીને મોટા ખર્ચે મેળવવાની વાત બૂલી જશે. એથી એમણે એક જૂના લખાણેલા 'નવલકા હિરજી ઉપર નવેસરથી ફેરફારો કરવા માંડ્યા. અને કેટલીક નવી ભૂમિકાઓ ઉમેરી ગીતો 'પાશુ ઉમેર્યા' અને તા. ૩-૧૧-૧૯૦૯ની રાત્રે સૌ પ્રથમ આ પ્રદર્શન રજૂ કર્યું.

આ સમય દરમિયાન અમારી મંડળીમાં એક દુઃખદ બનાવ બન્યો. ઈ. સ. ૧૯૦૯ના નવેમ્બરની સત્તાવીસમી તારીખે મુંબઈ ગુજરાતી નાટ્ય મંડળીના આઘ સંસ્થાપક શ્રી દયાશંકર વસનજી ગિરનારાનું અવસાન થયું. તેઓ શુદ્ધ ગુજરાતીમાં નાટકો લખવાની પહેલ કરનારાઓમાંના એક અને અનેક નટોના અવાજ પડી ગયા પછી એમને નાટક મંડળીમાંથી કાઢી ન મૂકતાં અન્ય વિષયોનું શિક્ષણ અપાવી નાટક મંડળીમાં એમને અન્ય કામગીરી સોંપતા. આમ પ્રત્યેક કલાકારનો અંતઃકરણપૂર્વક આદર કરનારા આ મહાન નટ હતા. એમણે મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીના સ્થાપના વર્ષે ઈ. સ. ૧૮૮૯ થી દિગ્દર્શન આપવાની શરૂઆત કરેલી. અને ઈ. સ. ૧૮૯૬ સુધી બધી જ જવાબદારી પોતે ઉપાડી લીધી હતી. ત્યાર પછી એમણે એ કામ શ્રી સોરાબજી કાવ્રકને સોંપ્યું હતું. ત્યાર પછી એ કામ બાપુલાલને સોંપવામાં આવ્યું.

એમના સ્વર્ગવાસથી મંડળીમાં એક મોબાદાર નટની ખોટ પડી. તે-મંડળી પૂરી થઈ તેમ ન હતી.

તેઓ છેલ્લે છેલ્લે મનપસંદ કામ તરફિ 'કોઈ કોઈ નાટકમાં ભૂમિકાઓ ભજવતા. અને પંડિત વાડીલાલ તરફે બાધિ તેના સ્વરો ઉપર છૂટક ગીતો રચતા. જેથી તર્જના સ્વરો વાદ રહે. તેમણે અનેક નટોને અભિનવ શીખવી મંડળીમાં સમાવી લીધા હતા. અનેકને બહિસો આપી મંડળીના દર્શકોના ધુએચકો બનાવ્યા હતા અને આ રીતે મંડળીનો મોજો એક નાનકડા રંગવાડા જેવો કર્યો

હતો. અનેકને વિદ્યાદાન અપાવ્યાં હતાં. તેના ઉદાહરણ તરીકે પંડિત વાડીલાલ સંગીતકાર તરીકે, નાયક નાયુલાલ વાલચંદ ઊંઠાઈવાળા હાર્મોનિયમ માસ્તર તરીકે, નાયક સુનિલાલ પાટણવાળા તબલચી તરીકે અને નાયક ગિરધરલાલ લાખવડવાળા ચિત્રકાર તરીકે, તેમના જ ઝંઝૂળી હતા. તેઓ રાજી થયા પછી એકદમ ખોલી ઉઠતા, “જી, ઝટ જી, મારા ખિસામાં જે હોય તે લઈ લે. એ તને ઈનામ.” આ રીતે મુળશંકર મૂલાણીની એક કવિતાથી રાજી થઈ રૂપિયા પંદરસોથી બે હજાર આપ્યા હતા. અને મૂલાણી આ રીતે દેવામાંથી મુક્ત થયા હતા. મને પણ રાજી થયા પછી બે ત્રણ વખત ખિસામાં જે હોય તે લઈ લેવા કહ્યું હતું, આ રીતે મારા હાથમાં કેઈ વખતે એક બે પાન પટ્ટીઓ, તો કોઈ વખતે ચાર છ આના જેવી રકમ મળી હતી. આ રકમ માથે ચઢાવી હું કહેતો કે, “ભાઈ, આપના ખિસામાં હવે એક પૈસો પણ રહ્યો નથી. આથી નાટક ખલાસ થયા પછી આપને ઘોડાગાડીમાં ઘેર જતાં અડચણ પડશે. આથી આ રકમ આપના ખિસામાં મૂકું છું. મારે જ્યારે જરૂર પડશે ત્યારે આપની પાસેથી લઈ જઈશ. તેઓ આગ્રહ કરતા છતાં હું એ રકમ લેતો નહિ. એ જોઈ એ ખોલી ઊઠતા, “એમ, ત્યારે દયાશંકરની તને આટલી કિંમત છે ખમરી? જી, સુખી થા. દયાશંકરનો તને અંતરનો આશીર્વાદ છે.” તેઓ કોઈ પણ નાટ્યકાર, ગીતકાર કે નટ્ટી રાજી થયા હોય તો મુક્ત કંઠે વખાણ કરતાં અચકાતા ન હતા. પ્રત્યેક વખાણ કરનાર પોતાની મોટાઈ જાણે-અજાણે સાચવીને જ સાંભળી પ્રશંસા કરતો હોય છે. પરંતુ દયાશંકર ભાઈની વાત જુદી જાહેતી. તેઓએ મારી ઓળખાણ આપતાં કાંકરોલીવાળા ધર્મશુરુ શ્રી. બાલકૃષ્ણ મહારાજને તથા સર પ્રભાશંકર પટ્ટણી આગળ એમ કહેલું કે, ‘હું સ્ત્રી ભૂમિકા કરતો ત્યારે એમ માનતો હતો કે, દયાશંકરની માંએ દયાશંકરને જ જણ્યો છે. એના જોટાનો ખીન્નો નથી. પરંતુ

જયશંકરે તો મારો ગર્વ ગાળી નાખ્યો છે.' આવા વખાણથી હું શરમ અને સંદોષ અનુભવતો. ગુજરાતી રંગમૂલિના આ મહાન નટને લાખ લાખ વંદન.

ઈ. સ. ૧૯૦૯માં એક વખતે એવું બન્યું કે, હું પ્રેક્ષકગૃહમાં ખેડો હતો. સ્વચ્છ વસ્ત્રોમાં સજ્જ થયેલા એક કચ્છી ભાઈ મારું નામ પૂછતા પૂછતા ટિકિટ માસ્તર પાસે આગ્યા. અને ટિકિટ માસ્તરે જ્યાં હું ખેડો હતો ત્યાં તેમને લાવી મારી મુલાકાત કરાવી આપી. એમણે ખૂબ જ આનંદથી વાત કહેવા માંડી, 'જુઓ, અમારા કચ્છના રાવ ખેંગારજી મુંબઈમાં આવેલા છે. એ અમારા ખૂબ જ લોકપ્રિય રાજવી છે. એટલે અમે મુંબઈના કચ્છી વહે-પારીઓએ એમનું બહુમાન કરવાનો ઠરાવ કર્યો છે. એમને એક પાટી આપવી અને તેમાં થોડુંક ગાયન વાદન રાખવું. આથી તમે જો અમારા રાવ આગળ કંઈક ગાશે તો અમને કચ્છી ભાઈઓને ખૂબ જ આનંદ થશે અને એનું જે કંઈ મહેનતાણું હોય એ અમે તમને આપીશું.' જવાબમાં મેં જણાવ્યું કે, 'મારા કચ્છના રાવ ઉપર ત્રીજા માળે ખેડો છે. એમની પરવાનગી વિના હું કોઈ જગ્યાએ ગાવા જઈ શકું નહિ. વળી નાટક સિવાય જુદા ગાવાનો મને અભ્યાસ પણ નથી. એટલે મને માફ કરો. હું નહિ આવી શકું.' એમણે વેપારી રીતે થોડોક વધારે આગ્રહ કરી જોયો. પણ હું એકનો બે થતો ન હતો. અંતે તેઓ નિરાશ થઈ ચાલ્યા ગયા.

ત્યાર પછી એ વાત બૂલી હું મારા નિત્યકર્મમાં લાગી ગયો. ઘોડીવાર પંછી રોહનાં પુત્રી મારી પાસે મારા ઓરડામાં આગ્યાં અને કહેવા લાગ્યાં કે, 'બાપા તમને બોલાવે છે, જતલો ઉપર આવજો હોં.' હું તેમની પાછળ જ ત્રીજા માળે ગયો. રોહના ઓરડામાં દાખલ થયો ત્યારે રોહ મુખ ઉપર મંચીરતા આણી વાતનો આરંભ કર્યો, 'તો પેલા કચ્છીને શું કહ્યું હતું?' હું સમજતો નહિ કે રોહ કોના

વિગે પૂછી રહ્યા છે. મેં પ્રશ્ન કર્યો, ‘કયા કચ્છીભાઈની વાત કરી રહ્યા છો?’ તેમણે કહ્યું, ‘અરે! હમણાં જ તને પ્રેક્ષકગૃહમાં મળી ગયા તેની.’

મને તરત જ ખ્યાલ આવી ગયો. મેં કહ્યું, ‘એ વાત તમે જાણી હોય એમ લાગે છે. તો ફરીથી મને શા માટે પૂછો છો?’ એમણે કહ્યું, ‘હું તારે જ મોઢેથી એ શબ્દો ફરીથી સાંભળવા માગું છું.’ હું ચૂપ રહ્યો. અને એનો જવાબ મેં આપ્યો નહીં. ત્યારે શેઠે પોતે જ પૂછ્યું, ‘તારો કચ્છનો રાવ હું છું?’ એટલે મેં કહ્યું, ‘હા, મારા કચ્છનો રાવ તમે છો.’ શેઠે આનંદ પામી, ગંભીરતાપૂર્વક પૂછ્યું, ‘મારા સિવાય કોઈની આગળ હાથ ધરતો નથી?’ મેં કહ્યું, ‘હજી સુધી ધર્યો નથી. તમે મને કાઢી મૂકો અને ધરવો પડે તો જીદી વાત. ‘શેઠે મમતાથી મારા ખભા ઉપર હાથ ફેરવી ઉત્સાહથી કહ્યું, ‘તો બેટા, જા. તારે કોઈની આગળ હાથ ધરવો નહીં પડે એમ કરીશું એ મારું વચન છે.’ પછી મૂંઝ ઉપર હાથ ફેરવી બોલ્યા, ‘જે હું પાટીદારનું ફરજંદ છું. આવતા વર્ષે જ તારી પાસે થોડી રકમ એકઠી થશે, એમ તને આજથી વચન આપું છું. અને ખીજું તારી પાસે વીસ હજાર રૂપિયા ન થાય ત્યાં સુધી હું મફત તો મારી ગતિ થવાની નથી.’ પછી તરત જ શેઠાણીને બોલાવ્યાં, અને મારા દેખતાં જ તેમને કહ્યું, ‘તમને એક વાત કરવા બોલાવ્યાં છે. આજે મારો હાજરી છે અને કાલે ન પણ હોય, તો આ વાત યાદ રાખજો કે, તેમારા બે છોકરાઓની સંપત્તિમાંથી જ્યેશ્ઠકરને વીસ હજાર રૂપિયા પૂરા કરી આપવા.’ મેં હસીને નમસ્કાર કર્યા, અને પાન ખાઈ મારા કામે લાગ્યો. શેઠે સૂચના કરી હતી તે પ્રમાણે આ વાત મેં કોઈને પણ કરી ન હતી.

ત્યાર પછી દિવાળીના દિવસો આવ્યા. અને કારતક સુદ

પાંચમના દિવસે શેઠે મને ઉપર બોલાવ્યો અને કહ્યું, ‘જો, સાંભળ, તને સંવત ૧૯૬૧ થી (ઈ. સ. ૧૯૦૫) એક આની ભાગ કરી આપ્યો છે. સમજ્યો? એટલે આજથી પાંચ વર્ષ અગાઉથી તને ભાગ કરી આપ્યો છે. તારે ભાગે કેટલા આવે છે તે જાણે છે?’ મેં કહ્યું, ‘હું થોડો જ તમારો ભાગીદાર હતો કે ચોપડા જોવાનો મને હક્ક હોય? અને કદાચ ચોપડા જોઈ’ તો એમાં મને સમજ પાડી શી પડવાની હતી?’ શેઠ હસ્યા, અને કહેવા લાગ્યા, ‘વારુ, વારુ, બરાબર. એ રકમ મને જરા ઓછી લાગી એટલે મેં ગયા પાંચ વર્ષનું વ્યાજનું વ્યાજ પાડી તને ઉમેરીને આપ્યું છે. હવે સમજ્યો? તારી પાસે વીસ હજારમાં કંઈક ઓછું એવી રકમ થશે. હવે થયો રાજી? જોન. હવે હું મારા વચનથી મુક્ત થયો કે નહિ?’ મેં દસીને જવાબ આપ્યો, ‘તો વીસ હજાર આપ્યા પછી તમે મને કાઢી મૂકવાના છો કે આમ વચનમાંથી મુક્ત થયા એમ કહો છો? તમે વચનમાંથી મુક્ત કરી થવાના નથી અને હું પાડુ તમારી નોકરીમાંથી કહી મુક્ત થવાનો નથી.’ પછી એક પાન મારા હાથમાં મૂકતાં એમણે કહ્યું, ‘જો તને એક શિખામણ આપું એ ધ્યાનમાં રાખજો, નોકરી કરતા હોઈએ એને ત્યાં બધા પૈસા જમે ન મૂકવા. એટલે જો કંઈ હું આપું એ તું લઈ જા. અને એની વ્યવસ્થા કર’ મેં કહ્યું, ‘આ મિત્રાડીનું બચ્ચું’ મને ક્યાં બગાડો છો? મને એની વ્યવસ્થા શી રીતે આવડશે?’ તેમણે કહ્યું, ‘તારા સ્નેહી ગોપાળદાસ છે ને? એમની પાસે જા. અને કહેજો કે સારું વ્યાજ જીપજો એવી વ્યવસ્થા કરી આપો. એ ગમું જો કરશે. બહુ સારા માનુસ છે. એમના મરોસે તું કોઈ દેવડું કરાવે તો કહી થાપું આઈશ નહીં.’

ત્યાર પછી હું ગોપાળદાસને મળ્યો. શેઠ સાથે થયેલી બધી વાત જાણવી. અને શેઠે મારા બાજ પેટે આપેલા રૂપિયાનો એક એમના હાથમાં મૂકતાં કહ્યું, ‘આની મને વ્યવસ્થા કરી આપો. મને નહીં’

આવડે.' એક જોઈ એમણે કહ્યું, 'મલે, પેલા કળાટમાં મૂકી દે.' કહી ચાલીઓ મને આપી.

ત્યાર પછી બાબુભાઈ (ગોપાળદાસ)ના ઘરમાં મારી લાગવગ એટલી બધી વધી હતી કે, હું એમની પરવાનગી કે બીન પરવાનગીએ સેન્ટ, અત્તર લેતો. અને એમના રૂમાલમાંથી સારો જોઈ મારી બૂમિકાને અનુરૂપ લઈ લેતો અને એનો ઉપયોગ ભજવણીમાં યોગ્ય સમયે કરતો. કમરે રૂમાલ ખોસવાની કે હાથમાં રમાડવાની ઓઝોચિત તરાહ ઓઝોમાં અનુકરણીય થઈ હતી.

આમ બાબુભાઈ મારા પેસાનો હિસાબ રાખતા અને દર વર્ષે શું કરવું તેની યોજના કરતા. અને વધારેમાં વધારે વાજસારામાં સારી પેઢી પાસેથી કેવી રીતે મળે એની વ્યવસ્થા કરતા. મારી આર્થિક સદ્ગતતા વધારવામાં આવા સંજ્ઞાઓએ મહત્વનો ફાળો આપ્યો છે, જે હું ભૂલી શકું તેમ નથી.

'કચ્છના રાવ'નો પ્રસંગ બન્યો એ અગાઉ થોડા માસ પહેલાંની આ વાત છે.

આજ સમય દરમિયાન શેઠ ફૂલેહુસેન વારંવાર નાટક જોવા આવતા. પણ કદી અંદર મળવા આવતા ન હતા. તેમ હું, જ્યારે સાંજે ત્યાર પાંચ વાગે સ્વિમિંગ બાથમાં જતો ત્યારે એ ઓફિસમાંથી, ઘેર જતાં રસ્તામાં ભેટી જતા. ત્યારે હું એમને સલામ કરવાનું કદી ચૂકતો ન હતો. એટલું જ નહિ પણ એમની સાથે વાતચીત કરવા હું ફૂટપાથ પર થોડીક દુરો, બિલો રહી જતો. પરંતુ તેઓ કદી મારી નજીક આવવા નહીં અને સલામ ઝીલ્યા પછી એક અક્ષર પણ બોલતા નહીં. કોઈ કોઈ વખતે તો મને સ્વિમિંગ બાથ તરફ જતો જોઈ તેઓ ફૂટપાથ બદલી નાખી સામા ફૂટપાથ પર જતા. અને દૂરથી સાહેબ સલામ ઝીલી વિદાય થઈ જતા. આમ એમનો

સ્વભાવ સંકાયશીલ હશે એવી કલ્પના કરી હું પણ વાતચીતનો પ્રયત્ન કર્યા વિના કદી પણ સલામ કરવાનું ચૂકતો ન હતો.

આમ થોડાંક વર્ષો વીત્યાં હશે. તે દરમિયાન એક દિવસે ગ્રામ-સ્ત વખતે સ્વિમિંગ બાથના ખરબચડા પથરાઓ ઉપર બેસી હું પ્રાર્થના કરતો હતો. મારી આંખો સજ્જ બની હતી. મારાં આંસુનું કારણ એ હતું કે આ મુંબઈ શુજરાતી નાટક મંડળીમાં આટલાં વર્ષો સુધી નોકરી કર્યા છતાં મારી પાસે બે દળર રૂપિયા જેટલી રકમ પણ એકઠી થઈ ન હતી. આ રૂપિયા કોઈ લોભદષ્ટિથી હું ઈશ્વર પાસે માગતો ન હતો. પરંતુ આજે બનેલા એક બનાવના પ્રતિકાર રૂપે માગતો હતો.

આજે એવું બન્યું કે કોઈ કારણસર શ્રી બાપુલાલ નાયક અને શ્રી મગનભાઈ વચ્ચે થોડી બોલાચાલી થઈ હતી. આ બોલાચાલી એટલી હદ સુધી વધી ગઈ કે, મગનભાઈને એમ બોલવું પડ્યું કે, 'નથી જોઈતી આ નાટક મંડળી. થિયેટરમાં આગ ચાંપી દો. અને બાળાને ભસ્મિભૂત કરી દો. અગર ખંભાતી તાળાં મારો. મારે તમારામાંથી કોઈની જરૂર નથી.' આ વાત મને પણ લાગુ પડતી હતી. કેમકે હું બાપુલાલનો માણસ ગણાતો હતો અને તેમની વિરૂદ્ધ મારી આગળ કોઈ પણ બોલી શકું ન હતું. આ વાત સાંભળી મને મારી સ્થિતિનો ખ્યાલ આવ્યો. આ બંને બાગીદારો ખાઈ ધરાઈને આજે ભર્યા પેટે લડાઈ કરવા નીકળ્યા છે. ત્યારે આમાંથી કોઈને મારો વિચાર તો આવતો નથી આટલાં આટલાં વર્ષો સુધી નજીક-ગાંધીજીના પગારમાં આટલી મહેનત કર્યા પછી અને એ જ વખતે બીજી મંડળીઓમાં મારાં અટ્ટીઓથી ત્રણેમની દિંમત અંકાતી દેવા છતાં અહીં મારી પાસે બે દળર રૂપિયા પણ ન હતા કે જેની આ ખાઈ ધરાયેલા બાગીદારો નાટક મંડળી બંધ કરે તે પહેલાં હું જ તેમને હોડી દઉં. આટલા મારે હું કરુણાણુ પ્રભુ પાસે બે દળર

રૂપિયાની માગણી કરતો હતો. જેથી દુકાન કરીને ગુજારો કરી શકું. અને આમના જેવાના ભરોસે રહેવું ન પડે. આમ પ્રાર્થના કરી શાંત થયો અને ઘેર જવા પગ ઉપાડું તે પહેલાં પેલા વહોરા ગૃહસ્થ શેઠ ક્ષેત્રેસેન સ્વિમિંગ પાથ આગળ મળ્યા. અને એમણે પોતે જ વાતનો આરંભ કર્યો. 'કેમ, તમે તરવા અને કસરત કરવા રોજ આવો છો તે ખૂબ સારી વાત છે. જુઓ હું પણ કસરતપાજ છું.' એમ કહી હાથના ગોટલા ચઢાવી મને બતાવ્યા. મેં મારી આંગળીઓથી તેમની બૂલબૂલાના ગોટલા તપાસી જોયા તો ખરે જ તેઓ ડંખેલસ કરતા હશે એમ લાગ્યું. અને હસીને મેં જવાબ આપ્યો કે, 'હાજી, મને અનુકૂળ આવે એવી કસરત કરવા હું રોજ આવું છું.' એમણે સામે પ્રશ્ન પૂછ્યો, 'તો પછી કાલે પણ અહીં આવવાના ખરું ને?' મેં કહ્યું, 'જરૂર આવવાનો.' 'જરૂર આવજો, મારે તમારું કામ છે. જુઓ બૂલતા નહીં.' કહી તેઓ વિદાય થયા.

ખીજ દિવસે સ્વિમિંગ પાથમાં તરી રહ્યા પછી એમની રાહ જોવાનું મને મન થયું. પરંતુ સાચે જ એક ખીજે વિચાર આવ્યો કે, આ ક્ષેત્રેસેન શેઠને મારું કામ હશે? કે જેથી આટલા આગ્રહ-પૂર્વક મને અહીં બોલાવ્યો છે? વળી ખીજે પણ એક વિચાર આવ્યો, જ તારે આવા બહારના માણસોને મળવાની શી જરૂર છે? ગેઈટીમાં જઈ તારા કામે લાગ. અને એમને મળવું ન પડે એવી રીતે રોજનો રસ્તો છોડી લાંબું ચક્કર લઈ એપોલો બંદર થઈ ગેઈટીના મારા ઓરડામાં હું આવ્યો. ઓરડામાં દાખલ થતાં જ મેં શેઠ ક્ષેત્રેસેન અને મગનલાઈ બંનેને સાથે બેઠેલા જોયાં. એમની આગળ જૂઠા પડતાં હું ખસિયાણો પડી ગયો. અને ઈધર ઉધરની વાતો કરીને બોલ્યો, 'મને માફ કરજો, તમારી રાહ હું જોતો હતો એ દરમિયાન એક ખીજે મિત્ર મને મળી ગયો, અને એપોલો બંદર લઈ ગયો. તેથી હું મળી શક્યો નથી. મગનલાઈએ કહ્યું, 'આ શેઠ



તને એક હીરાની વીંટી બક્ષિસ આપવા આન્યા છે.' અને છેક સાડા છ થી મારી પાસે બેઠા છે. આ બનાવથી હું વધારે ખિન્ન થાઉં તે પહેલાં એમણે એક મખમલની નાની કબ્બી ખિસામાંથી બહાર કાઢી મારા હાથમાં મૂકી. એને ઉઘાડીને જોતાંની સાથે જ વીંટી જોઈ હું અત્યંત રાજ થયો. સામાન્ય રીતે મને શેઠ ગોપાળદાસના (બાબુભાઈ) પરિચયથી નાના મોટા હીરાના દાગીના જોવાની અને એની સામાન્ય કિંમત આંકવાની ટેવ પણ હતી તેથી આ વીંટી જોતાં જ હું સમજી ગયો કે, ઓછામાં ઓછી બારસોથી બે હજાર રૂપિયાની કિંમતની હશે.

આ અગાઉ મારા માલિકોને હીરાની વીંટીઓ પહેરતા જોઈ, તેમ શેઠ ગોપાળદાસના હીરાના દાગીના જોઈ મને પણ હીરાની વીંટી પહેરવાનો શોખ થયો હતો. આમ મારો શોખ અચાનક જ પૂરો થયો. આથી મને અત્યંત આનંદ થયો. અને આદરપૂર્વક શેઠ દુર્ગલે-હુસેનનો ફરીથી આભાર માનીને કહ્યું કે, 'આ વીંટી મને બહુ જ ગમી છે.' તેમણે હસીને કહ્યું, 'વારું, શેઠ પહેરજો અને સુખી થજો. ચાલો, મગનલાલ શેઠ, હું રજા હઉં.' આમ કહી જિભા થઈ જતાં જતાં મને પૂછવા લાગ્યા, 'તમે કોઈ નાટકનો કોટ્રેક્ટ કેમ લેતા નથી ? એમાં તમને ઘણી મોટી કમાણી થશે. તમને ચાલનારા ધંધા છે. એમાં ઘણી ભેટ સોગાદો પણ મળશે.' જવાબમાં મેં કહ્યું, 'કોઈ આગળ ટિકિટ બપાવવા પ્રુથામતના ઘણા બોલવા પડે એ મને ગમતું નથી. એટલે કો-ટ્રેક્ટ લઈ કમાણી કરવાનો વિચાર મને કદી જ આવ્યો નથી. એમણે રાજ થઈ મારી પાસે યાજડતાં કહ્યું, 'ચાચાચા, તમારે માટે આ જ રસ્તો સારો છે. કદી એવી પ્રુથામત કરવા જતા નહીં ? આમ કહી તેઓ વિદાય થયા. અને કાગળપત્ર બધું તો એનો જવાબ આપતો એવી સૂચના કરી.

એમના ગયા થઈ મારા ઝોરડામાં એકાંતમાં દીવા સામે વીંટી

ધરી એના ચમકતો હીરો જોઈ ખોલી હસ્યો, ‘આ લો, ગઈ કાલે સાંજે પ્રભુ પાસે મેં જે દલ્હરની માગણી કરી હતી એને બદલે અડધાથી વધારે તો મારી પાસે આવી ગયા. આને વેચી નાખી લડાઈ કરનારા ભાગીદારોને કહીશ કે તમે મંડળી કાલે બંધ કરતા હો તો આજે કરો, હું આજે જ તમારી મંડળી છોડી દેવા તૈયાર છું.’ ત્યાર પછી તે દિવસની ભૂમિકા ભજવતાં એ વીંટી પટેરીને જ હું રંગમંચ પર ગયો હતો અને વારંવાર હીરાનો ચમકાર જોઈ રાજ થતો હતો. અને ખીજઓ એ જુએ એથી આનંદ અનુભવતો હતો.

ત્યાર પછી થોડા મહિનાઓ બાદ ફોલોલુસેન શેઠ એક વખતે સ્વિમિંગ બાથના સમયના અડધા કલાક અગાઉ મારા ઓરડામાં આવી પહોંચ્યા. મેં સ્વાગત કરી બેસાડ્યા, એમણે કહ્યું, ‘તમારા શેઠ મગનભાઈ ક્યાં છે? એમને જોડાવો.’ મેં મગનભાઈને બોલાવ્યા અને એમની હાજરીમાં ફોલોલુસેને કહ્યું, ‘લ્યો, આ તમારે માટે ભેટના.’ આમ કહી ખિસ્સામાંથી એક પરગિડિયું કાઢી મગનભાઈના હાથમાં મૂક્યું. ઉધાડીને જોતાં એમાં એક દલ્હરને એક રૂપિયાની નોટા હતી. આથી હું અજયબી સાથે ખિન્ન પાશુ થઈ ગયો. અને મેં પૂછ્યું, ‘ફોલોલુસેન શેઠ, આવી ભેટો તમે શા માટે આપો છો? તમે આપેલી વીંટીથી મને સંતોષ છે. આ દલ્હર રૂપિયા મારે નથી જોઈતા. મને એનું કારણ કહો. તો જ હું લઈ શકું. વળી કાલે જીડી તમે મને ઘેર ગાવા બોલાવો. અને ટોઈ મિત્રને રાજ કરવા ગાવાની મને સૂચના કરો. આ બધું આ મંડળીનો નોકર હોવાથી મારાથી બને તેમ નથી. આવે સમયે આવી મોટી ભેટો મને આપવા બદલ તમને દુઃખ થશે. અને લેવા બદલ મને પાશુ દુઃખ થશે. તેથી માફ કરો. વીંટીથી જ સંતોષ છે.’ એમ કહી દલ્હર રૂપિયાનું પરગિડિયું મેં મગનભાઈને પાછું આપ્યું. હું એટલું તો જોઈ શક્યો કે મારા આમ કરવાથી મગનભાઈનું મોં કચવાયું હતું. એ કદાચ

એમ માનતા હશે કે વગર ખોલે જે કંઈ મળે તે સ્વીકારી લેવું. અને પ્રતિવાદ કરી આવતી લક્ષ્મીને રોકવી નહીં. એ ગમે તેમ, પરંતુ કંઈકેકેસેને એનો જવાબ ખૂબ જ ગંભીરતાથી અને મને સમજ પડે તેવી ધીરજથી આપ્યો.' તમે એમ સમજતા હશે કે હું કોઈ તમારા નાટકનો શોખીન છું અને તમને દોસ્ત બનાવવા માટે સોગાદી લાવું છું પણ એવું નથી. અને ખાત્રી રાખજો. તમે જોતા નથી કે હું 'નાટકો પણ કેટલા ઓછા જોવા આવું છું'. પણ ખેર! તમે આ રકમ લેતા નથી તેથી હવે સાચો ખુલાસો કરું છું. તમે આ નાટક મંડળીમાં ૧૯૦૧ થી દાખલ થયા ત્યારથી હું જોતો આવ્યો છું કે તમે એક નસીબદાર અને સારાં પગલાંના છો. તમારા આવવા પહેલાં આ તમારા રોડને પુછો, કે એમને માથે લાખ સવા લાખનું દેવું હતું કે નહીં? અને એર ખાઈ આપઘાત કરવાની તૈયારીમાં તેઓ હતા કે નહીં? તમારા આવ્યા પછી આ ઘરની નાટકશાળા બંધાઈ અને લાખો રૂપિયા દેવાના ભરાઈ ગયા એ બધું તમારા લાગ્યથી બન્યું છે. એટલે તમને નસીબદાર સમજીને તમારા નામે મેં એક વેપાર કર્યો હતો. જેમાં તમારા ભાગમાં આવેલા નફાના રૂપિયામાંથી આ રકમ તમને આપું છું. હજુ ખીજા ધણા આવવાના છે. આથી દેવતાઈ જશે નહિ. અને હું જે આપું તે તમારા જ છે એમ સમજીને લઈ લો. એટલા સાથે આપું તો તમે ગભરાઈ જશો તેથી કટકે કટકે મોકલીશ જુઓ દરેથી દર મહિને મનિઓર્ડરથી એકસો એક રૂપિયા તમારા નામે આવશે. તે મનિઓર્ડર દ્વારા લેશો. 'ત્યારપછી એમને આ પાણીથી સંકારા વિદાય આપી અને મારા અન્નપ્રતિના પાર રહ્યો નહીં.

એકાંત મળતાં ઈશ્વરને સંબોધી હું કહેવા ગયો, 'ઓ નાથ! તારા કેટલી બધી દયા! હજુ તો થોડા દિવસ હિપર જે દબ્બર રૂપિયાની માગણી કરું છું. ત્યાં તો તું પાત્રીસે! રૂપિયા આપે

છે. તારો જેટલો ઉપકાર માનું તેટલો જોછો છે.' આ જનાવથી ટાણુ જાણે કેમ, મારા મનમાં એક દૃઢ વિશ્વાસ બેઠો છે. આ કહું છું ત્યાં સુધી પણ એ વિશ્વાસ કાયમ છે કે મારે દસ રૂપિયા જેઠીશી તે વખતે ભગવાન મને અગિયાર રૂપિયા મોકલશે. હું ત્યાં માટે પૈસા મેળવવા જાઓ નીચો થાઉં કે પ્રપંચ કરું ?

ત્યારપછી મને યાદ છે ત્યાંસુધી ઘણા સમય સુધી તો દર મહિને મનિઓર્ડરથી એકસો એક રૂપિયા મોકલી આપતા. વળી જે મહિનામાં હિંદુ અને મુસ્લિમ એવા બે તહેવારો હોય તેમાં ખસો રૂપિયા મોકલતા. જ્યારે હિંદુ, મુસ્લિમ, ખ્રિસ્તી એમ ત્રણ તહેવારો હોય ત્યારે ત્રણસો મોકલતા. દિવાળી જેવા ચાર દિવસના તહેવારમાં ચારસો મોકલતા.

ત્યારપછી તો અમારો પરિચય ખુબ વધ્યો. હું ઘણી વખત એમને જોઈસમાં મળવા પણ જતો. એટલું જ નહીં પણ એમને ઘેર જઈ એમના શ્રીમતીને પણ મળતો. અને કલાકો સુધી ગામ ગંપાટા મારતો. તેઓ પણ મળાણું ન હોય ત્યારે વારંવાર પત્રો લખતા અને એમાં કોઈને કોઈ એક નવા વિષયની માહિતી આપતા. કોઈ કોઈ પત્રોમાં એમના કુટુંબ પરિવાર અને આપારના સમાચાર લખતા. કોઈમાં એમના ભાઈ નૂરાભાઈ વિદ્યાયતમાં લખતા હતા તેમને લગતા-સમાચાર લખતા અને કોઈ વખતે એમની અને મારી અંગત વાતો પણ ચર્ચતા. એમના પત્રોમાં એમનામાં રહેલી આધ્યાત્મિકતા મને જણાયા કરતી. અને આ પુરુષ પૂર્વ જન્મના મારા સંબંધી હશે, શુભેચ્છક હશે કે આત્મીય હશે એમ મને લાગતું હતું. આવા સન્મિત્રો મને મળ્યા એ હું મારું સદ્લાભ જ માનું છું.

ઈ. સ. ૧૯૧૦ ના ડીસેમ્બર માસમાં એક દિવસે તેઓ મારી પાસે આવ્યા. અને કહ્યું, “એક વ્રાત પૂછું તેનો સાચો ખુલાસો આપજો. તમને આ ભેટ સોગાદી મળે છે એથી તમારા સાથીદારને

અસંતોષ તો નહિ થતો હોય ? કેમકે હું તમારે માટે વિલાંપતયાં એક રિપિટર ધડિયાળ મંગાવવાનો છું. તેને બદલે બે મંગાવી તમારા સાથીદારને પણ આપું તો કંઈ ખોટું છે ? ” મેં કહ્યું, “તમે એમને પણ ધડિયાળ આપો. તે તો ઉલટાનું વધારે સારું છે. તેમને પણ આપના પ્રત્યે સદ્ભાવ થશે.” ત્યારપછી એક દિવસ બે રિપિટર ધડિયાળો એમણે મને અને બાપુલાલને બક્ષિસ આપ્યાં. એ ધડિયાળની બનાવટ, તેની ઉપયોગીતા, તેની વ્યવસ્થા એ બધું જાણવા, તેવા અને સમજવા હું વારંવાર એને ઉઘાડતો અને લેઈને આનંદ પામતો.

એક વખતે મુંબઈથી વીસનગર જતા ડોળામાં એક વૃદ્ધ ગૃહસ્થ બેઠેલા હતા. સવારના છ વાગે તેઓ નમાજ પઢવા બિડ્યા. અને આજુદના સ્ટેશન પર મને પૂછ્યું. કેટલા વાગ્યા હશે ? તરત જ મેં ખ્રિસ્તીમાંથી બલકાંબેર પેલું ધડિયાળ કાઢ્યું. પ્રથમ તો એના કાંટા જોયાં. અને ટાઈમ જાણી લીધો. પછી દાન ઉપર રાખી એનો અવજ સાંભળી લીધો. અને પછી એ ગૃહસ્થને કહ્યું, “છ વાગ્યા છે.” નમાજ પઢી લીધા પછી તેઓ મારા ગિસ્તર ઉપર બેઠા. અને ક્રોધુ જાણે કેમ, મને ઓળખતા હોય તેમ વાતચીતનો આરંભ કર્યો. “ભાઈ, આ ધડિયાળના કેટલા રૂપિયા આપ્યા હતા ? ” મેં કહ્યું, “એનું ખર્ચ હસસો રૂપિયા. અને એકસો રૂપિયા મિનાકારી મેનોગ્રામ કરવાના. એટલે કુલ સાતસો રૂપિયા.” એટલે તેઓ જોરથી દસ્યા અને કહેવા લાગ્યા. “તમને ટાઈમ બહુ જ મોંઘો પરવડે છે. ધડિયાળનું કામ સમય દર્શાવવાનું છે. માણસની નિંદગી સારી વર્ગની આપણેગણીએ તો સાતસો રૂપિયાનું સારી વર્ગનું આજ કમેરીએ તો લગભગ ચાર દબાર રૂપિયા બેટહું થયું. ત્યારે તમે તમારી નિંદગીમાં ચાર દબાર રૂપિયાનો ટાઈમ જૂઓ છો. દલે મારી વાત કરું ? મારી નિંદગીમાં આ ત્રીજું ધડિયાળ મેં ખરીદ્યું છે. હું વેસ્ટ એન્ડ વોય કંપનીમાંથી વીસ રૂપિયામાં આ ધડિયાળ લઉં છું.”

જે મારી જિંદગી વધુ લાંબી હશે તો હજુ એકાદ ઘડિયાળ લઈશ. આ રીતે ચાર ઘડિયાળના એંશી રૂપિયા ખર્ચ થયું. વળી ન્યારે નવું ઘડિયાળ ખરીદું છું, ત્યારે મારા મહેતાજીને જૂનું ઘડિયાળ બક્ષિસ આપું છું. એ મારો આભાર માને છે. અને શેઠે મારી કંદર કરી માની અડધો અડધો થઈ જાય છે. આ રીતે જોઈએ તો આ આખતમાં ઘડિયાળના ચાર હજાર ખર્ચનારા તમારા જેવા મૂખ તમે જ છો. ખીન્ને કોઈ તમારો જોડો હોય તો હું ઓળખતો નથી. માફ કરજો હોં. આમ કહેવા માટે. લંપકો દેખાડવાની મારી ભિંમના ઉલરો આ વર્ચનાથી શમી ગયો. અને આ વહેપારી ડાસાની ગણતરી વ્યવહાર માટે ઉપયોગી જણાઈ પરંતુ મારા ખ્યાલમાં મેં જણાવ્યું, ના, ના, સાચી શિખામણ આપવા માટે મને તમારા પરજરાય ખોટું લાગ્યું નથી. પણ શેઠજી, એક ખુલાસો કરું? આ ઘડિયાળ મેં ખરીદ્યું નથી. પણ મને બક્ષિસમાં મળેલું છે. ત્યાર પછી તેઓએ હાથમાં તરુખી (માળા) લીધી અને પ્રણામ નામ જપવા લાગ્યા.

ઈ. સ. ૧૯૧૩માં શેઠ યુનિલાલ સરૈયા સાથે મારે ઓળખાણ થઈ હતી. તેમણે મુંબઈ બેંકની સામે એક બેંક શરૂ કરી હતી. જેનો મેનેજર ડીરેક્ટર તેઓ પોતે હતા. એ સમયમાં તેઓ 'ચાંદીના રાજ' તરીકે ઓળખાતા. એમની સલાહથી મેં મારી સમગ્ર ખચત તેમની બેંકમાં જમા મૂકી હતી. પરંતુ બ્રિટિશ સરકારની કરડી નજરથી કમનસીબે એમની બેંક તૂટી પડી. આ સમયે આ પ્રામાણિક સંજ્ઞન શેઠશ્રીએ મને ખોલાવી દસેક રૂપિયાની રકમ ચાલુ ખાતામાં રાખી બધા જ પૈસા પરત કર્યા. ત્યાર પછી થોડાક જ સમય બાદ મેં વર્તમાન પત્રમાં વાંચ્યું કે શેઠ યુનિલાલ સરૈયાએ આપઘાત કર્યો. આથી મને અત્યંત દુઃખ થયું. એક શુભેચ્છક, દિલોજન સંજ્ઞન, યુમાવવાથી મારો આત્મા રડી બેઠ્યો.

યુનિલાલ શેઠના આપઘાતનો પડેલો ધા કેમ જાણે આજો હોય તેમ એના કરતાં પણ વધારે કારી-ધારા-મારા-ઉપર પડ્યો. એક સાંજે મેં સાંભળ્યું કે શેઠ યુનિલાલ સરેયાના મેનેજિંગ ડીરેક્ટરશીપવાળા એક તૂટવાથી ઘણી પેઢીઓ તૂટું, તૂટું થઈ રહી છે. અને કિટલીક તૂટી પણ ગઈ છે. અને શેઠ ફાલેહુસેને આપઘાત કરવાનો પ્રયત્ન કરીને ત્રીજા માળેથી જમીન પર પડતું મૂક્યું છે. અને અત્યારે તેઓ બચકર હાલતમાં છે. હું તરત જ તેમના ઘેર પહોંચ્યો. જેઓ બારણામાં દાખલ થવા જઈ છું કે મને બે ગૃહસ્થોએ રોક્યો અને કહ્યું, 'ફાલેહુસેન શેઠને તમે મળ્યા નહીં શકો', મેં ઘણી આજીજી કરી, પણ તેઓ એકના બે ન થયાં. પણ અંતે મારા છેલ્લા શબ્દોએ તેમના મનમાં દયા આણી. મેં કહ્યું, 'મારો અને એમનો બાપ-હીકરાનો સંબંધ છે. આવા એમના દુઃખના વખતમાં હું જો એમને મોંઢું નહીં દેખાડું તો એમને પારાવાર દુઃખ થશે. અને મારા હૃદયમાં પણ જિંદગીભર પશ્રાતાપ રહી જશે.' એમણે સલાહ આપી કે, તમે એક કાગળ એમના નાના ભાઈ ઉપર લખો. તમારો સંબંધ વિચારી મળવાની સગવડ કરી આપશે. મેં ઘેર આવી તરત જ એક કાગળ લખી નાખ્યો. ખીજા જ દિવસે મને એવો જવાબ મળ્યો કે, સાંજે સાડાસાત વાગે નર્સની હાજરીમાં તમે એમને મળી શકશો. સિ. નૂરભાઈ. આ નૂરભાઈ તે ઈંગ્લેન્ડ જઈ આવેલા ફાલેહુસેનના નાનાભાઈ દત્તા.

હું સાંજે એમને મળવા ગયો. અને મળવા જતા પહેલાં એમણે આપેલો બધો જ રકમ મેં પોટલીમાં બાંધીને મારી સાથે લઈ લીધો. તેમાં આજ દિવસ સુધી તેમણે મને છૂટક છૂટક આપેલા રૂપિયાની નોટો, સોનાનું ઘડિયાળ, સોનાના બટન, ચાંદીની કબજી, હીરાની વીંટી આટલી વસ્તુઓ એ પોટલીમાં હતી. આ પોટલી લઈ ફાલેહુસેન શેઠ પાસે ગયો. ત્રીજા માળે વચવા ખંડમાં તેઓ એક પહોંચ

ઉપર સૂતા હતા. એમના પત્ની નીચે બેસી પવન ઢોળતાં હતાં, નર્સ માથા આગળે ઊભી હતી. કેટલાક સગોંધેલાં આજુબાજુ પુરશીઓ ઉપર બેઠાં હતાં.

મારા અને એમના નેત્રો મળ્યા ત્યારે મારા મોઢામાંથી આંટલા શબ્દો સંરી પડ્યા, 'ફૂલેલુસેન શેઠ, આ શું?' એમણે હાથ ઊંચો કરી આકાશ ખતાવતાં ખુદાની ઈચ્છા એવું સૂચવ્યું. હું એમની પાસે ધસી ગયો. હું જોઈ શકતો હતો કે એમના બે પગ સખ્ત રીતે ભાંગી ગયા હતા, એટલે પગને અડક્યા વિના બાજુમાં હાથ મૂકી મેં નર્સને કહ્યું, 'બાઈ હું દહીંને બોલાવીશ નહિ, વાતચીત કરાવીશ નહિ અને એમને ઉસ્કેરાટ થાય એવો એક પણ શબ્દ બોલીશ નહીં-પરંતુ સરળ અને સીધી બે વાત તેમના કાન ઉપર નાખવા માશું છું. બેઠેલા બધા સ્તબ્ધ થઈ મારી વાત સાંભળવા ઉત્સુક બન્યા. અને નર્સે મને ટૂંકમાં કહેવા રજા આપી. મેં કહ્યું, 'ફૂલેલુસેન શેઠ, તમે આજ દિવસ સુધી જે કંઈ આપ્યું છે તે આ પોટલીમાં છે. તે આપ પાછું લો અને તમારી આવી માંદગીમાં જરૂર પડે તેમ વાપરો, એ નાણાં મારાં નથી પણ આપનાં જ છે. અથવા મારા હોય તો પણ બાપની કપરી હાલત વખતે દીકરાએ મદદમાં આવતીને જીલા રહેવું જોઈએ. એ રીતે આ પોટલી આપને આપવા આવ્યો છું. આપ સ્વીકારો અને જલદી સાજા થઈ જાઓ.' આટલું બોલતાં બોલતાં મારાં નેત્રો ભરાઈ આવ્યાં. એમની આંખો પણ આંસુથી છલકાવા લાગી એના ચેપ એમના પત્નીને અને બેઠેલા સૌને લાગ્યો. એમણે થોડી વારમાં શાંત થઈ આંસુ લૂછી એમનાં પત્નીને સંબોધી બોલ્યા, 'જોયું! હું કહેતો હતો એટલો ખાનદાન આ છોકરો છે કે નહીં?' પછી મને કહેવા લાગ્યા, 'બાઈ, એ નાણાં મારાં નહીં પણ તમારાં જ છે. તમારા નામે કરેલા વહેપારના છે. તમારા લાગના છે. એટલે એ નાણાં મને ન ખપે. મેં તરત જ વચ્ચે પૂરાઈ



સૂચના કરતો હોઈ તેમ કહ્યું, “આપને ન ખબર તે કદાચ હું સમજી શકું.” પછી એમનાં પત્નીને ખતાવીને, “પણ આ બહેને શું પાપ કર્યું? કે એમને સહેવું પડે! આથી આ નાણાં એ બહેનના વાપરે એમ કહેજો.” એમણે મારા મનનું સમાધાન કરવા અત્યંત વિશ્વાસ-પૂર્વક કહેતા હોય એમ કહ્યું, “એની ચિંતા ન કરીશ. એના પિતાએ એને નેવું હજારની મિલકત આપેલી છે. એટલે કદાચ મારા દેહ નહીં હોય તો પણ એ દુઃખી થવાની નથી.” અને તમને મારા દીકરા તરીકે છેલ્લું કહું છું કે જ્યાં આજ ફાટ્યું હોય ત્યાં તમારું આ નાનું થીંગડું શાકાહારમાં આવશે? ત્યાર પછી વારંવાર મળવા આવવાની રજા મેં નૂરલાઈ પાસેથી માગી લીધી. અને નાટક હોવાથી સીધો ગાડી કરી પોટલી પાછી લઈને થિયેટર પર દોડી ગયો.

થિયેટર પર ઉતરતાની સાથે જ મને સમાચાર મળ્યા કે, શેઠ કચારનાથ બ્રહ્માબ્રમ કરી રહ્યા છે. જન્મતી વખતે તમે ક્યાં હતા? હું ઝપાટાભેર શેઠ પાસે ગયો. આ પોટલી તમારા ઠળાટમાં રાખો. પહેલા ડ્રોપના વિરામ વખતે હું ઉપર આવીશ. અને એ વખતે નાસ્તો કરી લઈશ. એમ કહી ધડબડ ધડબડ દોડતો હું સ્ટેજ ઉપર ગયો અને તે દિવસની મારી ભૂમિકાનો રંગ સજ્જા લાગ્યો. અને જેમ તેમ પહેલો ડ્રોપ પૂરો કર્યો. વિરામ વખતે શેઠની પાસે જઈ મેં બધી વાત કહી સંભળાવી. તેઓ એકદમ અજબબી ભરેલા અવાજે બોલી જાયા, “શું તું આ પૈસા પાછા આપી દેવા ગયો હતો? ખરેખર તું આપી દેત?” મેં માથું ધૂણાવી ‘હા’ પોડી. ત્યારે તેમણે એટલી જ અજબબી ભરેલા અવાજે શેઠાણીને દાઢે મારી કહ્યું, ‘સાંભાલું!’ આ માંડીયો શું કરી આવ્યો તે? ફક્ત દસેને નેટલા પૈસા આજ દિન સુધી તેને આપ્યા હતા, તે બધા જ તે તેમને પાછા આપવા ગયો હતો.” પછી અત્યંત દર્પપૂર્વક તે મારી પાસે આવ્યા. મારા ખબા ઉપર દાય મૂકી, વાંસો ધાખરી બોલ્યા,

બહુ સારું, તારી આવી સારી વૃત્તિ છે તો તું દાઢ દિવસ દુઃખી નહીં થાય. એવા મારા તને આશીર્વાદ છે. જા, હવે જમી લે.”

મેં થોડુંક જમી લીધું. અને તરત જ ભૂમિકા લજ્જવા માટે રંગમંચ ઉપર ચાલ્યો ગયો.

ત્યાર પછી ફઝલેહુસેન શેઠ મકાન, બદલી ખીજે રહેવા ગયા હતા. હું એમને અવારનવાર મળતો હતો. અને સુખદુઃખની અનેક વાતો ચર્ચાતો હતો. પરંતુ યુનીલાલ સરયાની ખેંટમાં મૂકેલા એમના પેસાનું શું થયું? એ એમની દુકાન કે વેપાર રોજગારને શું થયું? તે મેં કદીય પૂછ્યું ન હતું. અને એમણે એ અંગે મને કશું જણાવ્યું પણ ન હતું.

ત્યાર પછી એમને ત્યાં એક પુત્ર જન્મ્યો. એના સમાચાર મળતાંની સાથે જ હિંદુ રિવાજ પ્રમાણે ઝમણ, ટોપી, ચાંદીનો ઘૂઘરો, અને એવાં થોડાં રમકડાં લઈ હું એમને મળવા ગયો. પહેલાં તો એમણે આ બધું સ્વીકારવા આનાકાની કરી. પરંતુ હું નવા જન્મનાર બાળકનો મોટોભાઈ છું એમ કહી, એ આપવાનો મારો હક્ક છે, એવી દલીલ કરી. પરિણામે એમણે બધી વસ્તુઓનો સ્વીકાર કર્યો.

હવે તો તે એટલા છેટા રહેતા હતા કે પહેલાંની જેમ વારંવાર મળી શકાતું નહીં. વળી ત્યારે દિવાળી આવતી ત્યારે હું ખેસતા વર્ષના મુખારક કહેવા જતો. અને થોડી મીઠાઈ પણ લઈ જતો. તે આનંદપૂર્વક સ્વીકારતા. અને તેમના પુત્રને લઈ બંગલામાં મારી સીંધે ફરતા. ઈ. સ. ૧૯૨૨ની એક દિવાળીએ ખેસતા વર્ષે હું એમને મળવા ગયો ત્યાં અંદરથી એક નોકર બાઈ બહાર આવી. અને બારણાં વચ્ચે બેસી રહી મને કહેવા લાગી, ‘તમારે ફઝલેહુસેન શેઠને મળવું છે?’ મેં કહ્યું, ‘હા. શેઠને ખબર આપો.’

એમનો દિકરો થોડા મહિના પહેલાં વધા થઈ ગયો. અને ચાર છ દિવસ પહેલાં પોતે પણ વધા પામ્યા છે. આ સાંભળી મારા માથે બળે આસ તૂટી પડ્યું. આ બાઈને તો હું ઝોળખતો ન હતો. એટલે આવા સમાચાર મને તે જ વખતે કેમ ન આપ્યા એવો હપટો તો હું આપી શકું તેમ ન હતો. એટલે દુઃખી થઈ મેં બાઈને પૂછ્યું, 'બાઈ સાહેબ મળી શકશે?' એણે કહ્યું, 'ના જી. આપને એ નહીં મળી શકે.' ત્યાર પછી ભાંગેલે હૃદયે નિરાશ થઈ થિયેટરમાં આવ્યો. ખરેખર ફૂલેહુસેન જેવા આધ્યાત્મિક, શુભેચ્છક, હિતેચ્છુ મળવા કહણ છે. કોઈ સંતોગોવશાત્ મને એવા હિતેચ્છુ મળી ગયા તે દેવને ન ક્યું. તથા અમારો વિયોગ કરાવ્યો.

ડૉ. ત્રીલોકીકર અમારી મંડળીના સાચા શુભેચ્છ હતા. તેઓ એમના ક્ષેત્રમાં નિષ્ણુતા પેકીના એક હતા. અને મુંબઈની એક મોટી હોસ્પિટલમાં ડોક્ટરોને શિક્ષણ આપવાનું પણ કામ કરતા હતા. અને મંડળીના મુખ્ય આગેવાન શેઠ છોટાલાલ મુળચંદના શુભેચ્છક મિત્ર હતા. 'સૌભાગ્ય મુંદરી' નાટક જોયા પછી એ મારા પણ પ્રશંસક બન્યા હતા. એમને શાસ્ત્રીય સંગીતનો ભારે શોખ હતો. અને એવા ગીતો મારે મોટેથી સાંભળી તેઓ પ્રથંસથી માયું ડોલાવતા અને નાટકના ગીતોના વન્સમોર માગનાર પ્રેક્ષકોને કહેતા કે તમારે માટે ગાયન હજી હવે આવે છે. માટે શાસ્ત્રીય-સંગીત વખતે જરા શ્રાંત રહેા.

દેહત્યાગ વખત પછી એકાદ વર્ષ માટે એમને લંડન જવાનું થયું, તેઓ ત્યાંથી મુંબઈ પાછા આવ્યા ને વખતે ત્યાંની પ્રસિદ્ધ નટી એલન ટેટી અને એમના જોડીદાર સર દિત્રી ઈસ્વીંગના ફોટાઓ અને જીવન ચરિત્રની એક અંગ્રેજી ચોપડી મારે માટે લેતા આવ્યા હતા. આ વાત પણ તેમની નાટ્ય રસિકતા અને નટ મારેના આદરની જ સૂચક છે.

આજ વર્ગો દરમિયાન મહારાષ્ટ્રના પ્રખ્યાત નટ 'બાલ ગાંધર્વ' પોતાની સ્વતંત્ર નાટક મંડળી શરૂ કરી હતી. અને મુંબઈમાં નાટકો ભજવતી હતી. તેમાં 'મૃચ્છકટિક' નાટક જોવા ડૉ. ત્રિલોકીકર ગયા હતા. આ ગીત પ્રધાન નાટક જોઈ તેમણે ગાંધર્વને સૂચના કરી હતી કે, 'તમારું સંગીત ઉત્તમ ટાટીનું છે. એમાં જે મત છે જ નહીં. પરંતુ અભિનયમાં કંઈક કહેવાપણું છે. તમારે મહારાષ્ટ્રીય નાટકો ઉપરાંત ખીજા ઉર્દૂ, ગુજરાતી નાટક મંડળીઓનાં નાટકો પણ જોવા જોઈએ.' વિશેષમાં કહેલું. 'ગાંધર્વ, હું તમને મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીના નાટકો જોવાની ખાસ ભલામણ કરું છું.'

એક દિવસે ડોક્ટરે આવી મને જણાવ્યું કે આવતી કાલે તમે દવાખાને આવજો. ખીજા દિવસે હું દવાખાને ગયો. પ્રવેશતાં, પહેલા જ ઓરડામાં ત્રણ સુંદર યુવાનો બેઠેલા મારી દ્રષ્ટિએ પ્રક્યાં. તેમાંના એક રાજકુમાર જેવા પોષાકમાં સજ્જ થઈ. ડોક્ટરની રાહ જોતા હતા. તેમણે ચૂડીદાર પાયજામે, સફેદ મલમલની રાજશાહી અંગરખી પહેરી હતી. અને અંદરથી ગુલાખી બકીટની ઝાંય દેખાઈ આવતી હતી. માથે સિફેનનો સુંદર સાફો બાંધ્યો હતો. આદૃતિ અત્યંત સુંદર, આકર્ષક અને પ્રતિભાશાળી હતી. ખીજા બે યુવાનોએ, માથે લાંબા વાળ છૂપાવી શકાય-તેવી જાંચી દીવાલવાળી કાળી ટોપીઓ પહેરી હતી. તેઓ આ રાજકુમારના મિત્રો હોવા જોઈએ એમ મને લાગ્યું.

હું આગળ વધી ખીજાં ઓરડામાં દાખલ થયો. અને ડોક્ટરને બેસવાની ખુરશીની બાજુની ખુરશી ઉપર બેસી જઈ એમની રાહ જોવા લાગ્યો. થોડીવારે દરદી સાથે મોટા અવાજે વાત કરતા ડોક્ટર દાદરના પગથિયાં ચઢતાં ચઢતાં આવ્યા. અને પહેલા ઓરડામાં બેઠેલા પેલા રાજકુમારને જોઈ કહ્યું, 'તમે આવી ગયા છો? ચાલો, બહુ સારું. બેસો, હું બોલાવું છું.' દર્દીનું થોડુંક કામ પતાવી હું બેઠો

હતો તે ઓરડામાં આવ્યાં. અને મને જોઈ બોલ્યા, 'ચાલ, તું આવી  
 ગયો તે બહુ સારું કયું.' હું તને આજે નવી ઓળખાણ કરાવું.  
 એમ કહી તેમણે 'અરે ગાંધર્વ, ઈધે યા' એમ હાક મારી ત્યારે હું  
 સમજ્યો કે આ, આ કોઈ મહારાષ્ટ્રીયમ 'રાજકુમાર' નહીં પણ આ  
 તો મહારાષ્ટ્રના ઉત્તમ સ્ત્રી ભૂમિકા લજ્જવનાર મહાન નટ શ્રી બાલ-  
 ગાંધર્વ પોતે જ છે. ગાંધર્વ અને તેમના બંને સાથીદારો ડોક્ટરના  
 ઓરડામાં આવ્યાં. અને મારી સામે બેસી રહ્યા. ડોક્ટરે મારી ઓળ-  
 ખાણું આપતાં કહ્યું, 'આ જયશંકર ચુંદરી.' અને મારી સામે જોઈ  
 કહ્યું, 'આ બાલ ગાંધર્વ.' અમે પરસ્પર હાથ મેળવી બેઠા. અને  
 સમયોચિત એક બીજની મંડળીના કુશળ સમાચાર પૂછ્યા. ઉપરાંત  
 નાટક અંગે આપવારિક વાતો કરી. ત્યાર પછી ડોક્ટરે મને સૂચના  
 કરી કે, જો જયશંકર, આ ગાંધર્વ તમારું નાટક જોવા આવે ત્યારે  
 એમની અવસ્થા રાખજો. એમને શુન્દરાતી બરાબર સમજાવું નથી.  
 એટલે તું સમજાવજો. અને તેમની સાથે નાટકની ચર્ચા કરજો. 'મે'  
 અત્યંત હર્ષથી એ વાત સ્વીકારી લીધી. અને ગાંધર્વ જોવા નટ  
 અમારે ત્યાં નાટક જોવા આવે ત્યારે થોડી અવસ્થા રાખવાની તો  
 અમારી ફરજ છે એમ જણાવ્યું. અને ત્યાર પછી અમે છૂટા પડ્યા.  
 ત્યાર પછી બાલ ગાંધર્વ ધંધીવાર અમારા નાટક જોવા આવતા  
 ત્યારે ક્રેડેલીક વેળા હું એમને અંદર જ આસન આપી બેસાડતાં  
 અને નાટકની ટૂંકી કથા, પાત્રોની ટૂંકી સમજ અને એના માર્ગિક  
 ભાગો એમને મરાઠીમાં સમજાવતો. ટૂંકમાં મારી ભાંગીવટી મરાઠી  
 ભાષાથી એમને માહિતી પૂરેપૂરી મળી જતી. આના પ્રસંગે તેઓ  
 શુન્દરાતીમાં બોલવાનો પ્રયત્ન કરતા ત્યારે અમારી વચ્ચે ધંધી દસા-  
 હસ થતી. અને પોતે જ સંકોચાઈને કહી દેતા. 'માલા શુન્દરાતી  
 જેત નાઈ, મહુન ગોટાળા હોત આવે.'

હું પણ એમના નાટક જોવા જતો. 'સુલકા દરબુ', 'માતાપ-

માન અને 'એક જ પ્યાલા' મેં સારી રીતે જોયાં હતાં. તેમાં ભૂમિકાઓ ભજવનારાઓમાંથી શ્રી ગાંધર્વ, શ્રી ખેડસ, અને તળી-રાજની ભૂમિકા ભજવનાર એક નટ હજી સુધી સ્મરણમાં રહી ગયા છે. આમ અમારા બંને વચ્ચે પરસ્પર ધનિષ્ટતા વધે જતી હતી. એક વખતે જાણ ગાંધર્વ ખીલ અંકથી નાટક જેવા આવ્યા હતા. ત્રેલકગૃહ ચિહ્નાર ભરાઈ ગયું હતું. એટલે શ્રી મગનભાઈએ જેમ તેમ જગા કરી ખીલ વર્ગમાં ખેસાડ્યા. આ જ્યારે મેં રંગમંચ ઉપરથી જોયું ત્યારે મને મગનભાઈ ઉપર અત્યંત ક્રોધ આવ્યો. આવા કારણ માટે ગુસ્સે થવાનો આ પહેલો વહેલો પ્રસંગ હતો. મેં પ્રવેશ પૂરું થતાં સખત શબ્દોમાં કહેવરાવ્યું કે મારા કોઈ મહેમાન આવે અને તેમાંય ગાંધર્વ જેવા નટ આવે એમને તમે સેકંડ ક્લાસમાં ખેસાડો એ આપણી મંડળી માટે દેટલું બધું ખોટું છે? અટ વ્યવસ્થા કરી એમને ફર્સ્ટ ક્લાસમાં આગલી હરોળમાં ખેસવાની સગવડ કરી આપો. અથવા વધારાની ખુરશી મૂકી આપો. થોડી જ વારમાં મેં જોયું કે, ગાંધર્વ આગલી હરોળમાં ગોઠવાઈ ગયા હતા.

આ વિષયમાં અમારા કરતાં શ્રી ગાંધર્વ મારી દૃષ્ટિએ વધારે ચઢીયાતા હતા. મુખઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીના નામે અથવા તો જયશંકરના નામે કોઈ પણ માણસ મુખઈ, પૂના કે જ્યાં જ્યાં ગાંધર્વની મંડળી હોય ત્યાં નાટક જેવા જાય તો તેને હંમેશાં તેઓ આગલી ખુરશીઓમાં આદરપૂર્વક ખેસાડતા. એક બે નહીં, પાંચ માણસ સાથે હોય તો પણ તેઓ એટલી જ કાળજીથી એમની વ્યવસ્થા કરતા. વધારે તો શું, પણ મને યાદ છે ત્યાં સુધી એમની બહારની વ્યવસ્થા કરનાર એમના ભાઈ પણ આ રીતે નાટક જેવા આવનારને પ્રથમ સગવડ કરી આપ્યા પછી જ ગાંધર્વને સમાચાર આપતા. આ જાતની ખાનદાનીનો વ્યવહાર નાટક મંડળીઓમાં પરસ્પર હોય છે. પણ ગાંધર્વની મહાન ઉદારતાનો એક દાખલો અહીં સસકાય નોંધું છું.

આ બંનાવ ઈ. સ. ૧૯૫૫ કે ૫૬માં બન્યો. તે વખતે મારા

એકે મિત્ર પિરલા એન્જિનિયરીંગ કોલેજના પ્રિન્સિપાલ શ્રી ગિરિશ-  
ભાઈ દેસાઈ ત્યાં હાજર હતા. અને એમણે કાનોકાન સાંભળીને મને  
'કહ્યો હતો.

એમને જ્યારે અમદાવાદમાં મહારાષ્ટ્રીયનો તરફથી મોટી રકમની  
થેલી અર્પણ કરવામાં આવી ત્યારે જવાબ આપતાં તેઓ બોલ્યા  
હતા કે, હું એક ગરીબ બ્રાહ્મણનો છોકરો. તમારા આટલા બધા  
મોન અને પ્રેમને યોગ્ય નથી. આનો સાચો યશ તો રંગભૂમિના  
મારા આઘ શુરુઓ શ્રી ટેમ્પે આદિના કાળે જાય છે. તેની સાથે જય-  
શંકર, સુધરીતું નામ તેમાં ઉમેરું હતું. આ વાત આ મહારાષ્ટ્રીયન  
નંદ સંપ્રાટ સંજ્ઞનની પરમ ઉદારતાનો નમૂનો છે. મારા વિષે એટલું  
જ કહું, કે મેં એમને કંઈ જ શીખવ્યું નથી. માત્ર નાટકમાં મારી  
ભૂમિકા જોઈને સારી વસ્તુ એમણે ગ્રહણ કરી હોય તો તે એમની  
કલા સંજ્ઞતું પરિણામ છે. આમ તો જીલ્લીકે જાણતોમાં હું પણ  
તેઓને મારા-શુરુ માતું છું. ધણી વખતે સંગીતની પ્રજાળ અસરને  
પરિણામે રંગમંચ ઉપર ગીત ગાતા ગવૈયાઓની પેઠે મારા હાથ  
લાંબા ટૂંકા થતા હતા અને સમ ઉપર આવતા પહોળા થઈ જતા  
હતા. અને ભૂમિકાનું ધ્યાન વિસરી ગાયકનું અતુકરણ થઈ જતું  
ત્યારે આવે સમયે શ્રી ગાંધર્વ સીઓએચીટ નાજુકાઈથી બિંબા રણી  
એમની સાડીના પાવવના એક છેડાને આંગળીઓમાં રમાડતા. કોઈ  
સુધર તાન નીકળી જાય, કે ગાયક તરીકે એમને પણ મજા આવી  
જાય ત્યાં સાડીના છેડાને આંગળીઓમાં યોગ્ય રીતે મરડી જદિ ડાસ  
કરતા હતા. અને એ રીતે લાગણી અક્ત કરતા હતા. આ વાત મારા  
લક્ષ ઉપર આવી ત્યારે મેં પણ આવી જ કોઈ એક તરોંદ બીજની  
ફીરત વખતે પકડી લીધી હતી. ગાંધર્વની આવ, વેદ્યભૂષા અને મંવાદની  
પદ્ધતિ પણ ખરેખર આકર્ષક હતી. આમ પ્રત્યેક નંદ વિશે કહી  
શકાય કે સૌ કોઈ એક બીજને પાસેથી જ લીધે છે. અને એક  
બીજના શુરુ જ છે.

## ગેઠીને અલવિદા

‘નવલશા હિરણ્ય’ નાટક પછી મૌન સ્વામી ‘નામના એક મંન્યાસી અયાનક અમારી નાટક મંડળીમાં આવી ચઢ્યા. એમણે સ્લેટમાં લખી ‘જાણાવેલું કે શ્રી મૂળશંકર મુલાણી તમારી નાટક મંડળીમાં ભવિષ્યમાં જોડાશે.’ આ સ્વામીજી બે ચાર માસ અમારી સાથે રહ્યા. અને તેમની આધ્યાત્મિક સુવાસ મૂકી જેમ અયાનક આત્મા હતા તેવા જ અયાનક અદૃશ્ય થઈ ગયા.

આ પછી અમારા શેઠને જાણવા મળ્યું કે કાઠિયાવાડી નાટક મંડળી લઈને આવેલા અમારી કેપનીના જૂતપૂર્વ નાટ્યકાર અને કવિ શ્રી મૂળશંકરભાઈ ખૂબ જ ખીમાર છે. શેઠે આ તક ઝડપી લીધી. અને એમની ખબર પૂછવા જતાં પહેલાં બે ચાર ગરમ ગંજી-ફરાક, એક બે ઘોતીજોટા અને તળિયત તપાસવા માટે એક નિજણાત ડોક્ટરને સાથે લીધા. ડોક્ટરે તપાસી નિદાન કરી દવા શરૂ કરી.

આ સાથે જ વીસ હજાર રૂપિયામાં કાઠિયાવાડી નાટક મંડળી ખરીદવાનો અને તેઓને અમારી મંડળીમાં પુનઃ જોડાઈ જવા પ્રસ્તાવ મૂક્યો. કાઠિયાવાડી મંડળીના કરજનો વિચાર કરતાં મુલાણીએ ઈ. સ. ૧૯૦૯માં મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીને પોતાની નાટક



મંડળી વેચી દીધી. અને તેઓએ પણ અમારી મંડળીમાં જોડાવાની સંમતિ આપી.

શેઠે મૂળશંકરને આપેલા વચન પ્રમાણે કાઠિયાવાડી નાટક મંડળીના જે જે માણસોના પગાર ચઢી ગયા હતા તે બધાને ગેઈટી થિયેટરમાં આવી હિસાબ ચૂકતે કરી જવા કહેવામાં આવ્યું. આ પ્રમાણે માણસો ખીજે દિવસે પગાર લેવા ગેઈટી થિયેટરના પાછલા બગીચામાં એકઠા થયા, અને શેઠે એકએકને પગાર ચૂકતે આપી વિદાય કર્યા, અને જે કોઈ મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીને અનુકૂળ જણાયા તેમને બાપુલાલ અને મૂળશંકરની સલાહથી રાખી લીધા. તેમાં ગોપાળજી ભોજરાજજી, મોહન, મારવાડી, તેના ભાઈઓ, અને ખીજા થોડાક છોકરાઓ હતા.

મને સ્મરણ છે કે મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાંથી નીકળી કાઠિયાવાડી સાથે જોડાયેલા નટો પેટ્ટી કોઈપણ પગાર લેવા આવ્યું ન હતું, તેમના પગારને કાઠિયાવાડી મંડળી ખાતે ઉધારી ઘેર ખેદા પગાર મનિઓર્ડરથી મોકલી દેવામાં આવ્યો હતો. આ વખતે બાપુલાલે એક નાટક કોઈકની પાસે લખાવ્યું હતું. અને એમાં વિનોદના એક બે દરજો જાતે ઉમેર્યા હતા. નાટક શ્રી મુલાણીને નવેસરથી લખવા અને એમની રીતે સુધારા વધારા કરવા સોંપ્યું હતું. શ્રી મુલાણીએ વિનોદના ખેતરુ દરજોને સ્પર્શ કર્યા વિના આખી કૃતિને નવેસર ગોઠવીને લખી આપી. જેને આ મંડળીએ 'વસંતપ્રભા' નામે ઈ. સ. ૧૯૨૦ના ડિસેમ્બરની ૧૭મી તારીખે ભજવ્યું.

આ નાટક અત્યંત લોકપ્રિય થયું. અને મળ્યા મહિનાઓ સુધી એકધારું ચાલ્યું. આ નાટકે મંડળીને સારા જેવા પેસા કમાવી આપ્યા હતા. અને કાઠિયાવાડી નાટક મંડળીને વીસથી પચીસ હજારનો ખર્ચ પૂરો કરી દેવા ખૂબ કાળજી રાખતા હતા. અને જૂના નાટકોમાંથી જે કોઈ અનુકૂળ જણાય તેને દોઢમાં તૈયાર કરી મૂકવાની

તૈયારી કરતા હતા. પૂર્વે મુંબઈ સુબોધ, ગુજરાતી નાટક મંડળાએ  
ઈ. સ. ૧૯૦૪માં લગ્નવેલા શ્રી વિજયશંકર ડાળીદાસ ભટ્ટના 'નવલ-  
કુચ્છમ' નાટકને એમણે આ રીતે ફરી તૈયાર કરી ઈ. સ. ૧૯૧૦માં  
બહાર મૂક્યું. અને એ પણ સામાન્ય રીતે આડવારે સારી આવક  
આપવા લાગ્યું.

કાચિયાવાડી નાટક મંડળામાં મૂળશંકરે 'દેવકન્યા' નાટક પહેલ-  
વહેલું લખીને ઈ. સ. ૧૯૦૮માં અમદાવાદમાં લજવ્યું હતું. આ  
વખતે ધાર્મિક નાટકો લજવવાનો રિવાજ પડી ગયો હતો. લગભગ  
બધી જ ગુજરાતી નાટક મંડળાઓ ધાર્મિક નાટકો જ લજવતી હતી.  
'દેવકન્યા' નાટકમાં 'મૂળશંકરે, મુંબઈ' ગુજરાતી નાટક મંડળાની  
તરાહના ડેટલાક નવાં ગીતો ઉમેરી આપ્યાં. ડેટલાક નવા પ્રસંગો  
પણ ઉમેર્યાં. તેમ છતાં તેનો મૂળ ભાવાર્થ ધાર્મિક જ અને યોગવિદ્યા  
તથા તંત્રવિદ્યાના ચમત્કારોવાળો જ રાખ્યો હતો. આમ ઈ. સ.  
૧૯૧૧માં 'દેવકન્યા' નાટક મૂકવામાં આવ્યું.

'દેવકન્યા'ની ભૂમિકા મારે માટે સાવ નવાં પ્રકારની આધ્યા-  
ત્મિક ચમત્કૃતિવાળી હતી. યોગીઓ જે યોગ દ્વારા 'મેળવે છે' તે જ  
સિદ્ધિઓ અહીંયાં દેવકન્યા પતિપ્રેમ દ્વારા મેળવતી. આથી એ પ્રેમ  
કેટલો વિશુદ્ધ, કેટલો દૃઢ, કેટલો આત્મભોગ આપનારો હોય એનો  
વિચાર મારા મનમાં ઘોળાવા લાગ્યો.

આ વખતે ગુજરાતી, મરાઠી અને હિંદીનું મારું વાંચનું સારું  
જેવું વધ્યું હતું. અને આધ્યાત્મિક વિષયના એક બે ગ્રંથો મારા  
વાંચવામાં આવી ગયા હતા. મને પોતાને પણ અંગત રીતે યોગ  
સાધવાની ઇચ્છા થઈ આવતી હતી. અને એને માટે રાજયોગ અને  
હઠયોગના 'ધેરંડ સંહિતા' હું વાંચી ગયો હતો. પરંતુ યોગને અમ-  
લમાં મૂકવાની સાધના કરવા માટે કોઈ સદ્ગુરુની જરૂર હતી. તેવા  
મને મંળી શક્યા નહિ તેથી મારી ઇચ્છાને એક બાજુ કરી દીધી

હતી. 'અને અત્યારે' તો રંગભૂમિનું જ કામ કરવાની વૃત્તિ બળવત્તર હતી. આ 'દેવકન્યાને સાવંત સમજવામાં મેં' સારો એવો પરિશ્રમ કર્યો હતો, બાલ ઇન્દ્રિયો દ્વારા પતિમાં તસ્લીનતા કેમ બતાવવી, તે બધાનો યથાક્રમ નિર્ણય મનમાં કર્યો હતો. લાગણીઓની ગૂંથણીમાં પ્રેમ, દયા, ક્ષમા, અને સર્વ સાથે આત્મીયતા કેમ દેખાય, કંઈ જગાએ કયા કયા ભાવને વિકસાવી શકાય, પ્રેમની પરાકાષ્ટા કયાં બતાવવી, તથા અંગત સુખ દુઃખથી દેવી રીતે પસાર થઈ જવું, આ સૌમાં આદિથી અંત સુધી એકવાક્યતા સચવાય, અખિલાઈ ઊત્પન્ન થાય એ બધાની પણ તાલીમ દરમિયાન સમજ મેળવી લીધી હતી. મારી પૂર્વે કાઠિયાવાડી નાટક મંડળીમાં ફણ મારવાડી દેવકન્યાની ભૂમિકા ભજવી ચૂક્યા હતા. એ ભાઈ શું કરતા હતા તેની માહિતી મેં બીજાઓ દ્વારા મેળવી લીધી હતી. બીજાની ભૂમિકામાં પોતાની દૃષ્ટિએ ફેરફાર કરી ભજવવાનો મારે માટે આ સુયોગ હતો, અને તે ખૂબ જ સફળ થયો હતો. એમ ધજ્જા પ્રેક્ષકોને મોટેથી મેં સાંભળ્યું હતું, અને નટ તરીકે ભૂમિકામાં તસ્લીન થવા ખતાંય જે કંઈ પોતા વિષેનું જ્ઞાન રહે છે તે રીતે પણ ભજવતાં ભજવતાં મારી જાતનું પણ અવલોકન કરતાં મને સંતોષ થયો હતો.

'ફૂલ્યુ ચરિત્ર' નાટક પણ શ્રી મૂળશંકરે કાઠિયાવાડી નાટક મંડળી માટે લખી છે. સ. ૧૯૦૬માં અમદાવાદમાં ભજવ્યું હતું. સુ. શ. ના મંડળીએ 'ફૂલ્યુ ચરિત્ર' નાટકમાં દેટલાક ફેરફારો કરીને છે. સ. ૧૯૧૨માં ભજવ્યું.

આ નાટકમાં રાધાની ભૂમિકા મારે માટે પ્રેમલક્ષ્મી ભટ્ટિની પરાકાષ્ટા બતાવવાની તક જીલી કરતી હતી. આથી એને સમજવા માટે અને રાધાને યોગ્ય ન્યાય આપવા માટે બાગવત ઇત્યાદિ મેં વાંચી નાખ્યાં. અને નવધા ભટ્ટિને સમજાવવાનો કિંગિત પ્રયાત્ન કર્યો. આ નાટકમાં પહેલા અંકમાં રાધા સામાન્ય રીતે નરનારાઓમાં મેળ

છે. એવા સ્થૂલ પ્રેમની લાગણીનો અનુભવ કૃષ્ણ માટે કરતી હોય છે. ત્યાર પછી રાસલીલાના દશ્યમાં કૃષ્ણનો ઉપદેશ સાંભળી 'રાધા કૃષ્ણને કહે છે, " જો આપ પરમાત્મા હો તો અમે આપની શક્તિઓ છીએ. આપ આત્મા હો તો અમે આપની ઈ દ્રિયો છીએ. અને આપ સામાન્ય પુરુષ હો તો અમે આપની સ્ત્રીઓ છીએ. "

અહીંથી રાધાના પ્રેમમાં વધારે સૂક્ષ્મતાની શરૂઆત થાય છે. કૃષ્ણ જ્યારે રાધાને જૂરતી મૂકી મથુરા પ્રયાણ કરી જાય છે, ત્યારથી રાધાના વિરહાગ્નિની શરૂઆત થાય છે. રાધા જોગણુ વેશે કૃષ્ણ નામ જપતી જપતી કૃષ્ણને શોધતી શોધતી તેમની પાછળ પાછળ ભટકે છે. રાધા આંખો મીંચી દે છે અને નિશ્ચય કરે છે કે, હવે તો કૃષ્ણનાં દર્શન કરવાં જ આંખ ઉઘાડીશ. નહિ તો નદી, જંગલ, પહાડમાં રખડી રખડી એનું નામ જપતી જપતી જીવનયાત્રા પૂરી કરીશ. અહીંથી રાધાનો પ્રેમ-લક્ષિતના રૂપમાં પરિણમે છે. શ્રી કૃષ્ણ તરીકે ગોપાળજી ભોજરાજ આ નાટકમાં ખૂબ સારું કામ કરતા. બળદેવની ભૂમિકા શ્રી બાપુલાલ નાયકે, સુદામાની ભૂમિકા વિઠ્ઠલ ઠાણુએ ભજવેલી એવું આજે યાદ છે. પ્રસ્તુત નાટકના કેટલાક પ્રસંગો, જેવા કે, દેવકી અને વસુદેવનું કેદમાં પૂરાવું. ગોરસનાં દાન, ગોવર્ધન ઉત્સવ, કંસ વધ, રૂકિમણી હરણુ, રાધા-કૃષ્ણનો મિલાપ, ઇત્યાદિ પ્રસંગોએ નાટકમાં સારું આકર્ષણ જમાવેલું. મુ. શ. ના. મંડળીનો આ પ્રકારનું નાટક ભજવવાનો પ્રથમ પ્રયોગ હોવા છતાં સુંદર સેટીંગ્સ, અને કથાવસ્તુ ધાર્મિક હોવાને પરિણામે જીજરાતી પ્રેક્ષકોને આ નાટક ગમેલું.

એનોની ઉપર આધારિત મણિલાલ નલુભાઈ દિવેદી કૃત 'ગુલાબસિંહ' નવલ વાંચી હું મુગ્ધ જ થઈ ગયો. એની નાયિકા રમાની ભૂમિકા ભજવવાનો મનોરથ જાગ્યો. રમા ગુલાબસિંહને આહતી હતી. પણ તેની ગૂઢ વિદ્યાને ઓળખી શકે તેમ ન હતી. જીવનની

ક્ષણભિંગૂરતાને વરેલો માનવી તો પાર્થિવ પ્રેમમાં જ આનંદ માનતો હોય ને. ગુલાબસિંહ વિશ્વપ્રેમના અદ્વૈતમાં રમનારો હતો. આથી તે રમીને પણ તે માર્ગે ખેંચતો હતો. રમીને ગૂઢ જ્ઞાનના રહસ્યોમાં જીતવું ન હતું, ગુલાબસિંહની છાપ તેના મન પર એક બદ્ધગર જેવી પડતી હતી. આવા અસમાન શ્રદ્ધાસંસારના ધર્મણથી હું રમાની બુધિકા તરફ આકર્ષાયો હતો.

આ નવલનું કોઈ નાટક રૂપાંતર કરી આપે તો ભજવવાની તીવ્ર ઇચ્છા હતી. આથી જ. ઈ. સ. ૧૯૧૧-૧૨માં એના ઉપરથી નાટક રચવા મેં મૂળશંકરને વિનંતી કરી હતી. એટલે તેમણે ઈ. સ. ૧૯૧૪માં 'પ્રતાપલક્ષ્મી' નામથી નાટક લખી આપ્યું. 'પણ તે તો માત્ર ગુલાબસિંહની છાયા જેવું જ હતું. પ્રસ્તુત નવલની નાયિકા રમાની મારી કલ્પના તો આધ્યાત્મિક પ્રેમ અને સંસારી પ્રેમના ધર્મણને રજૂ કરવાની હતી. જ્યારે પ્રસ્તુત નાટકની નાયિકા લક્ષ્મી સાવ લિન-પ્રકારની હતી. એટલે ગુલાબસિંહની રમા ભજવવાનો મારો મનોરથ પણ સરસ્વતીચંદ્રની કુમુદની જેમ અધૂરો જ રહી ગયો. અને એ ભજવવા અંગે જે કંઈ નવું નવું ભણવા મળત એ પણ રહી ગયું.

'પ્રતાપલક્ષ્મી' નાટક મુ. ગુ. ના. મંડળીએ ઈ. સ. ૧૯૧૪ના બન્યુઆરીની ૩૧મી તારીખે સનિવારે સૌ પ્રથમે ભજવ્યું. એમાં આવતા ચમત્કારોના દર્શયોતો અતિરેક થઈ જતો હતો. તેથી મને એ પસંદ પડતા ન હતા. આથી લક્ષ્મીની બુધિકાની અખિલાઈ સાચવવામાં કંઈક ને કંઈક ક્ષતિ ઉભી થઈ આવતી હતી.

\*

\*

\*

ઈ. સ. ૧૯૧૫માં બજવાયેલ 'સંગનનાં ફળ' નાટક સાવ નિષ્ફળ ગયું. અને પરિણામ સ્વરૂપે મંડળીની એકચૂરતા જેખેમાઈ. કાઠિયાવાડી નાટક મંડળી ખરીદતી વખતે કોઈ આપેલા મોઢમ વચન

‘મંડળાનેા બધો ખર્ચ એમે આપીશું’નેા અર્થ મૂળશંકર એમ સમ-  
જ્યા હતા કે એમનું ખાનગી-દેવું પણ શેઠ જ ચૂકવશે. જોકે એ  
દેવું નાટકમંડળા અંગેનું જ હતું. અને બધું મળાને ચાલીસ,  
બેતાલીસ હજાર જેટલું થતું હતું. શેઠ આટલે સુધી જવા રાજી ન  
હતા. તેઓ વધારેમાં વધારે પચીસ હજારે મંડળા ખરીદી છે એમ  
સમજતા. આને લીધે એક બાજુથી મૂળશંકર નારાજ થયા હતા. તો  
બીજી બાજુ જૂના લાગીદારોએ અત્યાર સુધી મહેનત કરી જે નફો  
મેળવ્યો તેમાંથી પચીસ હજાર જેવી રકમ કાઢિયાવાડી નાટક મંડળાને  
આપવી પડે તે બાબુલાલને રુચતું ન હતું. છતાં મોટા શેઠના આગ્રહને  
વશ થઈ એ કંઈ ખોલી શકતા ન હતા. આથી એ પણ કચવાયેલા  
હતા. ત્રીજી બાજુ શેઠે મને વચન આપી પાંચ વર્ષ અગાઉથી લાગી-  
દાર બનાવી લાગ ચાલુ રાખ્યો હતો. છતાં એના પૈસા મને મળ્યા  
ન હતા. આથી મારા મનમાં પણ આછો પાતળો કચવાટ રહ્યા કરતો  
હતો. ચોથી બાજુ શેઠ નાટકનાં ગીતો અને લેખમાં જોઈએ તેના  
કરંતાં વધારે ડખલગીરી કરતા હતા. આ બધી વસ્તુઓનો વિચાર  
કરી બાબુલાલે એનો તોડ કાઢવા અને મને નિમિત્ત બનાવવા એક  
વાર કહ્યું, ‘હું તો શેઠને છૂટા થવાની નોટિસ આપી શકું તેમ નથી.  
કારણ કે હું તો લાગીદારીના લખતથી બંધાયેલો છું. પરંતુ તું છૂટો  
છે. તું જો એક મહિનામાં છૂટા થવાની નોટિસ આપે તો શેઠ તને  
છૂટો નહિ કરે. અને એમને આયોઆપ સમાધાન કરવું પડશે.’

આ વાત મેં મારા સંગીતશુરુ પંડિત વાડીલાલને કરી. હું  
નોટિસ આપી નિમિત્ત બનું તેમાં તેઓ સાવ વિરુદ્ધ હતા. અને આ  
કારણથી મારે શેઠને દુલવવા નહિ એમ મને સલાહ આપી. તેમ છતાં  
બાબુલાલની સમજવટથી એક દિવસે મેં શેઠને મારા છૂટા થવાની  
નોટિસ આપવાની ભૂલ કરી. જેમાં એક માસ પછી હું છૂટો થવાનો  
છું એમ લખ્યું હતું. આ વખતે શેઠ ખંભાત ગયા હતા. નોટિસ

મળતાં તેઓ તરત જ મુંબઈ આવ્યા. અને મારું સમાધાન કરવા લાગીદારો આગળ મને બોલાવ્યો. બેશક, નોટિસ મેં આપી હતી. પરંતુ એનાં કારણોની પૂરી માહિતી મને ન હતી. આથી શેઠ સાથે વાત કરતાં હું અચકાતો હતો. એટલે મેં બાપુલાલને કહ્યું, 'મારાવતી તમે જવાબ આપજો.' આમ મારાવતી એમણે મને, અને મૂળશંકરને સંડોવીને એવી રીતે રજૂઆત કરી કે શેઠને એમ જ લાગ્યું કે, "ત્યારે તો પછી હું જ (શેઠ જ) તમને બધાને કબજે રાખું છું." આથી તેમણે પ્રતિજ્ઞા કરી કે, 'હવે પછી નાટકની વાતમાં હું બોલું તો મને જાણવું પાપ છે. નાટકની કોઈ પણ બાબતમાં-ગીતો, બેસાડવામાં કે નાટક લખાઈ આવે તે વાંચી લેવામાં આવ્યાં હવે પછી લાગ લઈશ નહિ. આમ તેમણે ઉપર મુજબ ભયંકર સોગંદ લીધા. આથી મૂળશંકર તો સ્તબ્ધ જ થઈ ગયા. અને માત્ર મંદ સ્વરે આટલું જ બોલ્યા, 'મારું તેમ કહેવું નથી. હું શેઠ સિવાય બીજા કોઈને નાટક આપતો ન હતો. અને હવે પછી પણ આપીશ નહિ. અને પ્રવેશો પણ વાંચી સંલજાવીશ નહિ. જેમની સાથે કામ કરતો આવ્યો છું તેમની જ સાથે (શેઠની સાથે) કરીશ.'

પરંતુ બાપુલાલે રજૂઆત કરવામાં એમને સંડોવી અમારા મંજૂરિયા હોવાની શેઠના મનમાં સત્કલ્પ શંકા નાખી હતી. આથી ઉપરના મંદ શબ્દોથી શેઠના મનનું સમાધાન થયું ન હતું. કદાચ મૂળશંકરને એવો શ્રમ હતો કે ઈ. સ. ૧૯૦૧ એટલે 'સૌભાગ્ય સુદર્શી' નાટકથી માંડીને આજ દિવસ સુધી તેમનાં નાટકોમાં બાપુલાલ કંઈ ને કંઈ ઉમેરતા હતા. બાપુલાલની આ પ્રવૃત્તિને શેઠ અટકાવતા ન હતા. બધી જ સત્તા શેઠના હાથમાં હતી. પરંતુ બાપુલાલને પ્રભાવ જેતાં શેઠ એમને એમ કરતાં અટકાવી શકી એમ મૂળશંકરને લાગતું ન હતું. આથી પોતાને માથે આવેલી શંકાનું તેમણે સમાધાન કહું નહીં હોય. અગર બાપુલાલનો સ્વભાવ - પક્ષ

જોતાં—હું અને પંડિત વાડીલાલ બાપુલાલના માણસો ગણાતા. મને નાટક મંડળીમાં લઈ 'આવનાર બાપુલાલ મારા અભિનયશુરુ હતા. અને આ રીતે અમે એમના જ માણસો ગણાતા હતા—બાપુલાલની વિરુદ્ધ અમારી આગળ બોલવાની કોઈની હિંમત જ આવતી ન હતી. તેઓ પોતાના ભવિષ્ય માટે શંકાશીલ થયા હશે. ગમે તેમ હોય, પણ અહીં ન્યાયની ખાતર સ્પષ્ટ કહેવું જોઈએ કે, મેં આપેલી નોટિસની બાબતમાં કે તેનાં આજુબાજુનાં કારણોમાં મૂળશંકર કંઈ જ બાણુતા ન હતા.

બાપુલાલની રજૂઆત પ્રમાણે શેઠને દૂર રાખવા મૂળશંકર અમારી સાથે મળી ગયા હતા એ વાત સાવ ખોટી હતી. ખુદ હું જ બાપુલાલની આવી રજૂઆતથી ચકિત થઈ ગયો હતો. એમની રજૂઆત તે મારી રજૂઆત ન હતી. પરંતુ એમની પોતાની જ હતી. છતાં હું એનું નિમિત્ત બની ગયો હતો. એ હું સમજી ગયો. પરંતુ હું મું. શુ. નાં મંડળીમાં જોડાયો તે વર્ષે બનેલા એક બનાવને અંગે બાપુલાલની વિરુદ્ધ કદી નહિ જવાની મેં લીધેલી પ્રતિજ્ઞાના સ્મરણથી હું એક અક્ષર પણ બચાવમાં બોલી શક્યો ન હતો. આથી શેઠે દેહતાથી બધું કામ બાપુલાલને સોંપ્યું. લેખક પાસેથી નવાં નોટકો લેવા, સુધારા વધારા સૂચવવા, દિગ્દર્શન કરવું, ઇત્યાદિ સર્વ કામ હવે બાપુલાલે જ કરવાનું હતું. હવે શેઠ કોઈ વાતમાં ભાગ લેવાના ન હતા. તેમણે મારો પગાર રૂ. દોઢસોનો કરી આપ્યો. અને મારું 'સમાધાન કરી' સર્વ છૂટા પડ્યા.

અહીં એક ખીજો બનાવ પણ બન્યો હતો. તે કહ્યા વિના મારી નોટિસના દુઃખદ પરિણામનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ આવશે નહીં; મારી નોટિસના પરિણામે હું અને બાપુલાલ મંડળીમાંથી છૂટા થઈ, જઈશું તે વખતે ખીજ નટો કેટલા મદદમાં આવશે તેનો તાગ મેળવવા શેઠ પ્રયત્ન કરી જોયેલો. તેમાં રતિલાલ જગનલાલ નાયક અને બાપુલાલ



ટી. પટેલ સુરતવાળા (જેમને સ્વ. દયાશંકરની ભૂમિકાઓ લજ્જવા રાખેલા.) આ બંને ઉત્સાહમાં આવી બાપુલાલની ગેરહાજરીમાં અમે મંડળી ચલાવીશું એવું શેઠને આશ્વાસન આપ્યું હતું. પરંતુ શેઠે તો બાપુલાલ અને મારી સાથે સમાધાન કરી નાખ્યું. આથી આ બંને નટોની સ્થિતિ જરા વિષમ થઈ ગઈ. તેઓ બાપુલાલની સત્તા અને પ્રતાપ સાંભોળી વખત જીરવી શક્યા નહિ. અને વિલાકરના 'રનેહસરિતા' અને 'સુધાયંદ્ર' નાટકોમાં ખત્રપાત્રોની ભૂમિકાઓ લજ્જવા પછી તેઓ છૂટા થઈ ગયા. અને સોરાબજી કાવકના આશ્રય નીચે મૂળશંકરની મદદથી રોયલ નાટક મંડળી શરૂ કરી હતી. આને હું મારી નોટિસનું જ દુષ્પરિણામ ગણું છું.

શેઠે નોટિસ આપવા જેવી મોટી બૂલ માટે પંડિત વાડીલાલે મને ઠપકા આપેલો. તેમણે કહ્યું, 'થોડા દિવસ હું દેશમાં ગયો, ત્યાંથી આવતા સુધી મારી રાહ જોઈ હોત તો આ બૂલ થાત નહિ. ખેર ! જે બન્યું તે ખરું !' પ્રસંગે પ્રસંગે હું શેઠને સમજાવવા પ્રયત્ન કરીશ.

આ બનાવ પછી શેઠ પાંત્રે જતાં મારો પગ અટકી ગયો હતો. તે એટલી હદ સુધી કે જમીને પાન ખાવા પણ ઉપર જતો ન હતો. એટલું જ નહીં પરંતુ છ મહિના સુધી હું એમને મળ્યો જ ન હતો. અને તેઓ પણ ચાલીને મને જોલાવતા ન હતા. હવેથી દરેક દામ બાપુલાલે શેઠને કાને નાખી કરવાનું. શરૂ કર્યું હતું. મૂળશંકરના નવા નાટકના પ્રવેશો લખાઈને આવતા નથી એથી ઉધરાણી કરવા માણસ મોકલ્યું છું એમ પણ શેઠને જણાવ્યું હતું. અને દરેકો ન આવ્યાં તેથી તેમણે નૃસિંહ વિલાકરને મળી તેમની પાસે એક નવું નાટક લખેલું હતું તે સાંભળી લીધું હતું અને આ નાટક લજ્જવાનું તેમણે મનોમન નહીં કરી દીધું હતું. પરિણામે ૧૯૧૫માં શ્રી મૂળશંકર મુલાણી મંડળીમાંથી છૂટા થયા.

આપણી રંગભૂમિના ઇતિહાસમાં પ્રથમ પંક્તિના લેખકોમાં શ્રી મૂળશંકર મુલાણી અગ્રિમ સ્થાન ધરાવે છે. કવિશ્રીની સમર્થ લેખિની નવે નવ રસમાં એક સરખાં પ્રભુત્વ, કૌશલ્ય અને સ્વસ્થતાથી વિહરતી. એમણે જેટલું વસ્તુ અને નાટ્ય રચના ઉપર ધ્યાન આપ્યું છે તેટલું જ સ્વભાવ ચિત્રણને પણ લક્ષમાં રાખ્યું છે. સ્વભાવ વિકાસના તારતમ્ય ઉપર દૃષ્ટિ રાખવાને પરિણામે મૂળશંકરને હું ગુજરાતના શેકસપિયર ગણું છું. એમણે જે ક્યું છે તે ગુજરાતી નાટ્ય સાહિત્યને 'આત્મજ્ઞાધવત્રંથિની નખજાઈમાંથી બહાર કાઢ્યું' છે. એમનો 'શૃંગાર અસ્વીકૃતામાં સંક્રાંતિ પામ્યો નથી. એમની કૃતિઓમાં અલિનય તત્ત્વ છે. એમનું મનિરાન્ય વિશાળ હતું; પરિણામે તે સમયના સુપ્રસિદ્ધ નાટ્યકારો સ્વ. કાલાલાઈ ધોળશાજી, સ્વ. વાઘજી આશારામ ઓઝા, તથા શ્રી મૂળશંકર મુલાણીનાં સ્વચ્છ, સંસ્કારી નાટકોએ ગુજરાતી પ્રજાનું જીવન-ધકવામાં, એને સંસ્કારવામાં ઘણો મોટો ભાગ લખ્યો છે.

ધંધાદારી રંગભૂમિ તરફની સાહિત્યસ્વામીઓની સૂગને ઓછી કરવામાં અને પૂર્વગ્રહોત્તે પાતળા બનાવવામાં મૂળશંકરનાં નાટકોએ અગ્રિમ ભાગ લખ્યો છે. અમને જે કાંઈ કીર્તિ મળી છે તે એમને આભારી છે. છતાં મારે કહેવું જોઈએ કે ગુજરાતના આ શેકસપિયરને સખતમાં સખત અન્યાય થયો છે. અને છેવટે સુધી એ અન્યાય ચાલુ રહ્યો હતો. સંચાલકોએ એમની કૃતિઓ છાપી જ નથી. અરે, નાટકનાં ગાયનોની જે આધુનિક ઓપેડી પર એમનું નામ, સુંદર આવવા દીધું નથી. પેપરોના રીવ્યુમાં પ્રભુ એમને વિસારવામાં આવ્યા છે. અરે! ૧૯૦૧ પછી જયશંકર સુંદરી અને બાપુલાલ નાયકને આખું ગુજરાત ઓળખતું થયું પરંતુ આ કીર્તિ સંપાદનની પાશ્વભૂમિકામાં રહેલા મૂળશંકરને ઘણા ઓછા ઓળખતા-કે 'સૌભાગ્ય સુંદરી' અને 'વિક્રમ ચરિત્ર' જેવાં સફળ નાટકોના

સર્જક મૂળશંકરભાઈ છે. આપણા કરતાં મહારાષ્ટ્રની સ્થિતિ સાવ ભિન્ન પ્રકારની હતી. ત્યાં ધંધાદારી નાટ્યભૂમિના નાટકો છપાયાં છે. પરિણામે સાહિત્યકારો અને ધંધાદારી નાટક મંડળીના લેખકો વચ્ચે જે લાંબી ખાઈ આપણે ત્યાં જણાય છે એ ત્યાં ઓછી છે.

કવિશ્રીના સંપૂર્ણ લજવાયેલાં નાટકોની સંખ્યા ચોવીસથી પચીસ જેટલી થાય છે. નહિ લજવાયેલાં નાટકોની સંખ્યા ચાર જેટલી છે. ખીજાનાં નાટકોના પ્લોટ સુધારી આપી કલ્પનાથી નવા પ્રવેશો ઉમેરી નવાં ગાયનો લખી આપી પૂરાં કરેલાં નાટકોની સંખ્યા ચૌદ જેટલી છે. મોરબી નાટક કંપની તરફથી લજવાયેલાં સ્વ. વાઘજીભાઈનાં નાટકો પ્રસિદ્ધ થયાં છે. એ સિવાય, ખીજા નાટક મંડળીઓએ પોતાને ત્યાંનાં નાટકો પ્રસિદ્ધ કર્યાં નથી. નાટકો પ્રસિદ્ધ થાય તો આવક ઓછી થાય અને આવકની દૃષ્ટિએ વેચાણ ઓછું થાય, નાટકનો લેખક ગહેડા જાય અને માલિકોની પક્કડ ઓછી થાય, ઉપરાંત છપાયેલાં નાટકો અન્ય કંપનીઓ લેખકની સંમતિથી લજવે, આવાં કારણોથી દુર્ભાગ્યે આપણાં નાટકો છપાયાં નથી. આમ કરવાથી સમગ્ર રંગભૂમિને કેવો અન્યાય થયો છે એ પણ વિચારવો જેવું છે. કવિશ્રી માટે સ્વ. મેઘાણીના શબ્દોમાં કહીએ તો, “એમણે એર પીને અમૃત હાથાં છે. એમને પ્રણામ કરીએ.”

હવે આપણે મૂળ વાત ઉપર આવીએ. આ સમય રાજકીય ભગૃતિનો, ગાંધીજી પ્રેરિત ચળવળો, સીચિંકલે, સમાજ સુધારણા, કોમદાર વર્ગ પ્રત્યેની સદાનુભૂતિનો હતો. વિવાહરે તેમના આ નાટકમાં આ બધા પ્રસંગોને સારો ઉદાવ આપ્યો હતો. આથી બાપુલાલે આ નાટક પસંદ કરી લીધું. અને વિલાહર સાથે પૂરા ઉત્સાહથી કામ કરવા લાગ્યા. વળી નટોમાં પણ આ નાટકથી એક પ્રકારનો નવો વેગ આવ્યો. અને તર્જકાર પંડિત વાઘીલાલેના પણ ઉત્સાહ માતો ન હતો. આ બધા સંજોગો એક સાથે મળી જતા

નૃસિંહ વિભાકરનું 'સ્નેહસરિતા' નાટક ઈ. સ. ૧૯૧૫ના સપ્ટેમ્બરની પંદરમી તારીખે પ્રથમવાર લજવાયું. અને ખૂબ લોકપ્રિય થયું.

આ નાટકની નાયિકા સરિતાકુમારી તથા નાયક સ્નેહચંદ્ર પોતપોતાની મહત્વાકાંક્ષાઓ પૂર્ણ કરવા સમગ્ર કથામાં વ્યાપીને ખૂમે છે, અધડે છે અને વિજય મેળવે છે. તેથી આ ભૂમિકા લજવવામાં મને મજા આવતી હતી. આજ સુધીની ભૂમિકાઓ લજવી હતી તેનાથી 'સરિતાકુમારી' 'સાવ સિન્ન પ્રકારની અને નવીન વિચારસરણી ધરાવતી હતી. તે વિલાયતની મુસાફરી કરી આવેલી છે. શ્રી સ્વાતંત્ર્ય માટે લડત ચલાવનારી અને મહિલા સમાજ સ્થાપનારી છે. આથી એની લજવણી માટે મારે માથે ચાલુ સમયના પ્રવાહોને સારી રીતે સમજી લેવાની જવાબદારી આવી હતી. જોકે આ સમયના રાજકીય પ્રવાહોએ પણ મારા મન ઉપર ગંભીર પ્રભાવ જમાવ્યો હતો.

ઈ. સ. ૧૯૦૩ થી ૧૯૧૨ સુધી હું લોકમાન્ય ટિળકની ચળવળમાં માનતો થયો હોવાથી 'કેસરી' છાપુ રસપૂર્વક વાંચતો હતો. અને દક્ષિણ આફ્રિકામાં વસતા હિંદીઓના સ્વમાન અને હક્કોની ગાંધીજીએ ચલાવેલી લડતમાં ધીમેધીમે ગાંધીવાદી બની ગયો હતો. એટલે સરિતાકુમારીની શ્રી સ્વાતંત્ર્યની મર્યાદિત ભાવનાને સારી રીતે પચાવી ગયો હતો. આમ સ્વરાજ્યની ચળવળોમાં રસ હોવાથી સરિતાકુમારીની શ્રી સ્વાતંત્ર્યની અને દેશદાઝની લજવણી વખતે મારું મન એ લાગણીઓમાં સહજ રીતે જોડાઈ જતું. અને પાત્ર દ્વારા હું મારી પોતાની જ લાગણીઓને વ્યક્ત કરતો હતો.

આ સિવાય શ્રી પુરુષ વચ્ચેના સ્નેહસંબંધો, એમાંથી નિષ્પન્નતાં સુખદુઃખો, સારાંમાઠાં પરિણામો, એ બધાંને લજવવાનો મને અત્યાર સુધીમાં ઠીકઠીક અભ્યાસ પડી ગયો હતો. એટલે સરિતાના સ્નેહચંદ્ર સાથેના સ્નેહસંબંધોમાંથી નિષ્પન્નતાં સુખદુઃખો, સારાંમાઠાં

પરિણામો ઇત્યાદિ લખવવા મારે માટે સુગમ હતાં. વિશેષતા એક જ હતી કે અત્યાર સુધીની શ્રુમિકાઓ પૈકી અંગ્રેજ ભણેલી સુશિક્ષિત નારીની એક પણ શ્રુમિકા ન હતી. એટલે સુશિક્ષિત, અંગ્રેજ ભણેલી નારીઓ શી રીતે વર્તાવ કરે અને ખાનદાનીની મર્યાદાઓ સાચવે, જેવી સ્વતંત્રતાથી વર્તે એવું મેં નિરીક્ષણ કરવા માંડ્યું. સદ્ભાગ્યે આવી અનેક નારીઓનાં કુટુંબો સાથે હું પરિચયમાં આવી ચૂક્યો હતો. અને મારી સ્મૃતિમાં આવી અનેક નારીઓ તરવરતી હતી. એટલે સરિતાકુમારીને દોરવણી આપવામાં મારી નરદષ્ટિને ઘણી સરળતા થઈ પડી. આ ઉપરાંત અભિનયના મારા ખાનગી શિક્ષણ માટે એક નવો જ પ્રકાર મેં આ નાટકથી અજમાવ્યો હતો. આ નાટકમાં નાયક અને નાયિકા ઉપરાંત ઉપનાયક અને ઉપનાયિકાનાં પાત્રો પણ લેખક ચિતર્યાં હતા. એમને હું ખાનગીમાં શીખવીને તૈયાર કરતો હતો. અને ત્યાર પછી મુખ્ય દિગ્દર્શક બાપુલાલને એ પાત્રોની લખવણી દેખાડી સંમતિ મેળવી લેતો.

જે કે અત્યાર સુધી જૂની નાટકોમાં મેં અનેક છોકરાઓને જુદી જુદી શ્રુમિકાઓની તાલીમ આપી હતી. આ નાટકથી તો મેં નવાં નાટકમાં પણ તાલીમ આપવાનું કામ કરવા માંડ્યું. આ મારી મહેત્તો મારા રંગશ્રુમિતા જીવનની ચાવી રૂપ હતી. અહીં કહેવું જોઈએ કે, જાતે વિચારપૂર્વક ભજવીને જે શિક્ષણ મેળવી શકાય છે તેથી પણ અનેકધણું શિક્ષણ ખીજાને શીખવીને મેળવી શકાય છે. કેમકે સામાના મનમાં દૃઢ કરવા માટે અભિનયના શિક્ષકે અનેક વિચારો કરવા પડે છે. અને શીખનારની શુદ્ધિ સરળતાથી કેમ પ્રદર્શ કરી શકે એનો ઝીંકવટથી વિચાર કરવો પડે છે. આથી કહેવું જોઈએ કે, ખીજાને શીખવવાથી પણ મારો અન્યાસ સરળતાથી આચળ વધ્યો હતો એમ મારો અનુભવ કહે છે.

આમ તાલીમ આપવાના કામની શરૂઆત ઈ. સ. ૧૯૦૬ થી થયેલી. આમાં સૌ પ્રથમ 'નંદનવીણી'માં 'ચંદ્રખી'ની શ્રુમિકા

લજ્જવા રાખેલા શ્રી પ્રભાશંકર જગજીવન નાયક (રમણી)ને અને એના પ્રિયતમ કીર્તિસેનમાં મોહનલાલાજીને શ્રી બાપુલાલે તાલીમ આપી હતી. ત્યાર પછી જૂનાં નાટકોમાં જે કોઈ નવા છોકરાઓને ભૂમિકામાં ઉતારવાના હોય તેમને હું તાલીમ આપતો હતો. અમારી આ તાલીમ એકાંતમાં ચાલતી હતી. આવા છોકરાઓમાં અંબાલાલ જગનલાલ ખઢોણિયા, (વડનગરવાળા) ગોવિંદ મોતી ઉમતાવાળા, માધવલાલ ગિરધર અને ચીમનલાલ અમથાલાલ ઉમતાવાળા હતા. શીખનારની કઢંગી ટેવો, અશુદ્ધ ભાષા, ખોટા ઉચ્ચારો, અયોગ્ય વજન અને ભૂમિકાના જીવ જેવા બેનાવોને નવા નવાં માર્ગો કાઢી તેમને સમજાવતો. આવાં નાટકો પૈકી, 'નવલથા હીરજી', 'વસંતપ્રભા', 'સ્નેહસરિતા', 'સુધાયંદ્ર', 'મધુબંસરી' અને તે પછી શેઠે મંડળી બંધ કરી ત્યાં સુધીનાં બધાં નાટકોમાં હું નવીન નટોને તૈયાર કરતો. ત્યાર પછી છોકરાઓ પાસે એ વખતની શૈલી પ્રમાણે નવાં નટ્યો પણ દરેક નાટકમાં મુકાવતો હતો. ખેશક, આ નટ્યોમાં અંગ્રેજી તેમજ કથક નટ્યોનું મિશ્રણ હતું. ઈલેક્ટ્રીક લાઈટના રંગોનો ભરપૂર ઉપયોગ કરી નટ્યોને બહેલાવવામાં આવતાં. 'વસંતપ્રભા'ના ત્રીજા અંકમાં મુકેલું આવું નટ્ય ખૂબ જ લોકપ્રિય તીવડયું હતું. તેમજ 'સ્નેહસરિતા', 'સુધાયંદ્ર', 'પ્રતાપલક્ષ્મી', 'સંગતનાં ફળ'નાં નટ્યો પણ ખૂબ જ વખણાયા હતાં. આમાં સૌથી વધારેમાં વધારે ઉપયોગ મેં મોટા મોહન મારવાંડીનો કર્યો હતો. હવે પછી મારો દિગ્દર્શન નીચે થયેલાં નાટકોની નોંધ જે તે નાટક સાથે જણાવીશ :

'સ્નેહસરિતા' નાટકમાં બાપુલાલે 'સ્નેહયંદ્ર'ની ભૂમિકા ધણી સરસ રીતે ભજવી હતી. ગમે તેવી અટપટી ભૂમિકાને સમજવામાં અને ભજવવામાં તેઓ પ્રવીણ હતા. એટલે વિલાકરનાં સ્વરાજ્યને લગતા નાટકની ભૂમિકાને પણ બુદ્ધિથી માપીને બહુ સરસ ઉઠાવ આપતા. વળી ઈ. સ. ૧૯૦૧ થી અનેક જૂનાં અને નવાં નાટકોમાં

નાયક અને નાયિકા તરીકે અમે સાથે કામ કર્યું હતું. પરિણામે એકબીજાની રૂચિ, આવડત અને ભૂમિકાની માર્મિકતા તેમજ જંરિયાતોને સાહજિક રીતે સમજી લઈ એકબીજાને અનુકૂળ થઈ જતા. અને તાલીમમાં નક્કી કરેલા ફેટલાક ભાગો ઉપરાંત નવાનવા અભિનય, ગતિ અને સ્થિતિ ઉત્પન્ન થતી હતી. તેને અમે અને ભજવતાં ભજવતાં સહજ રીતે અનુકૂળ થઈ જતા. અને ત્યારપછી નવા ઉમેરાયેલા ભાગો વર્ગો સુધી એકધારા ભજવણીમાં કાયમ રાખતા. આથી અમારી જોડી ખૂબ જ લોકપ્રિય થઈ હતી.

સમગ્ર રંગભૂમિના ઈતિહાસમાં વિલાકરતું આગમન એ નવા મૂલ્યો, નવી પ્રણાલી અને નવી લવા સર્જનાર હતું. ભૂતકાળનાં નાટકોમાં એમણે છેડો ફાડી નાખ્યો હતો. પરિણામે સ્વરાજ્ય તેમજ સ્વાતંત્ર્ય ચળવળના વાતાવરણને વેગ આપે એવી સ્વરચના પંડિત વાડીલાલે આ નાટકમાં કરી હતી. આ નાટકમાં નાયક નાયિકા ઉપરાંત અન્ય પાત્રોની અનુરૂપ ભજવણીથી ટીમ વડે સારું પેદા થયું હતું. આથી આ નાટક ખૂબ લોકપ્રિય બનતાં શનિ અને રવિનાં દાહસ પેક્ષિયાથી ચિત્કાર લેવાઈ જતાં હતાં.

આ પૂર્વે ત્યારે સ્નેહસરિતા નાટકની તૈયારીઓ ચાલતી હતી ત્યારે બાપુલાલ નિત્યનિયમ પ્રમાણે શેઠ છોટાલાલને ગ્રાન્ડ રિહર્સલ્સ જોઈ જવા સમજાવી શક્યા. એટલું જ નહીં પણ પ્રથમ પ્રયોગ વખતે નિત્યનિયમ મુજબ શેઠને નાટક જોવા પણ બોલાવી શક્યા. છતાં નાટકનાં સારા નરસા ગુણો વિશે શેઠ એક અક્ષર પણ બોલ્યા ન હતા. મોંઘમ એટલું જ કહેતા કે નાટક લોકોને ગમી જશે અને તે નમને પૈસા સારા આપશે. આમ બાપુલાલે બધો કારભાર સંભાળી લીધો પછી આ એમનો એક પ્રકારે વિજય જ થયો હતો. પરંતુ વિજયથી કે એના ઉત્સાહથી આગળના કાર્યને એમણે આંધ

આવવા દીધી નહીં. અને નવા ઉત્સાહથી ખીજ નાટક માટે પણ વિલાકર સાથે જ ચર્ચા શરૂ કરી દીધી.

આ દરમિયાન હું વિલાકરના નાટકમાં ઉત્સાહપૂર્વક કામ કરતો હતો. નવા છોકરાઓને તૈયાર કરતો. પરંતુ મારા શુભેચ્છક શેઠ મારાથી કચવાતા હતા એ વાત હું જાણી શકતો ન હતો. અને મનોમન એનું અત્યંત દુઃખ ભોગવતો હતો. આથી એક દિવસ મનને કાઢું કરી શેઠને મળવા હું ઉપર ગયો. એમણે મને 'જોતાં' જ બહુવચનમાં આવકાર આપ્યો. જે મારા માટે અસ્વાભાવિક અને નવો હતો. આથી મને અત્યંત દુઃખ થયું અને હું બોલી બેઠ્યો, 'ભાઈ, તમારા મનમાં મારા માટે જરા પણ જગા રહી નથી? મારી બૂલનો મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે. મારે આપને નોટિસ આપવી જોઈતી ન હતી. આનું દેટલું વિપરીત પરિણામ આવ્યું એ હવે હું સમજ્યો છું. પરંતુ હવે શું થાય? આ બધા મોટે મને માફ કરો.' શેઠ પહેલાંની પેઠે જ મારા ખભા ઉપર હાથ મૂકી બોલ્યા, 'બેસ બેટા, આંસુ સારવાની જરૂર નથી. હું બધું જ સમજી ગયો છું. તારે વધારે ખુલાસો કરવાની પણ જરૂર નથી. તું નિર્દોષ છે એ અત્યારે જેવી મારી ખાત્રી છે તેવી જ તે વખતે પણ હતી. માટે જ, ગાંડિયા, મારા મનમાં કશો જ રોષ નથી. પણ હું તને પૂછું? તું ઉપર પાન ખાવા કેમ આવતો નથી? હું વિચાર કર્યા કરતો કે એવો તો મેં શો અપરાધ કર્યો કે જેથી તું મને મળતો જ નથી?' મેં જવાબમાં જણાવ્યું, 'ભાઈ, આપની પાસે આવતાં અને મોઢું દેખાડતાં મને શરમ આવતી હતી. અને તેથી મારો પગ જ અટકી ગયો હતો. ખીજું કોઈ કારણ ન હતું.' તેઓ બોલ્યા, 'વારુ વારુ, બેસ. પાન ખા.' અને પૂર્વવત એક સારું કળીદાર પાન શોધી મારા હાથમાં મુક્યું, અને તેવી જ રીતે સારી સોપારી કાતરીને પોતાના અને મારા પાનમાં મુકી. પાન ખાધા પછી હું નિઃશંક થઈ મારા



કામે સાગ્યો. આ વાત મેં પંડિત વાડીલાલ સિવાય કોઈને કહી નહીં.

સ્નેહસરિતા પછી વિલાકર 'સુધાયંત્ર' નાટક લખવાની તૈયારી કરતા હતા. અને તેમાં સ્વરાજ્યના કાયદાઓ, અને સ્વરાજ્યની સંકલ્પનાનો ચિતાર આપ્યો હતો. આ આખીય વાતની ચર્ચા વિલાકરે સંવાદો દ્વારા કુશળતાથી રજૂ કરી હતી. આ નાટકમાં પણ ઉપનાયક, ઉપનાયિકાની ભૂમિકાઓ ચિતરવામાં આવી હતી. તેમની વિનોદી અને રસિક ચર્ચાઓ ખૂબ જામતી. શ્રી વિલાકરનું આ નાટક તેમનાં બીજાં નાટકોની માફક વર્તમાન સમય કરતાં બેત્રણ દાયકા પછીનું લાવિ આલેખતું હતું. આ નાટકની પણ રંગીન તાલીમ થઈ ત્યારે શેફને દેખાડવા લાગ્યા હતા. આ નાટક જોઈને પણ એમણે 'સ્નેહસરિતા' માટે આપ્યો હતો તેવો તટસ્થ જવાબ આપ્યો. 'લોહિતે ગમશે. સારું છે.' ત્યાર પછી ઈ. સ. ૧૯૧૬ના ઝોગસ્ટની પાંચમી તારીખ ને શનિવારના રોજ આ નાટક પ્રથમવાર લજવાયું.

આ નાટકે આગલા સ્નેહસરિતા નાટક કરતાં પણ વધારે યશ પ્રાપ્ત કર્યો. અમારી નાટક મંડળી બીજી નાટક મંડળીઓમાં ખૂબ આગેવાન ગણવા લાગી. લેખની બાબતમાં સ્વરાજ્યની ચળવળ પૂરતી જેમ બીજી મંડળીઓનાં નાટકો કરતાં એની સરસાઈ હતી, તેમ પોપાક અને દશ્ય રચનાની બાબતમાં તથા સંગીત અને અભિનયની બાબતમાં પણ એની સરસાઈ ચાલુ જ હતી. આ નાટકના છેલ્લા દરમ્યાં મેં એક નૃત્ય તૈયાર કરાવ્યું હતું જે જુદાં જુદાં વાદ્યોને લીધે સારી અસર ઉત્પન્નતું. આ નૃત્ય પણ આખલાં નાટકો કરતાં સરસાઈમાં અડિયાતું હતું. આ નાટકમાં ગાપુલાલ ચંદ્રમારની ભૂમિકા પણ સરસ લજવતા. એક બીજાના ચોથા પ્રવેશમાં કુમાર સ્વરાજ્યનાં પ્રમુખીય સૂચો એક કારકુન પાસે જમાવે છે. ગાપુલાલ

આ સૂત્રોને ક્રમે ક્રમે એવી ઉદાવહાર રીતે લખાવતા કે છેલ્લે ભાવા-  
વિષ્ટ બની જઈ સ્વરાજ્યની દૃષ્ટનામાં તન્મય થઈ જતા. અને  
લેખકે ધાયુ દોષ તેના કરતાં પણ વધારે જાંડી અસર અભિનયથી  
ઉપજાવતા હતા. હું માનું છું કે, પ્રત્યેક દિગ્દર્શક અને અભિનયકારે  
લેખકની લેખિનીને સંપૂર્ણ વફાદાર રહેવું જોઈએ. જે કંઈ ઉમેર-  
વાનું છે તે અભિનયથી ઉમેરાય તો જ નાટક ખાલી જશે, મહેરી  
જશે.

ખાપુલાલ અને મારી જોડીના શૃંગારિક પ્રસંગો અમે ખૂબ  
મોહક રીતે લખવાતા.

શ્રી વિલાકરનું આ પછીનું 'મધુ બંસરી' નાટક મુંબઈ ગુજ-  
રાતી નાટક મંડળીએ ઈ. સ. ૧૯૧૭ના જુલાઈની ૨૮મી તારીખે  
શનિવારે સૌ પ્રથમ લજ્જ્યું. આ નાટકમાં બંસરીખાલા એક દશ્યમાં  
પુરુષ બનીને આવે છે. આ બંને પાત્રોને સચોટ રીતે લજ્જવા માટે  
ખૂબ શ્રમ કરવો પડેલો. એમ છતાંય મારે કહેવું જોઈએ અને લેખિકા  
પણ કહેતા કે પુરુષ પાત્ર લજ્જતાં સ્વાભાવિક મુલાયમતા અભિ-  
નયમાં આવી જતી. આ નાટકની નાયિકા બંસરીખાલાની 'ભૂમિકા'  
લજ્જતો એ સમયે એ વખતની રાજકીય ચળવળથી સુમાહિતગાર  
રહેતો. પરિણામે પાત્ર સાથે સુસંબંધ રીતે તન્મય થતાં વાર લાગી  
નહીં. વળી આ નાટકમાં પ્રેમચેષ્ટા વખતે પ્રેક્ષકોણ સાથે વધારે  
છૂટ લેવામાં આવી હતી. આવી છૂટ નટો લે છે એમ મેં લવાઈ  
ઉપરાંત યુરોપથી નાટક લજ્જવા માટે આવતી નાટક મંડળીઓમાં  
પણ જોયું હતું. આથી અહીંયા એનો ઉપયોગ કર્યો હતો. આથી  
આ દશ્ય, નાટકના રસને એટલું વધારી મુકતું કે, લાગ્યે જ કોઈએ  
આ છૂટ માટે એક અક્ષર પણ ટીકાનો નોંધ્યો હોય.

અહીં એક ખીણ વાત પણ નોંધવી ઠીક લાગે છે. શ્રી વિલા-

કરના ત્રણે નાટકો જ્યારે લખાઈને પહેલ વહેલાં આવેલાં ત્યારે તે ઘણા લાંબાલયક અને અનેક પ્રસંગોથી પ્રચુર હતાં. તેમજ અનેક પાત્રો દ્વારા તેમણે કામ લીધું હતું. અને કોઈ કોઈ જગ્યાએ તો નાટકના કાર્યકારણને સ્પષ્ટ કર્યું ન હતું. તેથી અનેક નાટકોના દિગ્દર્શક બાપુલાલ પોતાના દીર્ઘ અનુભવનો ઉપયોગ કરી શ્રી વિલાકરને પ્રસંગો ટૂંકાવી નાખવા કહેતા. તેમ પાત્રો પણ ઓછાં કરાવી નાખી એ જ કામ બીજા પાત્ર પાસેથી લેવાની મુચના આપતા. શરૂઆતમાં શ્રી વિલાકર આનાકાની કરતાં. પણ પહેલા જ નાટક સ્નેહસરિતાના અનુભવ ઉપરથી મુખ્ય દિગ્દર્શકના અનુભવને એ રાજ પ્રુશીથી સ્વીકારતા થઈ ગયા હતા. અને નાટકને ટૂંકાવી આપતા. આથી નાટક વધારે સઘન અને ગતિશીલ બનતું. દા. ત. મધુબંસરી નાટકમાં એક સ્ત્રી પાત્રને ઓછું કરી એના પ્રસંગો પોલીસ ઈન્સ્પેક્ટર અજીતના વેશમાં બંસરીબાલાની ભૂમિકામાં મેળવ્યા હતા. આથી બંસરીબાલાનું પાત્ર વધારે કાર્યશીલ અને વૈવિધ્યપૂર્ણ બન્યું હતું. એક નટ તરીકે મને લાગે છે કે રંગમંચ ઉપર આવતાં પહેલા પાત્રને યોગ્ય વેશભૂષા કે ઉઠાવદાર મેકઅપ એકલો જરૂરી નથી. પરંતુ શરીર અને અંતઃકરણને તેની પોતી ટેવોમાંથી, આગ્રદમાંથી, પરંપરાગ્રાત સંસ્કારોમાંથી, સ્વભાવની કુદૃતતાઓમાંથી મુક્ત કરી, લેખકે દર્શાવેલા મનોરાજ્યને કલ્પનાશક્તિના આવેશ વડે સર્જકબળી રહેવાનું છે. તે માટે હૃદય અને ચેતનાની બધી જ શક્તિઓ સક્રિય બનાવી પ્રેરણાત્મક રીતે પાત્ર સર્જન કરવાની દિશામાં વાળવાની રહે છે. સ્ટાનિસ્લાવસ્કીનો આ સિદ્ધાંત એ વખતે તો મને જાણમાં ન હતો. પણ આજે અનુભવને અંતે એ સંત્ય છે એમ લાગે છે.

શ્રી નૃસિંહ વિખાકરનું 'મેઘમાલિની' નાટક મું. યુ. ના. મંડળાએ ઈ. સ. ૧૯૧૮ના નવેમ્બરની ૨૩મી તારીખ ને સંનિવારે

સૌ પ્રથમ ભજ્યું. પ્રસ્તુત નાટકમાં લેખકે મિત્રમાલિકો અને મજૂરોના પ્રશ્નો ચર્ચ્યા છે. પ્રસંગોનો અતિરેક અને કાચું સંવિધાન આ બંને ખામીઓને લીધે આ નાટક જોઈએ તેવું ઊપડ્યું નહીં.

અહીં વિલાકરનાં નાટકો વિશે થોડું લખીશ તો અયોગ્ય નહીં ગણાય. વિલાકરની કૃતિઓ સંબંધી સિન્ન લિન્ન અભિપ્રાયો વાંચવા અને સાંભળવા મળ્યા છે. કોઈને સ્નેહસરિતા પસંદ પડેલ છે તો કોઈને સુધાયંદ્ર. કોઈને શૃંગાર ગમે છે તો કોઈને હાસ્યરસ. કોઈને સામાજિક પ્રશ્નોનું લેખકનું નિરૂપણ ગમ્યું છે તો કોઈને એમની શૈલી મોહક અને જોરદાર લાગી છે. કોઈને એમનાં ત્રી પાત્રો આર્થ સભ્યતાની હદ કુદાવી જતા લાગ્યાં છે તો કોઈને વિલાકર શૃંગારને શુદ્ધિ અને સભ્યતાની સીમામાં રાખીને તેમાં આશ્ચર્યકારક મીઠાશ અને મોહકતા ભેળવતા લાગ્યા છે. તેમણે પોતાનાં નાટકોમાં સૌ પ્રથમ સ્ત્રીને માત્ર દાસી કે ભોજ્ય નહીં પણ છુદ્ધિમાં, હૃદયમાં, સંસ્કારમાં, અનુભવમાં કોઈ રીતે પુરુષથી ઉતરતી નહીં એવી સમેવડી સખી ચિતરી છે. આપણે ત્યાં તો વિવિધ રસવૃત્તિ ધરાવતા પ્રેક્ષકોનો એક જ મિશ્રિત વર્ગ એક સામટો એક જ ઘટનાથી ઘણી વાર સંતોષાતો હોય છે. નાટક કંપનીઓની દૃષ્ટિથી રંગભૂમિ એક વંધાયા પેઠી છે. જોડે દરજ્જે તેઓ રંગભૂમિને બહાર શિક્ષણ શાળાઓમાં બદલવા મથે છે તેટલી તેમની ઉદારતા.

તેઓશ્રીની લેખિની પાંડિત્ય કે રસશાસ્ત્રમાં વધુ વિહરવાને બદલે માનસશાસ્ત્ર તરફ વધારે ઝૂકી છે. તેઓ એમના જમાના કરતાં ઘણા આગળ હતા. અને રંગભૂમિ માટે વધારેમાં વધારે આશાવાદી અને ક્રાંતિકારી લેખક હતા.

‘મેઘમાલિની’ નાટક હાથમાં લીધા પછી બાપુલાલ માંદા પડી ગયા હતા. અને તેમને મસાનું ઓપરેશન કરાવવાની ફરજ પડી હતી. તે પહેલાં નાટક બહાર મૂકવાની તારીખ નક્કી થઈ ચૂકી,

આથી તેઓ તાલીમમાં આવી શકતા ન હતા. આથી કુદરતી રીતે જ તાલીમનો ઘણો ખરો ભાગ મારે જ લેવો પડતો હતો. હું નાના નટો સિવાય મોટા નટોને ઇરાદાપૂર્વક જ તાલીમ આપતો ન હતો. કારણ કે મારે અને મુખ્ય દિગ્દર્શકને અણુબનાવ થાય એવું કંઈ પણ કરવા હું જરાય તૈયાર ન હતો.

અહીં એક જૂની વાતની યાદ આપવી જરૂરી લાગે છે. બાપુ-લાલ મને ઈ. સ. ૧૯૦૧માં મું. ગુ. ના. મંડળીમાં લાવ્યા અને મને તાલીમ આપતા હતા એ જ સમય દરમિયાન એક સાંજે પોતાના મકાનની ચાલીમાં બેસીને તેઓ બે જન્મોત્તરીઓ તપાસતા હતા. અને સરખાવી બેતા હતા. કુદરતી રીતે જ મારી બાલ્યવયની ચેષ્ટામાં મેં નિર્દોષ ભાવે હસતાં હસતાં પૂછ્યું, “મામા શું કરો છો? આ જન્મકુંડળાઓ શાની? તમારી અને મારાં મામીની કુંડળાઓ. સરખાવો છો?” તેમણે મારા પ્રશ્નનું સમાધાન થાય તેવી રીતે પણ ગંભીરાઈથી જવાબ આપ્યો, “ના, તારી અને મારી જન્મકુંડળાઓ સરખાવું છું. આ કુંડળાઓ ઉપરથી જણાય છે કે ભવિષ્યમાં તું મારો વિરોધી થઈશ. મારી જગા ઉપર તું આવવાનો પ્રયત્ન કરીશ. અને ખીલ ભાગીદારો તને મારી વિરુદ્ધ લલચાવશે. અને તું મંડળીમાંથી મને કઢાવી મારી જગા ઉપર દિગ્દર્શક થઈશ.” આ સાંભળી હું તો હેબતાઈ ગયો. મને કંઈ પણ સમજ ન પડી, કે હું જેમને ગુરુ ગણું છું એમની વિરુદ્ધ શી રીતે જઈ શકું? મારા ડાઈ રૂંવાટામાં પણ આવો વિચાર બિગડો એવું અને ચુદ્ધ લાગતું ન હતું. અરે, વધારે તો શું, મારી પ્રકૃતિથી પણ આ વાત વિરુદ્ધ હતી. એટલે ભલે તે બાગકતી પ્રકૃતિ હોય, મારા મનમાં તે વખતે ગુરુનો વિરોધ નહીં કરવાનો જે ખ્યાલ હતો તે જ ખ્યાલ હંમેશને માટે એટલો જ બળવાન રહ્યો છે. એટલે મેં એમને જવાબ આપેલો કે, “આ જન્મકુંડળાઓ ખોટી છે. હું ત્રિંદગી પર્વત

તમારો વિરોધ કરવાનો નથી. કે તમને કદાવી તમારી જગ્યા ઉપર આવવાનો નથી. સહજ રીતે મારા પોતાના કામથી જેટલી કીર્તિ, પૈસા કે હોદ્દો મળે તેટલાથી જ સંતોષ પામવાનો છું.’

મારા વિષે આવો ખ્યાલ બાપુલાલના મનમાં આવવાનું કારણ કદાચ એ હોય કે તેઓ પોતે ખૂબ પ્રયત્ન કરીને દિગ્દર્શક અને ભાગીદારની ઉચ્ચ સ્થિતિએ પહોંચ્યા હતા. અને એમાં એમના વિરોધીઓને પાછળ હટાવવામાં એમને ખૂબ મથામણ કરવી પડી હતી તેથી એને કદાવી રાખવા એ સદાય સાવધ જ રહેતા. આથી હું કદાચ ઉચ્ચ સ્થિતિએ ચડવા ખટખટમાં ઊતરીશ એમ એમને લાગ્યું હોય. અને તેથી મારો ભય સેવતા હોય.

આ પ્રસંગ અને મારી નોટિસના બનાવમાં બાપુલાલે શેઠ આગળ મારા વતી કરેલું નિવેદન અને તેનાં દુષ્પરિણામો આ બધું મેઘમાસિનીના એમની માંદગીના સમયમાં મને યાદ આવતું હતું. આથી મુખ્ય દિગ્દર્શકને મારે માટે દૂરથી પણ શંકા ઊભી થાય એવું હું ઈચ્છતો ન હતો. તેથી હું સમજપૂર્વક અળગો રહેતો હતો. આથી જ મેઘમાસિનીમાં મેં મોટા નટોને તૈયાર કરવાનું ધરાદા-પૂર્વક ટાળ્યું હતું. અને તે જ પ્રમાણે હું આજ સુધી વર્તતો આવ્યો હોવાથી એમને શંકા થાય એવું કંઈ પણ કરવા હું તૈયાર ન હતો. આમ માત્ર નાના નટોને તૈયાર કર્યા પછી એમની પસંદગીની મહોર છાપ લીધા પછી જ નાટકમાં નટોને બજવવા દેતો હતો.

બાપુલાલ સાજ થયા પછી મને પૂછવા લાગ્યા કે, ‘મેઘમાસિનીનાં મોટાં પાત્રોને તેં તાલીમ કેમ ન આપી? હું તો ધારતો હતો કે મારી માંદગીના તું સારી રીતે લાભ ઊઠાવી બીજાં પાત્રોને પણ તૈયાર કરવાનું ચૂકીશ નહીં. મેં હસીને જવાબ આપ્યો: ‘ના, એ કામ તમે સાજ થયા પછી તમે જ કરી લો એમ હું ઈચ્છતો હતો. અને તેથી માત્ર નાના નટો ઉપર જ મેં પૂરતું લક્ષ આપ્યું છે.’

આમ સાબળ થયા પછી બાપુલાલે મેઘમાલિનીની તાલીમ સંભાળી લીધી. તેમ છતાં તેમના શરીરની અશક્તિ તેમને પૂરતું કામ કરવા દેતી ન હતી. નાટકને બહાર મૂકવાની તારીખ તો જોતજોતામાં આવીને જાણી રહી. એટલે રંગીન તાલીમ પણ કરી લીધી. તેમાં પણ મોટા શેકને બાપુલાલ જોવા લઈ આવ્યા. અને આગલાં નાટકોની પેઠે તેમણે જવાબ આપ્યો, 'ડીક છે નાટક.'

ત્યાર પછી નાટક બહાર મૂકવામાં આવ્યું. પરંતુ ધારવા પ્રમાણે સફળતા પ્રાપ્ત થઈ નહીં. આ નાટકમાં માલિનીની મારી બૂમિકા વિગે થોડું કહ્યું. પહેલા અંક સુધી તો બધું સરળ હતું. તથા તેની માંડણી કરી એને વિકસાવવા મેં પહેલા અંકમાં યોગ્ય પ્રયત્ન કર્યો હતો. પરંતુ બીજા અને ત્રીજા અંકના કેટલાક પ્રસંગો અસ્વાભાવિક અને અનસાઈદાલોછકલ લાગતા હતા. દા. ત. કીર્તિદેવનું શ્રમિત થઈ જવું, માલિની અને કીર્તિદેવનું એકબીજાને ન જોળખવું, શિવકામિનીનું નર્સ મોહિની તરીકે હોસ્પિટલમાં કામ કરવું અને મેઘદૂત તથા માલિનીનું એને ન જોળખવું છત્યાદિ. તથા તેને ક્ષમ્ય વિકસાવવાનું કામ અસ્વાભાવિક જેવું લાગતું હતું. આથી એને હું વિકસાવી શકતો નહતો. અને પ્રસંગો સાથે તદ્દલીનતા સધાતી ન હતી. વળી પિતાનું પાત્ર ભજવનાર નટને પૂરી તાલીમ મળી શકી ન હતી. આથી માલિની સાથેના પ્રસંગોને ઉકાવ મળી શક્યો ન હતો. વળી શિવકામિનીનું પાત્ર ભજવનાર નટ મોહન મારવાડીને તાલીમ મળી હોવા છતાં પાત્રને હચ્ચિત ન્યાય આપી શકતા ન હતા. બાપુલાલ પણ તણિયતને કારણે તેમની મેઘદૂતની બૂમિકા બરાબર ભજવી શક્યા ન હતા.

એક બાજુથી આ નાટકની નિષ્ફળતાને પરિણામે શનિ-ચંદ્રિની આવક ઓછી થઈ હતી, ત્યારે બીજી બાજુથી શ્રી ત્રિભાઈર દવે પછીના નાટક માટે વધારે પૈસાની માગણી કરતા હતા. આને

નિર્ણય મોટા શેઠ સાથે પરામર્શ કર્યા વિના બાપુલાલ એકલા કરી શકે તેમ ન હતા. વળી શ્રી વિલાકરની મહત્તા જોતાં હવે એમની પાસેથી નાટક લેવું મુશ્કેલ જાણાતું હતું. આ બધી વાતોથી બાપુલાલ શેઠને વાંકે રાખતા હતા.

લેખક થવાની મહેચ્છા પૂરી કરવા બાપુલાલ ‘આનંદલહરી’ નામનું નાટક તેઓ પોતે જ લખવા લાગ્યા. ત્યારે શેઠ કટાક્ષમાં બાપુલાલને કહેતા કે, તું પાઠ પણ કરે, દિગ્દર્શન પણ આપે, મંડળીનો ખીજો વહીવટ ચલાવે, ઉપરાંત નાટકો પણ લખે. આ બધાને એકલા હાથે કેવી રીતે પહોંચી વળાય ? જો ભાઈ, જેનું કામ તે કરે. નયણીથી નખ લેવાય. હજમત ન થાય. માટે નાટકો લખનાર તો ખીજો જ જોઈએ. આમાં શેઠની ઇચ્છા મૂળશંકરને ફરીથી લાવવાની હતી. અને આ કટાક્ષ બાપુલાલ પણ સમજ્યા હતા. પરંતુ બાપુલાલે ‘આનંદલહરી’ ઉપરનું પોતાનું કામ ચાલું રાખ્યું. એના ગીતો માટે એક નવા જુવાન કવિ પ્રશ્નોરાભાઈને રાખ્યા હતાં. તેમણે તથા ખંભાતના ખીજ એક કવિ દયાશંકરે આનંદલહરીમાં ગીતો લખ્યાં હતાં. જ્યારે ફેટલીક રાહો અને ગીતો બાપુલાલે લખ્યાં હતાં. પંડિત વાડીલાલે ફેટલીક શાસ્ત્રીય રચનાઓ કરી હતી. વન્સમેર થાય એવો એક પણ પ્રસંગ પં. વાડીલાલ પાસે રહ્યો ન હતો. મોટા શેઠ એમની પ્રતિજ્ઞા મુજબ નવાં નાટકોમાં ભાગ લેતા ન હતા. અને એ મનોમન ખૂબ ખિન્ન થઈ ગયા હતા. અને હવે સમગ્ર મંડળીના લાલાલાભનો વિચાર કરવાને બદલે એમની પોતાની આવક કેમ વધે એટલાનો જ વિચાર કરતા થઈ ગયા હતા. તથા તેમણે અંગ્રેજી નાટક કંપનીઓને અને સિનેમાવાળાઓને સાંજે થિયેટર ભાડે આપવા માંડ્યું. આમાં ત્રિયેલ નામના એક ભાઈ લાસકારા નામનું સિનેમા ચલાવતા હતા અને યુરોપથી ડાન્સિંગ પાર્ટીઓ અને નાટક કંપનીઓને પણ બોલાવતા હતા. આથી થિયેટરની



આવડે સારા પ્રમાણમાં થવા લાગી હતી. આનંદ લહરી નાટક ઈ. સ. ૧૯૧૯ના ઓગસ્ટની ત્રેવીસમી તારીખે પહેલવહેલું લજવાયું. પરંતુ નિષ્ફળ ગયું.

આ સમય દરમિયાન ખ્રિસ્તના ગાદીવારસ હિંદુસ્તાનની મુસાફરીએ આવ્યા હતા. તે સમયે ગાંધીજીની ચળવળ થતી જ નેરમાં ચાલતી હતી. તેથી ખ્રિસ્તના આ શહેનશાહને સત્કારવા કે કેમ એ માટે પ્રજામાં બે મત પડી ગયા હતા. પરદેશી સત્તાનો વિરોધ કરનારા જૂથો મુંબઈની તેમની મુલાકાત વખતે કોઈપણ પ્રસંગે હાજર નહીં રહેવાનો ઠરાવ કરી ચૂક્યા હતા. ત્યારે કેટલાક તેમને માન આપવાને માટે પ્રયત્ન કરતા હતા. આમાં મુંબઈના મહારાષ્ટ્રીયો અને ગુજરાતીઓનો માન આપવા જનાર પારસીઓ સામે સખ્ત વિરોધ હતો. આથી અચાનક પારસીઓ અને હિંદુઓ વચ્ચે દુસ્લોક જામી પડ્યું. આ વખતે હું ગિરગામમાં ભારતી સુવન નામના ઘરમાં મારી પત્ની ચંપા સાથે રહેતો હતો. ઘરનાં બારીબારણા બંધ કરી અમે બધા ઘરમાં ભરાઈ ગયા. આ દુસ્લોકનું દૃશ્ય ગિરગામ ઉપર વધારે જોવા મળતું હતું. અને લોકો ધરાર પારસીઓની દુકાનો તોડી એમને હેરાન કરતા હતા. ત્યારે પારસી લતાઓમાં પારસીઓ પણ છૂટા છવાયા હિંદુઓને મારતા અને હેરાન કરતા.

આ વખતે એક અત્યંત કરુણ બનાવનો હું અનાયાસે સાક્ષી બન્યો હતો. મારા ઘરની બાજુમાં રહેનાર પારસી કુટુંબની એક બહેને મારા ઘરના ત્રીજા માળની બારી આગળ ડોકિયું કરીને કહ્યું, 'મી. જ્વલંકર, તમે અને ચંપાબહેન એક મહેરબાની ન કરો? આ દક્ષિણીઓનો હતો છે. અને તેથી શુંગણો ઘરમાં પેસી બચ્યાં છોકરાઓને મારે છે. જો મારા ઘરમાં તેઓ ઘૂસી જાય તો તમે તે સમય પરતું મારા બાપા અને બેચીને તમારા લેર ન લઈ જાઓ? એ તમારા બચ્યાં છે એમ સમજી એમને કોઈ હેરાન નહીં કરે. હું

અને મારા પતિ તો ગમે તે રીતે અમારો બચાવ કરીશું.’ આમ એમણે એમનાં બાળકોના સંરક્ષણ માટેની આજીજી એટલી તો કરુણ અવાજે કરી હતી કે મારું હૃદય પીગળી ગયું. અને મેં કહ્યું, ‘એવું થશે તો તમારા બાળા અને બેબીને હું મારા ઘરમાં લઈ જઈશ.’ આમ કહી મેં એમને આશ્વાસન આપ્યું. પણ સદ્‌લાગ્યે આવો પ્રસંગ આવ્યો નહીં. આ પ્રસંગથી આ પારસી કુટુંબ સાથેની મારી મેત્રી ગાઠ બની.

‘આનંદ લહરી’ નાટક નિષ્ફળ જવાથી બાપુલાલ નાહિંમત થાય તેવા ન હતા. તેમણે તરત જ ‘વિશ્વલીલા’ નામનું બીજું એક નાટક હાથમાં લીધું. અને વકીલાતનો અભ્યાસ કરનાર શ્રી અંબા-શંકર શંકરભાઈ ઉપાધ્યાય નામના એક ભાઈને લેખક તરીકેનું કામ સોંપ્યું. અને ઈ.સ. ૧૯૨૦ ના સપ્ટેમ્બરની ૨૫ મી તારીખ અને શનિવારે ‘વિશ્વલીલા’ નાટક પહેલવહેલું બહાર મુકાયું. પરંતુ તે નિષ્ફળ ગયું. અને મંડળીનું દેવું વધતું જ ગયું. આ નાટકની નબળી કડીઓ બાપુલાલ જાણતા હોય તેથી કે અજાણતાથી હોય પરંતુ મોટા શેઠને નાટકની નાની મોટી બધી જ વાતોથી વાકેફ રાખતા હતા અને કેટલાક લાગે શેઠના ના કહેવા છતાં પણ એમને વાંચી સંભળાવ્યા હતા. અને શેઠ ના, ના, કરતા પણ એ રસપૂર્વક સાંભળ્યા હતા. પરિણામે, શેઠે કહ્યું, “તમે બધા ગાંડિયા છો. અને પોતાના ખ્યાલોમાં તણાઈ જાઓ છો. હું તમને સાચી સલાહ આપું છું એ તમારા બધાના હિતની છે, એમ સમજીને માનશે તો સુખી થશે. હું મૂળશંકરને બોલાવવા મોકલું છું. અને કેટલાંક દશ્યો એમની પાસે સુધરાવી લો તો સારું.” બાપુલાલને આ વિચાર ગમ્યો હોય કે ન ગમ્યો હોય, પરંતુ શેઠની આ વાતનો તેમણે સ્વીકાર કરી લીધો. અને મૂળશંકર પાસે નાટક સુધરાવવાને સંમત થયા.

શેઠે પોતાના જૂના લાગીદાર અને જેમના લેખ વિશે અત્યંત

આદર હોતો તેવા મૂળશંકરને આદરપૂર્વક બોલાવ્યા. અને આ નાટકને સુધારી આપવા એમને સમજાવ્યા. મૂળશંકર પણ ગઈ ગુજરી ભૂલી જઈને શેઠને કહેવા લાગ્યા કે, “હું તમારા સિવાય બીજા કોઈને લેખ આપીશ નહીં. અને પ્રવેશો પણ વાંચી સંલગાવીશ નહીં. તમે એ શરત કબૂલ કરતા હો તો હું આ નાટકના પ્રવેશો સુધારી આપું.” શેઠે અને બાપુલાલે આ શરત કબૂલ કરી. અને મૂળશંકરે ‘વિશ્વલીલા’ નાટકના કેટલાક પ્રવેશો સુધારી આપ્યા. તેમ છતાં મુખ્ય પાત્રોની નિષ્ક્રિયતાને લીધે નાટકની મંદ ગતિમાં કોઈ ફેરફાર થઈ શક્યો નહીં. અને માત્ર મૂળશંકરની લેખિની કોઈ કોઈ સ્થળે આગિયાના ચમકારાની પેઠે ચમકતી હતી. તેનો એક પ્રસંગ જોઈએ.

રાજા વિશ્વદેવ મુર્ખ છે, તેની રાણી લીલાદેવી માત્ર એક જ નાના વાક્યથી અને મુખ ઉપરના ઉચિત અભિનયથી તેની સમગ્ર મુર્ખતા ખુદી પાડી દે છે. નાટકના બીજા પાત્રોને ઉદ્દેશીને લીલાદેવી વિશ્વદેવ વિષે કહે છે કે, ‘આ તો આમ છે.’ આ વાક્ય બોલાવું અને સાથે સાથે લીલાવતી એવો તો મુક્ત અને મરકરો અભિનય બતાવતી કે, જેથી વિશ્વદેવની સમગ્ર મુર્ખતા હાથમાં ઉઘાડી પડી જતી. અને પ્રેક્ષકો ખડખડાટ હસી પડતા.

ત્યાર પછી મૂળશંકર ‘ધર્મવીર’ નામનું નાટક લખવા લાગ્યા. આ નાટકની કથાવટ ખૂબ સરસ હતી. જેટલા પ્રવેશો લખાઈને આવ્યા હતા તે પડેથી જોતાં આ નાટકમાં ‘હોમરુસ લીગ’ની ચળવળ, ગાંધીજીની ચળવળ ખૂબ સરસ રીતે બહેલાવી હતી. એક બાબતથી એની ખડી તાલીમ શરૂ થઈ ગઈ હતી. અને રંગીન તાલીમની તૈયારીઓ થતી હતી એ દરમિયાન પરદેશી સરકારના કાયદા મુજબ નાટક પાસ કરાવવા સેન્સરને ત્યાં મોકલવું હતું. થોડા જ દિવસમાં જવાબ આવ્યો કે સેન્સર એ નાટક લખવા દેતો નહીં. કારણ કે નાટકના કેટલાક પ્રસંગોમાં સરકાર ઉપર મુક્ત ટીકાઓ હતી. તેના

વસ્તુમાં દોમરૂઠ, ગાંધીજીની ચળવળ, સ્વદેશી વાતાવરણનો પડઘો હતો. આથી સેન્સરે આ નાટક પાસ કર્યું નહીં.

તરત જ મુળશંકરે ‘કલ્યાણુરાય’ નામનું એક નવું નાટક લખ્યું. આ નાટક એલેક્ઝાન્ડર ડુમાના કાઉન્ટ ઓફ મોન્ટે ક્રિસ્ટો નામની નવલકથા ઉપરથી લખાયું હતું. આ નાટક ભજવાય એ પહેલાં તે મંડળીના ભાગીદારો વચ્ચે જગજગસ્ત મતભેદો જોવા થઈ ગયા હતા.

એક બાજુ શેઠનું મન પોતાની કમાણી વધારવા રોકાયેલું રહેતું શેર બજારના સ્નેહીઓના કહેવાં ઉપરથી તેઓ શેરનો ધંધો કરતા અને તેમાં સારું એવું કમાયા હતા. આ જ સમયમાં એમણે કાલ્યાણુદેવી ઉપરના મલ્હારરાવ વાડીના પોતાના જૂના માળાને વેચી નાખ્યો અને કાલ્યાણુદેવી ઉપર ભાંગવાડી થિયેટરની બહાર જગા વેચાતી લઈ પોતાનો નવો માળો બંધાવવા લાગ્યા. વળી એમની માલિકીના થિયેટરને જો એ વેચાતું આખી દે તે એક ભાઈ અદાવીસ લાખ રૂપિયા આપવા તૈયાર થયા હતા. શેઠ ધીમે ધીમે એ રકમ વધારે માગ્યે જતા હતા. અને છેવટે લગભગ ત્રીસ લાખ આપવાની એમને વેચાણની ઓફર મળી હતી.

આમ વારંતરવિક્ર રીતે શેઠની મિલકત વધ્યે જતી હતી, તેમ તેમ બંને ભાઈઓ (શેઠ છોટાલાલ અને શેઠ મગનલાલ) વચ્ચે પોતાની મિલકતની વહેંચણીની જાગ્યતમાં મોટો મતભેદ જોવા થયો હતો. અને જમતી વખતે રોજ આ ચર્ચાને લીધે અનદુઃખ થયા કરતું હતું.

તે બીજી બાજુ બાપુલાલ પોતાની આગવી તૈયારીમાં લાગી ગયા હતા. મોટા ભાગના નટોના મંડળીના ત્રણ વર્ષના લખત તેઓ પોતાની નવી મંડળી શરૂ કરે તે તેમાં જોડાઈ કામ કરવા માટે દરમી લીધા હતા. આ બધું તેમણે દુબી રીતે પોતાના

ખંગલામાં નટોને બોલાવી તેમની આગળ મુ. શુ. ના. મંડળીનું ભાવિ ચિત્ર રજૂ કરી તેમનાં મન પણ પોતાની તરફ છતી લીધાં હતાં.

મારા અને પંડિત વાડીલાલ વિશે એમના મનમાં કંઈક છાનું છાનું ઘોળાતું હતું. તે પણ એક દિવસે બહાર પડી ગયું. અમારી આગળ રજૂઆત કરતાં બાપુલાલે કહ્યું, ‘હું નવી નાટક મંડળી શરૂ કરીશ અને તેમાં તમે જાને પણ સદકાર આપો એમ ઇચ્છું છું. મુ. શુ. ના. મંડળી હવે ચાલી શકે તેમ નથી. વળી મોટા શેઠ માત્ર પોતાની જ આવક વધારવાની તજવીજ કરી રહ્યા છે. એટલું જ નહીં પણ મુ. શુ. ના. મંડળી ગેઈટીમાં કામ કરે તેના લાડાના મહિને બે હજારને બદલે હવે માસિક પાંચ હજાર કરવા ઇચ્છે છે. આ સ્થિતિમાં આટલી બધી મહેનત કરવા છતાં મને તો એક પાઈ પણ રળવાની રહેતી નથી. એટલે હું તો નવી નાટક મંડળી શરૂ કરવાના નિર્ણય ઉપર આગ્યો છું. કદાચ શેઠને ચલાવવી તરીકે તો લાડુ વધાર્યા પછી મારી જગાએ જાણકારને મૂકવા ધારતા હશે અને આવું એ તમને કહેશે પણ ખરા. મને કમાણી નથી થતી માટે હું જુદી મંડળી કરું છું. તમને પણ કમાણી થશે નહીં. બેસો, શેઠ તમને પૂછે તો તમે શો જવાબ આપશો? જુઓ, બાઈ વાડીલાલ, મુંબઈ શુ. ના. મંડળીમાં તમને જે પગાર મળે છે તે તમારો પગાર કાયમ રહેશે. ઉપરાંત દરેક નવા નાટકની તરત્તે બાંધવા માટે તમને પાંચસો રૂપિયા દર નવા નાટકે મળશે. અને નાટકની ફોર્મ ઉપર બસો રૂપિયા વધારી આપવામાં પણ વાર્ધી નહીં આવે. જે બાઈ જ્વેલર્સ તારે વિષે મેં જાણાર્હયા વિચાર કરી લીધો છે. બાગીદારીમાં જેઠાવામાં તારું દિત નથી. કેમકે મંડળીનો ધંધો એ જુગારીના ધંધા જેવો છે. એક નાટક સારું જાય તો તમે ખૂબ કમાઓ. અને ખીજું નાટક નિષ્ફળ જાય તો તમે ખોટામાં કામ કરો. આમ બાગીદારીમાં જેઠાઈ ખોટામાં તું કામ કરે એમ હું ઇચ્છતો

નથી. એથી તને મું. શુ. ના. મંડળીમાં જે પગાર મળે છે તેનાથી થોડા વધારે આપીશ કે જેથી ભાગીદાર તરીકેની તારી અત્યારની કમાણી સાવ ઓછી ન થઈ જાય. પરંતુ તું ભાગીદારીમાં જોડાઈ તુકસાનીમાં પણ ભાગ આપે એ સ્થિતિમાં હું તને મુકવા ઇચ્છતો નથી. વળી તારી બા, એ મારી જાહેન થાય છે. એમનો લવિખ્યમાં મને હપ્તો મળે અને બાણેજને ભાગીદારીમાં જોડી મામાએ તુકસાનીમાં ઉતાર્યો એમ અપવાદ વહોરવો ન પડે એટલા માટે તને ભાગીદારીમાં જોડવા ઇચ્છતો નથી. તારું માનપાન અહીં મું. શુ. ના. મંડળીમાં છે તે જ કાયમ રહેશે. અને વધારે તો શું કહું? હું વૃદ્ધ થતો જઈ હું. એટલે ધીમેધીમે મારું દિગ્દર્શન કામ પણ તારે જ કરવું પડશે ને? હું કયાં મુઘી કયાં કરીશ?' આ પ્રમાણે મારી અને વાડીલાલ વિશેની એમની વાત સાંભળી અમે બંને એમનો હેતુ સારી રીતે સમજી ગયા. વાડીલાલનું તરજ્જો બાંધવાનું કામ પણ પોતે (બાપુલાલ) જાતે જ કરશે અને મારી (જ્યેષ્ઠકરની) ભૂમિકાએ મોહન મારવાડી પાસે કરાવશે અને એ રીતે પોતાની આગવી નાટક મંડળી ચલાવશે.

આમ સમજી અમે સંદિગ્ધ રીતે જવાબ આપ્યો, “જુઓ બાપુલાલભાઈ, તમારી જગા ઉપર શેઠ અમને મુકવા ઇચ્છતા હશે તો અમે શેઠને સ્પષ્ટ જ કહીશું કે, બાપુલાલભાઈને પહેલાં જોટલી કમાણી ન થાય એવી રીતે તમે ભાડુ વધારે લઈ એમને નારાજ કરો છો. એ એમનું દુઃખ દૂર કરો. અને એમને કમાણી થાય એવી સ્થિતિ નિર્માણ કરો. એટલે બાપુલાલભાઈ કયાં જવાના નથી-ખીજું મંડળી જે તૂટી જશે તો મુળચંદ્રમામા સાથે લક્ષ્મીકાંત નાટક સમાજમાં જોડાવાનું અમે એમને વચન આપ્યું છે. એટલે એ વચન અમે કોઈ પણ રીતે તોડી શકીએ એમ નથી, એ પણ શેઠને જણાવીશું. તમે ખીજ નટોની સાથે વાતચીત કરી લખત કરી લીધાં

તે જ વખતે જો અમને પૂછ્યું હોત તો અમે તમારી સાથે જોડાવાને માટે કદાચ વિચાર કર્યો હોત. પરંતુ તમે પૂછ્યું નહીં એટલે અમે માની લીધું કે, તમને અમારી જરૂર નથી. વળી ચોપાટી ઉપર ફરવા જતાં મુળચંદ્રમા પંડિત વાડીલાલને મળ્યા હતા. અને એ એમના ગુણગ્રાહી હતા. એટલે મું. ગુ. ના. મંડળી જો તૂટી જાય તો તમારે માટે અને જયશંકર માટે અમારા લક્ષ્મીકાન્તમાં સ્થાન છે. આમ કહ્યું હતું એટલે અમે લક્ષ્મીકાન્તમાં બંધાયા છીએ. ત્યાર પછી ઔપચારિક રીતે બંને પક્ષ તરફથી એકબીજાને કહેવામાં આવ્યું કે આ ઠીક થતું નથી પણ ખેર! ઈશ્વરની જેવી ઇચ્છા. એમાં પણ ઈશ્વરનો કોઈ શુભ સંકેત જ હશે.

આ બનાવ બન્યો એ પહેલાં મું. ગુ. ના. મંડળી ચલાવવામાં શેઠને હરકત જિમી થાય એવો એક બનાવ બની ગયો હતો. મંડળનો હજારો રૂપિયાનો સરસામાન માત્ર બે હજાર રૂપિયામાં બાપુલાલે વડોદરાના મોરબી આર્થ સુબોધ નાટક મંડળીના બહારના મેનેજર લાઈશંકર ભટ્ટને વેચી નાખ્યો હતો. એટલું જ નહિ પણ વેચાણ આવેલા સરસામાનના ભાવના ખીત્ર સાથે લાઈશંકર ભટ્ટની એક ચિટ્ઠી પણ જોડેલી હતી. તેમાં બે હજાર બસો રૂપિયાનું ખીત્ર વધારે લારે પ્રકટું હોવાથી આપ કંઈક ઓછું કરી આપશે તો હું આભાર માનીશ. એવી મતલબનું લખાણ હતું. બાપુલાલે શેઠને કહ્યું કે, મેં લાઈશંકરને કહ્યું છે કે હું તો બ્યાજખી રીતે જો ખીત્ર ચાપ છે અને ખીત્રઓને પણ જો ભાવે સરસામાન હું વેચતો આવ્યો છું. એ જ પ્રમાણે તમને આપું છું. આ તમારી ચિટ્ઠી હું શેઠને વંચાવીશ અને એમને કંઈ ફેરફાર કરવો હશે તો એ એમની મુનસફીની વાત છે. ત્યારપછી વધારામાં બાપુલાલે ઉમેર્યું કે, બે હજાર સુધીમાં આપણે એમને વેચીએ તો આપણા ઘરમાં તુકસાન નથી. એટલે આ ચિટ્ઠી ઉપર તમે જ બસો રૂપિયા ઓછા કરી

આપો. એટલે તમે જ એ રકમ ઓછી કરી આપી એમ માની એમના ઉપર તમારો હાથ રહેશે. શેઠે તે પ્રમાણે લાઈશંકરની ચિટ્ટી ઉપર જસો રૂપિયા ઓછા કરી એ ચિટ્ટી બાપુલાલના હાથમાં લાઈશંકરને આપવા મુકી. અને ત્યારપછી લાઈશંકરના માણસો સરસામાન બાંધવાને અને પોતાને હવાલે લેવાની તબવીબમાં પડ્યા. આ કામ નાટક ખલાસ થયા પછી આખી રાત અને ખીજ દિવસ સુધી ચાલુ રહ્યું હતું. અને ઘણાખરો સામાન લાઈશંકરને પહોંચી ચૂક્યો હતો.

મંડળીના મિસ્ત્રી વગેરેમાંથી કાઢી જાયો સામાન લાઈશંકરને પહોંચ્યા પછી શેઠના કાને વાત નાખી કે, લાઈ, આ સામાન વેચાયો એનો ક્યાસ કાઢ્યો હતો? કેટલા રૂસો, કેટલી સિનસિનેરી, અને કુલ કેટલી કિંમતનો એ જાયો સામાન હતો? મને લાગે છે કે મોટી ભૂલ કરી છે. આઠ થી દસ હજાર રૂપિયાનો સરસામાન, જૂના સરસામાન ભેગો કેટલોક નવો પણ વેચી દેવામાં આવ્યો છે. અને મને ખાનગી ખાતમી મળી છે તે પ્રમાણે આ લાઈશંકર ભટ્ટ મંડળી કાઢતા નથી પરંતુ એ તો બાપુલાલલાઈ પોતે કાઢે છે. અને એમના તરફથી લાઈશંકર ખરીદવા આવ્યા છે. આ સાંભળતાંની સાથે જ શેઠ આપો ભેદ પામી ગયા. અને પોતે પણ સામાન વેચવામાં જસો રૂપિયા ઓછા કરી બેહજારમાં આપવા સહી કરીને બંધાઈ ગયા હતા. અને વિશ્વાસઘાત ગણી બાપુલાલ નાયક ઉપર ખુબ જ ખિન્નયા. આ વાત ધીમેધીમે આખી નાટક મંડળીમાં પ્રસરી ગઈ. અને સાંજના મારા અને વાડીલાલના કાને પણ આ વાત આવી. અમારી આગળ ખુલાસો કરતાં બાપુલાલે કહ્યું, ‘તમે તો બહો જ છો કે, કાઈ પણ જૂનો સરસામાન ખરીદે એને વેચવા કરવાનું આજદિન સુધી મેં હજારો રૂપિયાનું કામ કર્યું છે. અને તેજ ધોરણે લાઈશંકરને પણ રૂ. બે હજારમાં જૂનો સરસામાન આપ્યો છે. એમાં



કોઈ ભૂલ કરી નથી. એ સામાન જૂનો જ છે. પણ હવે આ સ્થાન મને ઝેર જેવું થઈ પડ્યું છે. હું આ નાટકશાળામાં એક કલાક પણ રહી શકતો નથી. એટલે આંખે રાતના સૂવા માટે હું તમારે ત્યાં (ગિરગામ ભાગીરથી ભુવનમાં) આવીશ. અમે કહ્યું કે, સુખેથી આવજો. અને તમારી બધી જ સગવડો સચવાશે. પણ અંદરથી અમને લાગ્યું કે, બાપુલાલને આ સરસામાન વેચવા માટે રોહને સખ્ત ઠપકો મળશે અને કદાચ માળો પણ સાંભળવી પડશે એનો ભય લાગતો હતો. આથી જ અમારે ત્યાં સૂવા આવવાનું કહી રહ્યા છે.

અહીંયાં એક વાત જણાવવી કીક લાગે છે કે મોટા રોઠે આ બનાવતા બે ત્રણ માસ પહેલાંથી જ મને અને વાડીલાલને બોલાવીને બાપુલાલના લેખક થવાના મનોરથો, મુળચંકરને ખોટી રીતે સંડોવી મંડળીમાંથી કઢાવવા વિશે અને બધા કામેમાં માધું મારવા વિશે અમારી આમળ કચવાટ અક્ત કરતા હતા. અને સ્પષ્ટ બાપામાં અમારી કસોટી કરવા અમને પૂછતા હતા કે, ધારે કે બાપુલાલ કદાચ નીકળી જાય, તો એની જગા ઉપર તમે કામ કરવા તૈયાર છો? અત્યારે બાપુલાલ દિગ્દર્શક છે તે બધું જ તમારે કરવાનું અને મંડળી તમે ચલાવો. હું તમને સોંપવા તૈયાર છું.

અહીં હું મારી એક નયગાઈ પણ જણાવી દેવા ઇચ્છું છું કે, આખી નાટક મંડળી ચલાવવાનો મને અગ્ર્યાસ ન હોવાથી આ જવાબદારી ઉપાડવા હું તૈયાર ન હતો. વળી બાપુલાલની વિરુદ્ધમાં ન જવાનું, અને એમની જગાએ નહીં આવવાનું બાળપણમાં મેં એમને વચન આપ્યું હતું. એનો પણ ભંગ કરવા હું ઇચ્છતો ન હતો. આથી આ કામ હું ન કરી શકું એમ રોહને અમે જણાવ્યું.

આનો અર્થ કદાચ અમે આડકતરી રીતે બાપુલાલના પક્ષના

જ છીએ, અને મારી કદર કરી મને લાગીદાર બનાવનાર, રોજ આપનાર, પોતાના બાળકની પેઠે ઉછેરનાર, મંડળીના માલિક શેઠ છોટાલાલના પક્ષના નથી એમ પણ એમને લાગ્યું હોય, અને તેથી એ મનોમન અમારા પ્રત્યે નારાજ પણ થયા હોય, એવું મને મનોમન દુઃખ થયા કરતું હતું. પણ હું લાચાર હતો. આ બધાં કારણોને લીધે શેઠને મું. શુ. ના મંડળી બંધ કરવાનો અને બધા જ નટોને એક સાથે નોટિસ આપી પગાર ચૂકવી આપવાનો નિર્ણય કરવો પડ્યો હોય એ સંભવિત છે અને ત્યાર પછી અમને બધાને એક મહિનાની નોટિસ આપવામાં આવી.

આ દિવસોમાં એક બે અઝણ્યા ગૃહસ્થો મારે ત્યાં મને મળવા આવ્યા. તેમણે પહેલો પ્રશ્ન એ કર્યો કે, તમે સાચું કહેશો એમ જ સમજીને પૂછીએ છીએ. શું ખરેખર મું. શુ. ના મંડળીનો બધો સામાન ચોરાઈ ગયો છે ? મુંબઈમાં તો એવી વાત જાડી છે. અને હવે જે કંઈ બાકી રહ્યો છે તે માત્ર ક્યારા જેવો જ છે. જવાબમાં મેં કહ્યું, આ પ્રશ્ન તમે શા માટે પૂછો છો ? તમારો હેતુ શા છે ? તે તો પ્રથમ મને સમજવો ! તેમણે કહ્યું, અમારા પ્રશ્નનો જવાબ આપો. પછી એનો હેતુ સમજવીશું. મેં કહ્યું, એ સામાન ચોરાયો નથી, પણ વેચાયો છે. જે સામાન વેચાયો છે તે તો મંડળીના સામાનના ત્રીજા ભાગથી પણ ઓછો છે. ચોત્રીસ વર્ષની આ જૂની મંડળીનો સરસામાન અને સુડતાલીસ જેટલાં નાટકોની વેશભૂષા ઇત્યાદિ ત્રણ ભાગનો સામાન તો હજુ શેઠની પાસે જ છે. વારુ હવે કહો, તમે આ પ્રશ્ન શા માટે પૂછવા આવ્યા છો ? તેમણે કહ્યું કે, પંચાવન હજાર આપીને આ મંડળી અમારે લેવાનો વિચાર છે. માટે જો આ બધો સામાન ચોરાઈ ગયો હોય તો લઈને શું કરીએ ? હવે બીજી વાત, આ મંડળી અમે તો જ લઈ શકીએ કે એને ચલાવનાર કોઈ તમારા જેવો અનુભવી આગેવાન થાય. તમારા શેઠને

પૂછતાં તેમણે અમને તમારી પાસે મોકલ્યા છે. તમે આગેવાન થવાની હા પાડો તો હું મંડળી લઉં. મેં કહ્યું, “ હું દિલ્લીગીર છું કે તમે મને મળ્યા એ પહેલાં જ અમારી ગોઠવણુ લક્ષ્મીકાંત નાટક મંડળી સાથે થઈ ચૂકી છે. એટલે એમને છેલ્લે દેવાનું મારાથી ગની શકે તેમ નથી. તેમણે કહ્યું. ” આ તમારો છેવટનો વિચાર છે ? તમે જો નહીં હોવ તો અમે મંડળી લઈશું નહીં. ” મેં ફરીથી ક્ષમા માગી અને એમને વિદાય આપી. ત્યાં તો થોડા જ દિવસોમાં અમે એ સાંભળ્યું કે અંતે થાકીને શેઠ છોટાલાલે મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળી બાબુલાલ નાયકને રૂ. ચાળીસ હજારમાં વેચી દીધી.

વળી એ સમયના મશહૂર કલાકાર મા. શનિ મું. ગુ. નાટક મંડળી તૂટે છે એવા સમાચાર સાંભળી મને મળવા આવ્યા અને હવે પછી તમે શું કરવા ધારો છો ? ક્યાં જોડાવા ઇચ્છો છો ? એમ પ્રશ્ન કરવા લાગ્યા. મેં લક્ષ્મીકાંતમાં જોડાવાની એમને વાત કરી ત્યારે મોઢું એકદમ કટાણું કરીને બોલી ગઈયા. “ અરરર, લક્ષ્મીકાંતમાં ? તેના કેટલાક દમગળાજ માણસોને તમે જોળખો છો ? અરે એ તો ચાર માર લોકો છે. આ મંડળીમાં તમે ક્યાં ફસાયા ? ” હું તેમને જવાબ આપું તે પહેલાં તો મુળચંદમામા મંડળીના માલિક શેઠ ચંદુલાલ હરજોવનદાસ શાહ સાથે એક ચાંદીના ફાવર પોટમાં ફૂલો લરીને મારે ત્યાં આવ્યા. એમને જોઈ મા. શનિએ કહ્યું, “ હવે આપણે વાત બંધ કરીએ અને હું જઈ ? ” મેં કહ્યું, કંઈ જ વાંધો નહીં ” એમ કહી અમે ત્યાં મારા ઝોરડામાં ગયા અને વાતે વળ્યા. ચંદુલાલ શેઠે ચાંદીના ફાવર પોટ મારા હાથમાં મુક્યો અને પંડિત વાડીલાલને ફૂલનો દાર પહેરાવ્યો અને બોલ્યા બાજથી તમે હવે અમારી મંડળીના માણસ થયા એ નહીં થયું ” અમારા પગાર વિશે તો મુળચંદમામા સાથે પહેલેથી વાત થઈ હતી. આ મંડળીમાં મુળચંદ મામાનો દિગ્દર્શક તરીકે પગાર માસિક રૂ. ૧૦૦૦

એક હજાર હતો. મારો પગાર એમનાથી તદ્દન ઓછો હોય એ એમની વિવેકબુદ્ધિને રુચતું ન હતું. આથી મારો પગાર એમણે માસિક રૂ. ૫૫૧ દરાવ્યો હતો. આમાં મુ. ગુ. ના. મંડળીનો હું ભાગીદાર હતો એની આવક પણ એમણે પગારમાં ગણેલી હોવી જોઈએ. આ ઉપરાંત રૂ. ૪૦૦૦ રોકડા મંડળી મને વધારાના આપે એમ પણ શરત કરી હતી અને આનો લેખ પણ મને મળ્યો હતો. એજ પ્રમાણે વાડીલાલનો પણ માસિક રૂ. ત્રણસોનો પગાર નક્કી કરવામાં આવ્યો અને દર નવા નાટકે ત્રણે પાંધવાનો અમુક પુરસ્કાર આપવાનું પણ કરાવ્યું હતું.

મેં મનોમન વિચાર કરી લીધો હતો કે મને દિગ્દર્શન કરવાની તક આ નાટકમાં મળશે એ જ મારા મનથી મોટો પુરસ્કાર હતો. પૈસા વિશે મને વિચાર આવતો ન હતો. અમારા જોડાવાથી આ મંડળીને વર્ષ દિવસે નુકસાની જશે તો હું રૂ. બે હજાર પુરસ્કારના છોડી દઈશ એમ પણ મનમાં દરાવ કર્યો હતો અને મુળચંદ મામાને અને ચંદુલાલ શેઠને વાતવાતમાં કહી પણ દીધું હતું.

ત્યાર પછી ચંદુલાઈ અને મુળચંદ મામા મારે ત્યાંથી ગયા બાદ પેલા નટ મિત્રને એક દિવસે મેં પૂછ્યું “ તમે શરૂઆતમાં જ અહીં પગ ચૂકતાં મને કહ્યું ‘ એ તો ચાર માર લોકો છે ’ એ જાને ઉદ્દેશીને કહ્યું હતું ? નિઃશંક રીતે મને ખુલાસાથી કહો. હું કાઈને આ વાત તમારા નામે કહેવાનો નથી એ ખાતરી રાખજો” એમણે મારા કાનમાં નામ કહ્યું અને તે સાંભળી હું થોડોક હસ્યો અને કહ્યું “ કેવળ ઈશ્વરની ઇચ્છા જ બળવાન છે.”

મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીના માલિકે એપ્રિલ-૧૯૨૨ ના અંતમાં મંડળી બંધ કરવાનું જણાવ્યું હતું. આ આખો મહિનો અમે નાટકોથી ભરચક ભરી દીધો હતો અને એક પણ દિવસ બને

ત્યાં સુધી આરામનો રાખ્યો ન હતો. વિભાકરનાં ચાર નાટકો ઉપરાંત અમારા ખીજ નાટકોની ક્રમસર જાહેરાત થઈ ચૂકી હતી. લોકો મું. શુ. ના મંડળીના આ છેલ્લાં નાટકો જોઈ લેવા અધીરા અને ઉત્સુક બની પડાપડી કરતા હતા.

મું. શુ. ના મંડળી બંધ થવાની છે એવી વાત મુંબઈના લોકોએ જાણી ત્યારે લોકોમાં એવી વાત ચર્ચાનો વિષય થઈ પડી હતી. અમારા નટોનો ઉત્સાહ પણ આ છેલ્લીવારનાં નાટકો ભજવી લેવા માટે વધી ગયો હતો. જે નટો જાણલાલની મંડળી સાથે જોડાયો ન હતા તેમનો અલિલાષ ખીજ નટોના સુકાળે પોતાના અલિનયની સરસાઈ દેખાડવાનો હતો. અજયકુમારીની ભૂમિકા ભજવવાની મારી ખાસ ઇચ્છા હતી. આથી આ છેલ્લા મહિનામાં બધા નાટકોમાં મારી ખીજ ભૂમિકાએ ઉપરાંત અજયકુમારીની ભૂમિકા ત્રણેક ધખતે ભજવવાનો મને અવકાશ મળ્યો હતો. અને એથી સરસાઈ દેખાડવાની મારી અલિલાષા પૂર્ણ થઈ હતી.

મને લાગે છે કે મું. શુ. ના મંડળી પાસે નાટકોને રજૂ કરવાની આગવી અને તોખી રીતી હતી. જે કંપનીમાં સમર્થ દિગ્દર્શક નિષ્ણાત સંગીતકાર, સમજદાર નટો, નાટ્યકલાના આનુયાયિ કુશળ કસબીઓ અને પરિવારની ભાવનાવાળા માલિકો ભેગા થયા હોય છે, ત્યાં કુદરતી રીતે જ આગવી પ્રજ્ઞાલીનું સર્જન થતું હોય છે. આવી આગવી પ્રજ્ઞાલી આ મંડળી પાસે હતી. ઉપરાંત નાટક જોનાર પ્રેક્ષક વર્ગ પણ ચોક્કસ પ્રકારની રૂચિથી ઘડાયેલો હતો. પરિણામે કંપનીએ રજૂ કરેલાં નાટકોમાં ધમાચકડીનાં દરચો ઓછાં, પરંતુ અભિનય ઉપર સવિશેષ દૃષ્ટિ રહેતી. ઉપરાંત કંપનીનું વાતાવરણ પણ સંસ્કારથી ભર્યું મળેલું હતું. આ વિરલ વારસાએ મારા ઘણતરમાં અને અણતરમાં ખૂબ મોટો ફાળો આપ્યો છે. એ બાબો સમુદના તરંગોની માફક ઉઠાળા લેવા લાગ્યા.

ગુજરાતી રંગભૂમિનો ઇતિહાસ કોઈ એક ભતિનો નહીં, કોઈ એક વર્ગનો નહીં, ગુજરાતી-ઉર્દૂમાં વહેંચાયેલો નહીં, પણ ગુજરાતી ખેલનાર સૌ કોઈનો નેવું ટકા એક જ ભાષાભાષીઓનો ગૌરવભર્યો ઇતિહાસ છે. આ ઇતિહાસ એ એક જ ઉદ્દેશની સિદ્ધિ અર્થે ભેગા મળેલા કલાસાધકોની આરાધના, ઉપાસના અને ક્ષીદા-ગીરીનો ઇતિહાસ છે.

આ ઇતિહાસના મુખ્ય અંગ્રેહા સમી મું. શ. ના. મંડળીને તૂટતી હું જોતો હતો. એનો હું મુક સાક્ષી બનતો હતો અને છતાંય અજુનની માફક નિઃસહાય બની જિન્મભિન્ન બનતી આ મોભાદાર મંડળીને બચાવી શકતો ન હતો. એના વિષાદના ભાર નીચે મારું સમગ્ર વ્યક્તિત્વ કચડાઈ જતું હતું. એણે ચકતીના ભવ્ય મિનારા જોયા છે. હવે પડતીની ભયાનક જાંડી ખીણો જોવાનો સમય આવ્યો હતો. જ્યાં એક સમયે લક્ષ્મી નુપૂર અંકાર કરી હસતે મેંએ સ્વેચ્છાએ મંડળીની તિજેરીમાં પ્રવેશી સ્થિર થઈ હતી. એ જ ચંચળ લક્ષ્મી આજે થિયેટરની બહાર ચાલી જતી હું જોતો હતો.

આમ દિવસો ઉપર દિવસો વિતતા હતા. અને છેલ્લે ગેઈટીને અલ્પવિદા કરવાની એ દુઃખદ ક્ષણ આવી પહોંચી. ગેઈટીનાં પ્રથમ દર્શને લાગણીનો ધોધખંધ જીભરાતો આવિર્ભાવ શુષ્ક રણમાં ફેરવાવા લાગ્યો. જ્યેષ્ઠાંકર અને બાપુલાલની અખંડિત જોડી આજ ઘણા વર્ષો બાદ તૂટતી હતી. એ વિચાર માત્રથી જ મારી કલ્પનાની એ ગુજરાતણને સાકાર કરવાનો મનોરથ ચૂરચૂર થઈ જતો લાગ્યો. જિમ્મિનાં આંદોલનો અને રસપ્રવાહનો ધેધૂર ઘટ્ટ કલાપ ધીમે ધીમે ઓસરવા લાગ્યો. જિખાલર્યા ભાવોના કલાત્મક રજૂઆત કરવાની ઘડી હવે ભવિષ્યમાં આવશે કે કેમ ? એ વિચાર માત્રથી મન એક પ્રકારની ઘેરી ઉદાસીનતાથી ઘેરાવા લાગ્યું.

આખરે મને કીર્તિ, વૈભવ અને વત્સલતાનાં અમીઝરાણું

પાનાર સંસ્કાર લક્ષ્મી જેવી મંડળીની ઘણાં વખોંની એકધારી સેવાનો અંત કરનાર અંતિમ ક્ષણ આવી પહોંચી.

તા. ૧-૪-૧૯૨૨ ને દિવસે શેઠ છોટાલાલે ભારે હૈયે ક્રમસર બધાને પગાર ચૂકવી આપ્યા. છેવટે છેલ્લા પૈસા લેતી વખતે મારી આંખો ભીંજઈ ગઈ, એ અશ્રુખિંદુઓ ન હતી. સ્વતઃખિંદુઓ હતી કંઈ રૂંધાઈ ગયો. મહાપરાણે ગદ્ ગદ્ કંઠે શેઠ પ્રતિ બોલી બહુચો. 'ભાઈ ! છેવટે આ રીતે આપણે છૂટા પડીએ છીએ એનું મને અત્યંત દુઃખ થાય છે. તમારા ઉપકારો અને તમારા બાળકની પેઠે મને તમારા કુટુંબમાં ઉછેરી લાગીદાર બનાવ્યો. આ બધી વાતો મારી જિંદગીના છેલ્લા દિવસ સુધી યાદ રહેશે. આ દાદરો ઉતરીને જતાં મારા પગ ઉપડતા નથી." મારા આ કરુણ વિલાપનો શેઠ સ્થિતપ્રજ્ઞની જગ નિરામય ભાવે જવાબ આપ્યો, "ઈશ્વરની એવી ઈચ્છા હશે. જો, મને કંઈ દુઃખ થાય છે. જરાય નહીં." આ જવાબથી હું સમજી ગયો કે બાપુલાલના જવાબી મંડળીનું સૂકાન મેં હાથમાં ન લીધું અને રૂપિયા પંચાવન હજારમાં ખરીદવા આવનાર પેલા બે ગૃહસ્થોને પણ મેં ના પાડી હતી તેથી તેઓ મારા પર નારાજ થયા હશે એમ મેં અનુમાન કરી લીધું. મનોમન વંદન કરી છેવટે અમે છૂટા પડ્યા.

આમ ઈ. સ. ૧૮૮૯ થી શરૂ થયેલી કંપની ઈ. સ. ૧૯૨૨ સુધી શેઠ છોટાલાલ મૂળચંદના હાથે ધડાઈ. ઈ. સ. ૧૯૨૨ થી ઈ. સ. ૧૯૩૯ સુધી બાપુલાલ નાયકના હાથમાં ગઈ. એ પછી ઈ. સ. ૧૯૪૪ થી ૧૯૪૫ સુધી મેસર્સ શાંતિલાલ એન્ડ કું. પાસે ગઈ. ઈ. સ. ૧૯૪૬ માં રાજનગર ડિપોઝિટ લીમીટેડ પાસે આવી. ઈ. સ. ૧૯૪૮ માં વંદ્રદાસ મલ્હિલાલ ગવેરીના હાથમાં આવી. એ પછી એણે મુંબઈ સુબોધ સુજરાની નાટક મંડળી એવું નામ ધારણ કર્યું અને ફાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ પાસે છે એવો મારો ખ્યાલ છે.

ગુજરાતી રંગભૂમિના ઇતિહાસની દૃષ્ટિએ સૌ પ્રથમ સ્થપાયેલી આ ગુજરાતી નાટક મંડળી ઉપર હવે પછી એક દૃષ્ટિપાત કરવો અસ્થાને નહીં જ લાગે.

[ ૯ ]

## રંગમંચની આદ્યસંસ્થા

મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીની શરૂઆત સ્વ. દયાશંકર વસનજી ગિરનારાએ કરી હતી. તેઓ પ્રથમ ‘કામસેન રસિકા’ નાટકમાં અત્યંત પ્રસિદ્ધિ પામી ચૂક્યા હતા. અને એ નાટકમાં તેમણે ગાયેલા એક ગીતના થોડાક શબ્દો અને સ્વરરચના એ વખતે ધણી લોકો ‘કેમ ખોલું ઘુંઘટો’ એ રીતે લલકારતા હતા. ‘કામસેન રસિકા’ની અનેક નાઈટો ભજવાઈ હતી. ‘કોઈક જગાએ વાંચેલું’ એ સ્મરણમાં છે કે—જો મારું સ્મરણ સાચું હોય તો—મુંબઈ અને કાઠીયાવાડના જૂદાં જૂદાં સ્થળે એની પાંચસોથી વધુ નાઈટો ભજવાઈ હતી. દયાશંકરભાઈ એક શક્તિશાળી નટ હતા. એમના આ ‘કામસેન રસિકા’માં ‘રસિકા’ની એમની ભૂમિકા જોઈ અનેક પ્રલોભનો એમની સામે ઉપસ્થિત થયાં હતાં અને એનો ઓછો વત્તો શિકાર થવા માટે અને એની ચર્ચા કરતાં એમની આંખોમાંથી એક બે વાર આંસુ સરી પડતાં પણ મેં જોયાં હતાં. તેઓ સદૃશ્ય, નટોના હિતેચ્છુ અને નટોને આગળ વધારવામાં અને વખાણથી



પ્રેરિત કરવામાં ખૂબ જ ઉદાર હતી. એ એમના પાછળના જીવનને જોતાં, સહેલાઈથી કહી શકાય છે. ત્યાર પછી તેઓ દાદાભાઈ રતનજી કુડીને ત્યાં ઉર્દૂ નાટક મંડળીમાં જોડાયા. અહિં તેમનું ઉર્દૂ ભાષાનું જ્ઞાન ડીક ડીક પ્રમાણમાં વધ્યું. દાદાભાઈની તાલીમની શિસ્ત, નટો માટેના વિવિધ કાયદાઓ, તાલીમમાં ગેરહાજર રહેનારનો કપાતો પગાર, નટોને ત્રણ વર્ષના લખતથી જોડવાનો રિવાજ—આ બધું તેઓ દાદાભાઈ પાસેથી શીખ્યા હતા. પરંતુ આ ઉર્દૂ નાટક મંડળીમાં તેઓ લાંબો વખત રહી શક્યા નહીં. યુવાન ઉંમરે અવાજ પડી ગયો અને દાદાભાઈએ તેમને મુખ્ય ભુમિકામાંથી નાની નાની તુચ્છ ભુમિકામાં ઉતરવાનો હુકમ કર્યો. આથી લોકનજરમાં એક વખતે તરવરતો સિતારો અપમાનિત થયો. અપમાનિત થઈ લોકનજરે ઉતરી પડી નાટક મંડળી છોડવા કરતાં પોતાની મેજે જ નીકળી જવું ઇષ્ટ છે એમ તેમને લાગ્યું. વળી એ વખતે મોટા ભાગે પારસી ભાઈઓની નાટક મંડળીઓ પારસીશાઈ શુજરાતીમાં નાટકો ભજવતી હતી, આથી એમનું હૃદય ધ્રુવાતું હતું. વળી રણુછોડભાઈ મહેતા, ડૉ. પોપટભાઈ પ્રજુદાસ વૈદ્ય અને એ વખતના અનેક શિક્ષિતો સાથેની મૈત્રીને લીધે શુદ્ધ શુજરાતી નાટકો ભજવનારી નાટક મંડળી શરૂ કરવાનો એમણે નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ તેને માટે પૈસા જોઈએ. તે લાવવા ક્યાંથી ? તેમની પાસે અત્યાર સુધીની નોકરી દરમિયાન પૈસા ખચ્યા ન હતા આથી આ મુંઝવણનો તોડ લાવવા તેમણે પોતાના લાડાના માળાના માલિક રોહ છોટાલાલ મુળચંદ કાપડિયાને વાત કરી. રોહ છોટાલાલ મુળચંદ ખંભાતના પાટીદાર હતા અને અને ગાયન, નાટકના શોખીન હતા. વળી દયાશંકરભાઈને ‘રસિકા’ની ભુમિકામાં તેમણે જોયા હતા. તેમ જ ઉર્દૂ ‘હામાન’ નાટકમાં એક રાક્ષસ જેવા ‘હરમાલ’ની બજાવેલી ભુમિકા પણ જોઈ હતી. દયાશંકરને આ મૈત્રીને અંગે જ પોતાના માળામાં એક નાની ઝોરડી સાંકે-ધનુ ઝોજા દરે આપેલી. રોહ

બપોરે જમ્યા પછી પાનતમાકુ ખાવા દયાશંકરભાઈ શેઠના ત્રીજે માળેના નિવાસે જતા. આવા જ એક પ્રસંગે દયાશંકરભાઈએ આંસુ સારતા નમ્ર અવાજે વિનંતી કરી કે તમે જો પાંચ હજાર રૂપિયા ધીરે તો આપણે ભાગીદારીમાં નાટકમંડળી શરૂ કરીએ. ઉર્દૂ નાટક મંડળીમાં આમ આ અપમાન સહી શકતો નથી. વળી મારા એક ગુજરાતી વિદ્વાન મિત્ર અને શુભેચ્છકો પણ ખીજી બધી મદદ કરવા તૈયાર છે. શેઠ છોટાલાલે જવાબ આપ્યો. ‘હું’ કાપડનો વેપારી નાટક મંડળી સાથે જોડાઉં તો કાપડ માર્કેટમાં મારૂં નામ બદનામ થાય, એટલે જાહેરમાં હું મારૂં નામ નહીં આપું અને તમારી જ નાટક મંડળી તરીકે તમે એની શરૂઆત કરો. ગેસાતી ચિંતા ન કરશો, અને પછી તો જેમ પેલી વાર્તામાં આખો ગૃહસંસાર ખાવાને ગળે પડ્યો તેમ એક વખતે નાટક મંડળી કાઢવા પૈસા ધીર્યા એટલે એના હિસાબનું દેખરેખનું, એના માણસોને રહેવાની જગાનું અને ધીમે ધીમે નાટકના પ્રત્યેક કાર્યની જવાબદારી માથે આવી પડી. આમ શેઠ છોટાલાલ મુળચંદને પણ થયું તેમણે મંચત ૧૯૪૫ માં તા. ૩-૫-૧૯૪૯ ના દિવસે ચાર ભાગીદારોથી મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીની શરૂઆત કરી. (૧) શેઠ છોટાલાલ મુળચંદ (૨) શેઠની કામડની દુકાનના ભાગીદાર ભાટિયા કલ્યાણજી માવજી (૩) દયાશંકર વસનજી ગિરનારા (૪) સૂરતવાળા કીરપારામ કાકા.

વાઘજીભાઈ આશારામ એઝાની ઈ. સ. માં શરૂ થયેલી મોરબી આર્થ સુબોધ નાટક મંડળી કાઠિયાવાડમાં શુદ્ધ ગુજરાતીમાં નાટકો ભજવતી હતી. હવે આ મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળી ખીજી શરૂ થઈ. મારા ખ્યાલ પ્રમાણે સ્વ. ડાહ્યાભાઈ ઘોળશાજીના દેશી નાટક સમાજનો ઉત્પત્તિના ક્રમમાં ત્રીજો નંબર આવે છે. આ પ્રત્યેક નાટક મંડળીઓને પોતાની આગવી પ્રણાલી અને લઢણ હોય છે.

મુંબઈ શુજરાતી નાટક મંડળીએ નાટકો ભજવવાની શરૂઆત શુજરાતના એક પ્રસિદ્ધ લેખક મણિલાલ નસુભાઈ દિવેદીના 'કાન્તા' નાટક પરથી 'કુલીન કાન્તા' નામ રાખીને તેની તાલીમથી શરૂઆત કરી દીધી. શુજરાતમાંથી નાયક જ્ઞાતિના કલાકારો, વાજિત્રકારો અને છોકરાઓ એકત્ર કરવામાં આવ્યા. તેમાં સ્ત્રીની ભૂમિકા ભજવનાર નાયક જોડાલાલ દુર્લભરામ માલોસણવાળા મુખ્ય હતા અને એ ઉપરાંત વાદ્યકારોમાં નાયક શિવરામ હેમચંદ અને મીઠા અવાજવાળા છોકરાઓમાં નાયક નાયુજાલ વાલચંદ જોડાઈવાળા મુખ્ય હતા. તથા ગઝેલોમાં ભોજક દલસુખરામ વસ્તારામ ( પાછળથી ભાવનગર સ્ટેટના રાજગઝેલો ) મુખ્ય હતા. તાલીમમાં નાટક સાઘંત તૈયાર થઈ ગયા પછી રંગીન તાલીમ જેવા માટે એમણે ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાડીને આમંત્રણ આપ્યું. એ વખતે તેઓ શેઠ જોડાલાલના માળામાં ભાડૂત તરીકે રહેતા હતા. ગોવર્ધનરામભાઈએ નાટક જોયા પછી પ્રસન્નતા વ્યક્ત કરતાં વખીલની અદાથી પ્રશ્ન કર્યો : 'આ નાટક ભજવવા માટે મણિલાલની પરવાનગી મેળવી છે ? જે નહીં મેળવી હોય તો તમે મુરકેલીમાં આવી પડશો, તેઓ તમારું ચાણુ નાટક બંધ કરાવી દેશે.' આ વખતે આવા કાયદાની દયાશંકરભાઈને ખબર પડી અને બીજા દિવસે રાત્રિમાં જ તેઓ મણિલાલને મળવા નડિયાદ ગયા. સંવાદના છ વાગે ગાડી પહોંચતાં જ તેઓ મણિલાલને ઘેર ગયા. આ વખતે મણિલાલ પ્રભુ ઉપાસનામાં રોકાયેલા હતા. નીચેથી સંદેશો મોકલ્યો : 'મુંબઈથી આવેલો માણસ આપની તત્કાળ મુલાકાત લેવા ઈચ્છે છે અને વળતી જ ગાડીમાં એને મુંબઈ પાછું જવું છે, તો તત્કાળ મુલાકાત આપો.' તરત જ મણિલાલએ એમને ઉપર ખોલાવ્યા. શ્રી દયાશંકરભાઈએ નાટ્યીય રીતે પૂનેરી પાધડી ઉતારી મણિલાલનાં ચરણોમાં મૂકી દીધી અને બે હાથ જોડી કહેવા લાગ્યા 'તમારો અપરાધી હું. એ અપરાધ ક્ષમા કરે. ત્યારે જ હું

પાઘડી પહેરીશ. નહીં તો આજથી પાઘડીનો સદાને માટે ત્યાગ કરીશ.’ મણિભાઈ એમનો મુદ્દો સમજ્યા ન હતા છતાં માનવચુલલ સહન-યતાથી જવાબ આપ્યો: ‘તમે મારો ગમે તેટલો અપરાધ કર્યો હશે તો પણ તમને માફ જ છે. પાઘડી પહેરી લો, ખેસો, ખુલાસાથી વાત જણાવો.’ દયાશંકર પાસે ખેસી ગયા અને ખોલ્યા, ‘આપનું કાન્તા નાટક મને અત્યંત ગમવાથી આવતી અક્ષયતૃતીયાને દિવસે લજવવા મેં તૈયાર કર્યું છે અને મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીની સંસ્થા શરૂ કરીને તેમાં પાંચ સાત હજાર રૂપિયાનું ખર્ચ પણ કરી નાખ્યું છે. હવે જો આપ રજા ન આપો તો હું કાયમને માટે દેવાદાર થઈ જઈશ અને નાટક મંડળી કાઢવાનો અને ઉત્તમ નાટકો લજવવાનો મારો ઈરાદો વ્યર્થ જશે.’ મણિભાઈએ અત્યંત આનંદપૂર્વક એ નાટક લજવવા પરવાનગી આપી અને દયાશંકરભાઈની વિનંતીથી એમણે એનું ઉદ્ઘાટન કરવા એના પરમ સ્નેહી ગુજરાતના પ્રસિદ્ધ ઝવેરીલાલ ઉમિયાશંકર યાસિકને લઈને જતે મુંબઈમાં હાજર રહેવાનું વચન આપ્યું. આ રીતે દયાશંકરભાઈએ પ્રથમ પગથિયે જ પરવાનગી મેળવી અને નાટકની ભાવિ ક્ષેત્રનું ખીજરોપણ કર્યું. આ રીતે અક્ષયતૃતીયાના દિવસે મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીએ મુંબઈના વિદ્વાનો, ધનવાનો અને શોખીનો સમક્ષ ‘કુલીનકાન્તા’ નાટક લજવીને શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષામાં નાટક લજવવાનો એક વિશિષ્ટ પ્રકાર શરૂ કર્યો. આ વખતે એમનાં મુખ્ય પાત્રોમાં ડૉ. પોપટભાઈ પ્રભુરામ વૈદ્ય મુખ્ય સહાયક હતા. હવે ખીજ નાટક તરીકે મરાઠીમાં લજવાયેલા ‘શાકુંતલ’ નાટકની પસંદગી કરવામાં આવી. ‘કુલીનકાન્તા’ નાટકે ‘મંડળીને પગલર કરી અને ખ્યાતિ અપાવી તેટલી સફળતા ‘શાકુંતલ’ નાટકમાં મળી શકી નહીં, ત્યાર પછી ત્રીજું નાટક ડૉ. પોપટભાઈનું લખેલું ‘કનકતારા’ શરૂ થયું. આ નાટકે એમને સારી એવી કીર્તિ અપાવી અને ચોથા નાટક તરીકે ‘હરિશ્ચંદ્ર’ની તાલીમ ચાલતી હતી એ દરમિયાન મંડ-

ળીમાં બાપુલાલ ખી. નાયક જેઓ લલિત્યમાં આ મંડળીના દિગ્દર્શક, લાગીદાર અને છેલ્લે માલિક થવાના હતા તે અને નાયક વાડીલાલ શિવરામ-જે પાછળથી પં. ભાતખંડેના પદ્મશિખ થવાના હતા અને આ મંડળી માટે તરજે બાંધવાના હતા. તેઓ બંને બાળનટ તરીકે જોડાયા. આજ સમય દરમિયાન પ્રસિદ્ધ શ્રી મૂળશંકર હરિનંદ મૂલાણી જે પાછળ આ મંડળીના લાગીદાર અને મંડળી માટે લખા-યેલાં અનેક નાટકોના લેખક થવાના હતાં તથા 'કાઠીયાવાડી નાટક કંપની' શરૂ કરવાના હતા અને 'સૌભાગ્યસુંદરી' નાટકના પાલક પિતા થવાના હતા તે પણ લેખક તરીકે જોડાયા. એમની સાચી ઈશ્વર આંકવામાં અને આ ત્રણે (બાપુલાલ, વાડીલાલ, મૂળશંકર) આગળ વધારવામાં મંડળીના લાગીદાર અને દિગ્દર્શક દયાશંકરભાઈના મોટા હિસ્સો હતો. કવિના માથેનું દેવું એમણે અજળ રીતે, કવિ સદાને માટે મંડળીના ઝણી બને એવી રીતે ચૂકવું હતું.

કવિએ 'હરિશંકર' નાટકમાં ઈંદના પુત્ર જયંતની નવી ભૂમિકા બાલનટ બાપુલાલ માટે સર્જી, અને એમાં આ બાલનટને ખુબ જ યશ પ્રાપ્ત થયો. તેવી જ રીતે તે પછીનાં નાટકોમાં અને 'કુંદબાલા'માં આ બાલનટને કામ કરવાનો વધારે અવસર મળે એવી મારુટર લેલીની ભૂમિકા યોજી અને આ ભૂમિકા બાલનટ અત્યંત દુશળતાથી ભજવી બતાવી. મારુટર લેલી તરીકે પ્રસિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી. આ રીતે મંડળીએ ૧૧ વર્ષ દરમિયાન હિપરાહિપરી એકવીસ જેટલાં નાટકો ભજવ્યાં. તેમ છતાં મંડળી છેલ્લે ખોટામાં કામ કરતી હતી અને દિનપ્રતિદિન કંપનીને માથે દેવું વધતું જતું હતું. વળી વાડીલાલની યુવાન ઉંમર યતાં અવાજ બગડી ગયો, બોલો ધઈ ગયો, ત્યારે વાડીલાલને સ્ટેજ છોડી ઉતરવાનો કંટાળો આવતો હતો. વાડીલાલનો સંજીત શાખા સાદગીક અને વારસાગત હતો. તેઓશ્રી હજેના સરકસના રહેમાનખાનું સંજીત દુશાઈને સાંજળતા હતા. એમણે સંજીત શીખવા નજીરખાં

અને જાણનાં નામના બે હિસ્તાદ ભાઈઓને લલામણ કરવા દયા-  
શંકરભાઈને કહ્યું. આ બંને ભાઈઓ મુંબઈના પ્રસિદ્ધ ભાઈઓ હતા.  
તરત જ દયાશંકરભાઈ તેમને ગાડીમાં સાથે લઈ ગયા અને હિસ્તાદને  
લલામણ કરતાં જણાવ્યું: ‘ખાં સાહેબ, આ બચ્ચાને તમને સોંપી  
જાઉં છું. જરૂર પડશે તો પગાર ચાલુ રાખી ચોવીસે કલાક તમારે  
ત્યાં એ શીખવા માટે હાજર રહેશે અને તમે આ મારા બચ્ચાની  
સંભાળ રાખી સારી તાલીમ આપજો’ હિસ્તાદ જેવા મોટા માણ-  
સોને આટલો આગ્રહ અને આદર બસ હતા. તેમણે વાડીલાલને  
વર્ષો સુધી સંગીતની તાલીમ આપી. આવી જ રીતે વાડીલાલને  
વધારે પ્રગતિ કરાવવા સંગીતનું શાસ્ત્ર લખવા સંસ્કૃતના જ્ઞાનની  
જરૂરત પડી ત્યારે પણ દયાશંકરભાઈએ શેઠ દેવકરણ નાનજીની  
સંસ્કૃત પાઠશાળામાં મુક્યા અને એવી જ રીતે વાડીલાલને પં.  
ભાતખંડે પાસેથી સંગીત શીખવાની ઈચ્છા થઈ ત્યારે પણ દયાશં-  
કરભાઈ એમને પં. ભાતખંડે પાસે મુકી આવ્યાં એ યુવાન બાપુ-  
લાલને પણ ઘાંટો બદલાતાં મંડળીમાં જ હારમોનિયમ શીખવાની  
અને ખીજી જે કાંઈ સગવડ જોઈએ તે આપવા જણાવ્યું હતું.

કવિ મૂળશંકરને આગળ વધવા માટે એમણે ગુજરાતી, સંસ્કૃત  
અને મરાઠીના સેંકડો ગ્રંથો મંડળીના ખર્ચે અપાયા હતા. કવિ  
મુળશંકર પણ શેકસપિયર, શેરિફ અને દાલિદાસ જેવા સમર્થ  
કવિઓનાં નાટકો વાંચી આજ મંડળીમાં ઉત્તમ નાટકો લખવા તૈયાર  
થયા હતા. દયાશંકરભાઈની કવિ પ્રત્યે ખીજી એક ઉદારતા અત્યંત  
ધ્યાન ખેંચનારી હતી. ‘મેવાડનો પ્રતાપી ચંદ્ર’ નાટક લખાવું હતું.  
આ વખતે કવિ બહારના દેવાના ઋણથી પીડાતા હતા. લખવામાં  
એમનું ચિત્ત લાગતું ન હતું. દયાશંકરભાઈ એનો કંઈક માર્ગ શોધી  
રહ્યા હતા તે દરમિયાન કવિએ નાટકના એક પાત્ર ચંદને ઉપમા  
આપી લીખપિતામહ સાથે સરખાવ્યો હતો. પોતાની પ્રેયસી મત્સ્ય-

ગંધા ઉપર પિતાની આસક્તિ જોઈ લીખે લગ્ન નહીં કરવાની લીધણ પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. તેવો જ પ્રસંગ આ નાટકમાં ચંદના સળાંધમાં પણ હતો. આથી તેને કવિએ લીખ્મ સાથે સરખાવતી કવિતા લખી હતી. આ કવિતા ઉપર પ્રસન્ન થઈ દયાશંકરભાઈએ કવિને કહ્યું : 'વાહ, વાહ, વાહ, વાહ.' મુળશંકર, તમે તો બહુ સરસ ઉપમા આપી. જાઓ, જાઓ, જાઓ, જાઓ । મારા ડગલાના ખીસામાં જે કંઈ હોય તે લઈ લો, તમને અક્ષિસ । કવિએ ડગલાનાં ખીસાં તપાસ્યાં તો એકમાંથી તમાકુવાળાં બેચાર પાનની ડબ્બી અને ખીજ ખીસામાંથી બે હજાર એકસો રૂપિયાની નોટો નીકળી. કવિને મુંઝવણ થઈ. દયાશંકરભાઈ પાસે જઈને કહ્યું : 'આમાં તો ઘણા બધા રૂપિયા છે. એટલે આ પાનની ડબ્બીમાંથી એક પાન જ લઉં છું, દયાશંકરે કહ્યું : 'ના, ના, ના, મારા ખીસામાંથી જે કંઈ નીકળ્યું તે બધું જ પાનની ડબ્બી તથા રૂપિયા-બધું તમારું.' દયાશંકરનું વચન દરેકે નહીં. આમ કવિની મુંઝવણ દૂર કરી તેમને હંમેશને માટે કંપનીના વફાદાર સેવક બનાવી દીધા. દયાશંકરભાઈનું ઔદાર્ય અને કલાનુરાગ આવેલો હતો. આગળ જણાવ્યું તે મુજબ એકવીસ જેટલાં નાટકોના પ્રયોગો છતાં મંડળી સવા લાખ રૂપિયાના દેવામાં ઘસડાયે જતી હતી. આ વખતે મંડળીના ભાગીદારોએ એકદા થઈ બે જૂના ભાગીદારો શુજરી જવાથી ત્રણ નવા ભાગીદારો હંમેશી લીધા એમાં એક હતા મુળશંકર મુલાણી અને ખીજ બાપુલાલ ખી. નાયક. દયાશંકરભાઈને માથે કામનો બોજો ઘણો વધી ગયો હતો. તેથી તાકીમ આપવાનું કામ પોતાના અને કવિના હાથ નીચે તૈયાર થયેલા અને પોતાની રીતે દિજર્જકની ચોખ્ખતા પ્રાપ્ત કરનાર શ્રી બાપુલાલને સોંપ્યું અને એના ઉપર દેખરેખ રાખવાનું કામ કવિ મુળશંકરને સોંપ્યું આ રીતે હવે પછીનું નાટક 'વિશ્વચરિત્ર' લખવાની શરૂઆત થઈ. આ નાટક ઉપર આ મંડળીના ગાંધિ જીવનનો આધાર હતો અને નવા ભાગીદારોને પણ પચાસથી વધુ વધારે મોટી કમાણી કરવાનો મોકો

રહેલો હતો. આથી નવા ભાગીદારો પરિશ્રમપૂર્વક નાટક તૈયાર કરતા હતા અને ખીજા બાજુ એટલા જ પરિશ્રમપૂર્વક એની તાલીમ પણ અપાયે જતી હતી. 'વિક્રમચરિત્ર' નાટકમાં શામળભટ્ટની વાર્તાની સાથે સ્ત્રીચરિત્ર માટે ખીજા કાઈ જ ન કવિની કથાનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. આ નાટકમાં પુરુષ ચરિત્ર કરતાં સ્ત્રીચરિત્ર શ્રેષ્ઠ છે એમ વિનોદલક્ષી ભાષામાં સિદ્ધ કર્યું હતું. અને છેલ્લે નાટકની નાયિકા દૂધવાળી બની કેવી રીતે વિક્રમના પુત્ર રાજરતનને લોભાવી શકી અને જોગણ બની રાજને પણ કળી શકી એ સરસ રીતે આલેખ્યું હતું. અહીં કહેવું જોઈએ કે આ નાટકે મંડળીને જીવત-દાન આપ્યું અને રાજા વિક્રમ પરદુઃખભંજન કહેવાતા તેવી જ રીતે મંડળીનું પણ દુઃખ 'વિક્રમચરિત્રે' દુર કર્યું. એના ગીતો ઘેરઘેર ગવાવાં લાગ્યા અને બેન્ડવાળાઓ પણ એના ગીતો વગાડવા લાગ્યા.

શ્રી બાપુલાલ નાયકનો અવાજ પડી જતાં તેઓ મંડળીને વધારે ઉપયોગી કેમ થઈ શકે અને ખીજા બધાં દિગ્દર્શનને લગતાં કામ પોતાના હાથમાં કેમ આવે એની ચિંતામાં હતા. આરંભમાં જ એમણે હારમોનિયમ વગાડવામાં પ્રાવીણ્ય પ્રાપ્ત કર્યું હતું. ત્યાર પછી તરત જ કેમ બાંધવી એની કાશિશ કરવા લાગ્યા. ત્યાર પછી પોતાની ભૂમિકા પોતાના હાથમાં જ રહે અને ખીજા પાસે ન જાય એ માટે શેઠના ભાઈ મગનલાલનો આશ્રય લીધો અને મગનલાઈના ખાસ માનીતા તરીકે વર્તવા લાગ્યા.

આ વખતે દયાશંકરભાઈના માથે કામનો બોજો ધણો વધી ગયો હતો તેથી અને કંપનીના માથે દેવું પણ થયા કરતું હતું તેથી દિગ્દર્શન કરવા માટે દાદાભાઈ રતનજી કુંડીની નાટક મંડળીના એમના એક જૂના સાથીદાર શ્રી સોરાબજી કાતકને લઈ આવ્યા હતા અને સોરાબજી કાતક અને દોરાબજી મેવાવાળા બંનેનું વર્ચસ્વ મંડળીમાં વધતું જતું હતું.



બાપુલાલ બહુ જ આયુષ્ય છુદ્ધિના હતા. તેમણે 'સરસ્વતી-ચંદ્ર'ની પહેલા લાગથી ત્રીજા લાગ સુધીની રાજખટપટને ઘણી સારી રીતે સમજી લીધી હતી. અને સરસ્વતીચંદ્ર નવલકથામાં છુદ્ધિનત્વ પાત્ર પણ એમને ખુબ જ ગમી ગયું હતું. છુદ્ધિનની રાજનીતિ નવી ખટપટો ઊભી કરવાની નહીં પણ સામાજી જે ખટપટો કરી હોય તેની જ જાળમાં તેને જ ફસાવવાની હતી. આ વાત તેમને સંપૂર્ણ પછે ડાઠે પડી ગઈ હતી. આથી એમને જિતારી પાડવા માટે એમની સામે થતી ખટપટોની સામે તેમણે છુદ્ધિનવાળું હથિયાર અજમાવવા માંડ્યું. 'હિદાહરણ' તરીકે નવા પારસી દિગ્દર્શકમાં ખામીઓ કઈ હતી તે તેમણે પ્રથમ શોધી કાઢી. પ્રથમ તો નવા દિગ્દર્શક પારસી હોઈ ગુજરાતી ભાષા કુંદરતી રીતે જ ઉચ્ચારતાં ન ફાવે, વળી સંસ્કૃત ઉચ્ચારો પણ અસાધ્ય જેવા લાગે. આ બાંધતમાં બાપુલાલ સાવધાનીથી દિગ્દર્શકનો અવસ્થિત રીતે સામનો કરવા લાગ્યો. વળી દિગ્દર્શકમાં ખીજ એક ખામી એ હતી કે તેઓ સ્ત્રીઓચિત અભિનય બતાવતી વખતે શબ્દશબ્દનો અભિનય બતાવતા હતા. એમના ઉપર કચકી અદાકારીનો પ્રભાવ વધારે હતો. બાપુલાલે એનો પણ સામનો કરવા માંડ્યો. અને તેમાં પોતે સાચા દેવાથી કમેકમે મગનભોઈની મદદથી ફતેદ પણ મેળવતા થયા. આમ બાપુલાલના દિગ્દર્શક થવાના મનોરથો કમેકમે પૂરા થવા માંડ્યા.

- 'જયરાજ' નાટકમાં એક છુદ્ધનું ખટપટી પાત્ર આવે છે. એ કૃત્રિમ દાહી જિતારી પોતાની ઓળખાણ આપતો હોય એમ કહે છે: "આ દાહી તો એવી ખુબે છે કે જલ્દી ટાટા દઈ ઉપર મીઠાનું પાણી ડાંટ્યું ન હોય." અહીં પારસી દિગ્દર્શકને 'ટાટા દઈ' (ડામ દઈ)નો અર્થ સમજાયો નહતો તેથી 'ટાટા દઈ' એમ બતાવવા એમણે એક હાથમાં દહીંનો પડિયો હોય તેમ હાથ કરી ઉપરથી ખીજ દાઢે મીઠાનું પાણી ડાંટતાં હોઈએ એમ અભિનય બતાવ્યો. આટલું બાપુ-

લાલે તરત જ મુજશંકરભાઈને ફરિયાદ કરી કે તમારો નવો દિગ્દર્શક ખોટી રીતે અલિનય શીખવે છે એને સુધારી લાવો.' બીજે દિવસે મુજશંકરભાઈએ આવીને અર્થ સમજાવી ફેરફાર કરાવી લીધો.

આવાજ બૂલભરેલા એક બે દાખલાઓ મુલાણીના 'બેરિસ્ટર' તથા 'રામચરિત્ર' નાટકને વિષે પણ બન્યા હતા. તેની પણ મુજશંકરભાઈને કાને વાત જતાં તેમણે તે સુધારાવી લીધા હતા.

શ્રી મુલાણી પ્રથમથી જ બાપુલાલના ગુરુ રહ્યા છે અને પ્રત્યેક ભૂમિકાનો સૂક્ષ્મ અલિનય તેઓ જ તેમને બતાવતા હતા. આ રીતે આ બંને વચ્ચે સારો મેળ હતો.

શ્રી નરભેરામ રાંદેરવાળા (લેખક-દિગ્દર્શક) એકવાર મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં થોડાક વખત માટે બેઠાયા હતા. તેમણે 'રસિકમણિ' નામનું નાટક મું. ગુ. ના. મંડળી માટે લખી આપ્યું હતું. આ નાટકનું દિગ્દર્શન પણ તેમણે જ કર્યું હતું તેમાં બાપુલાલની બાળનટ તરીકેની મોહનની ભૂમિકા તેમણે શીખવી હતી. આ ઉપરથી બાપુલાલે એક વખત મને કહેલું કે, 'અલિનયશિક્ષક તરીકે નરભેરામ અને મુલાણી ખૂબ જ સારા હતા, મારા ઉપર એ બંનેનો પ્રભાવ છે.'

આ ઉપરથી બેઈ શકારો કે બાપુલાલ પારસી દિગ્દર્શકથી જરાયે અંજન્યા ન હતા, બિરટાનો બાળબી સામનો કરી રીતે કરી શકાય એની વેતરણમાં પડ્યા હતા.

આ સમય દરમિયાન 'દાગે હસરત' નામના શ્રી નિઝામી મુનશીના ઉર્દૂ નાટકનું દિગ્દર્શન ઉર્દૂના ખાં જેવા શ્રી કાવક કરતા હતા- બાપુલાલ માટે ઉર્દૂ ભાષા સાવ નવી જેવી હતી. આથી કાવકની પાસે શીખવાં કરતાં નિઝામી મુનશી સાહેબ પાસે ઉર્દૂના ઉચ્ચારો શીખવા માંડ્યા અને ઉર્દૂના જેરજગર સારી રીતે સાધ્ય કરી લીધાં

દિગ્દર્શક કાત્રકને એમના ઉચ્ચારોમાં સુધારો કરવાનો રહ્યો નહોતો અને શીરીનના ખીજ પાત્રમાં પુષ્કળ મહેનત કરવા માંડી અને રંગમંચ ઉપર મૂકવા જેવી સ્થિતિમાં આવ્યું. શીરીનના હાવભાવ બાપુલાલને ગમતા નહતા કેમકે તે અતિશયોક્તિભરેલા, વધારે ચટકદાર અને વધારે નખરાંખાજ હતી. બાપુલાલ એની પાંજળ ચોટાઓ કરતા અને આ રીતે ખીજ ઢેટલાકને પોતાના મતના કરી શક્યા હતા. આવી નાની મોટી ખટપટો-અંદરો-અંદર ચાલતી હતી અને આથી નટો બે ભાગમાં વહેંચાઈ ગયા હતા. કંઈક બાપુલાલની સાથે હતા તો ઢેટલાક દયા-શંકરની મુળ નીતિને, વળગી રહેનારા હતા.

આ બધી વાંતો શેઠના કાને જતાં એમણે કુશળતાથી એક નવો જ માર્ગ શોધી કાઢ્યો એમણે મુંબઈ ઉર્ફ નાટક મંડળી શરૂ કરી શ્રી કાત્રકને સોંપી અને જે નટોને કાત્રકની સાથે ઉર્ફમાં જવું હોય એમને જવા છુટ આપી. વળી શેઠના વેપારી ધોરણ મુજબ મુખ્ય કામ કરનારાઓને ભાગીદારીથી જોડ્યા. ભાગીદારો ધૂંસરી માથે પડતાં આપોઆપ નોકરીયાતો કરતાં વધુ મહેનત કરે એવી ગણતરી કરી એમણે શ્રી મુલાણી અને બાપુલાલને મુંબઈ શુજરાતી નાટક મંડળીમાં ભાગીદાર બનાવી બંનેના હાથમાં વહીવટ સોંપ્યો.

શેઠની યોજના મુજબ ઈ.સ. માં મુંબઈ ઉર્ફ નાટક મંડળી ચાલુ થઈ. આ મંડળી વર્ષ સવા વર્ષ ચાલી. બે ત્રણ નવાં નાટકો ભજવી બંધ થઈ ગઈ.

ત્યારપછી મું.શુ.ના. મંડળીમાં રહેલા માણસોનો સહકાર સાધી બાપુલાલ અને મુળશંકરને ભાગીદારીમાં જોડ્યા. આ વખતે વ્યવસ્થા એવી થઈ હતી કે દયાશંકરની સૌ ઉપર દેખરેખ રહે. મુળશંકર નાટકો લખે અને મુખ્ય દિગ્દર્શક તરીકે તાલીમ પામુ આપે. બાપુલાલ મુલાણીના હાથ નીચે રહીને દિગ્દર્શન કરે અને ખૂમિટાઓ ભજવે. આ રીતે કંપનીનું ચક્રાવલ્ય એમને સોંપાયું.

આ વખતે શ્રી મૂલાણીને ‘વિક્રમચરિત્ર’ લખવાની સૂચના આપવામાં આવી. આથી તેઓ આ કામમાં એટલા વ્યસ્ત થઈ ગયા હતા કે મુખ્ય દિગ્દર્શક તરીકે તાલીમમાં તથા નવા નાટક ‘વિક્રમચરિત્ર’ની તાલીમમાં ભાગ્યે જ હાજર રહી શકતા. આથી દિગ્દર્શનનો ભાર બાપુલાલને જ ઉપાડવો પડ્યો. આમાં એમની શક્તિ અને આવડત દિનપ્રતિદિન વિકસવા લાગી.

‘વિક્રમચરિત્ર’માં રંભાની બહેન ઇન્દુમતિની ભૂમિકા તથા રંભાની ભૂમિકા સળંગ તૈયાર કરી રંગીન તાલીમ કરવા સુધી નાટકને પહોંચાડ્યું આ વખતે દિગ્દર્શક તરીકે એમની સત્તા જામતી હતી ત્યારે એમ બન્ધુ’ કે રાજા વિક્રમની ભૂમિકા કરનાર દામોદરદાસ ઘીવાળા નામના નટ તાલીમમાં મોડા આવ્યા. બાપુલાલે તેમને ઠપકો આપ્યો. કુદરતી રીતે જ ઘીવાળાને પોતાની સાથેના આ નાનો છોકરો પોતાને ઠપકો આપે તે ગમ્યું નહીં તેથી તોછડો જવાબ આપી કહ્યું, ‘એમ હોય તો મારે નોકરી નથી કરવી.’ ચાણક્ય-બુદ્ધિ બાપુલાલે તરત જ ટાઢા પાણીએ ખસ જતી હોય તો જવા દેવી એમ વિચારી દામોદરદાસને છૂટા કર્યા. ત્યારપછી એમની જગ્યા પૂરવા એમને પ્રથમ બે કામ કરવાનાં હતાં. એક તો મંડળી ઘણા વખતથી પુરો પગાર આપી શકતી ન હતી તેથી હજુ એક માસ એટલે કે ‘વિક્રમચરિત્ર’ બહાર મુકાય ત્યાં સુધી શેઠ મંડળી ચલાવશે કે કેમ તે નક્કી કરવાનું હતું અને બીજું વિક્રમરાજની ભૂમિકા દયાશંકરભાઈ ભજવે એમ એમને કહેવાનું હતું. તેમણે કુશળતાથી પ્રથમ શેઠની મુલાકાત લીધી. અને કહ્યું, ‘ભાઈ, આ નાટક બહુ સારું છે. આ આપણને હજારો રૂપિયા અપાવી શકશે. પરંતુ આર્થિક મુશ્કેલીઓ તમે ત્યાં સુધી નિભાવી શકશો કે કેમ ? એની મને ખાત્રી આપો તો હું નિશ્ચિંત મને કામ કરી શકું. આ ચિંતા મને કામ કરવા દેતી નથી.’ શેઠ છોટાલાલ પુરા સાહસિક ગણત્રીબાજ અને

હિંમતવાન હતા. બાપુલાલના મનનું સમાધાન કરવા તેમણે એક નવો જ પ્રકાર અપનાવ્યો. પોતાની તિલ્લેરી ખોલી પંદર વીસ હજાર રૂપિયાની હિંમતના સોનાના દાગીના બતાવી કહ્યું, ‘જે ખેટા! પ્રામાણિક રીતે મહેનત કરતા હશે તે આમાંથી છેલ્લો દાગીનો અજમાવતાં પણ હું અચકાઈશ નહીં. દાગીના વેચી નાખીશ લલે, કુટુંબીઓનાં ગળાં, નાક, કાન ખુણાં થઈ જતાં લલે, પહેર્યે લુગડે તેઓ ફરે લલે. ખોલ હવે તને હિંમત આવી?’ બાપુલાલ પ્રસન્ન ગઈ ગયા, અને હવે દયાશંકરભાઈને સમજાવવા દોડ્યા. સાથે ખે-ચાર માણસોને લઈ ગયા.

દયાશંકરભાઈએ બાપુલાલને અને ખીજ માણસોને બેતાં જ હસીને પુછ્યું, ‘કેમ મામા! અહારે આ માણસોને લઈને કેમ આવવું થયું?’ બાપુલાલે જવાબ આપ્યો- ‘ભાઈ! નાટક આખું તૈયાર થઈ ગયું છે. તમે એક વખત નજર નીચે કાઢી જાઓ. અને જે કંઈ ખામી હોય તે જણાવો. મારે હાથે આ પહેલું જ સળંગ નાટક તૈયાર થાય છે. એટલે તમે એને બેઈ જાઓ તેટલી જ વિનંતી કરવા આવ્યો છું.’

દયાશંકરભાઈએ રાજ થઈ તાલીમ લેવાનું સ્વીકાર્યું. તાલીમમાં તે વખતે વિક્રમરાજની ભૂમિકા ધીવાળાના જવાથી પ્રોમ્પટર જ ખેલતો હતો. આ તકનો લાભ લઈ બાપુલાલે કહ્યું- ‘ભાઈ! પ્રોમ્પટર ખેલે છે તોય આ ભૂમિકા આટલી અસર કરે છે તે તમે આ ભૂમિકા જાજો તો કેટલી અસર થાય એનો બ્યારે વિચાર કરું છું તો મારો હિમંગ માતો નથી. અને હું શરત કરવા નૈયાર છું કે આપ જે આ ભૂમિકા ભજવશો તે આ નાટક આપણને ખે વરસ વારી આપશે.’ ખીજ સાથીઓએ પણ ટાપસી પુરી અને દયાશંકરભાઈને વિનંતી કરી આવી નેઓ વિક્રમરાજની ભૂમિકા ભજવવા તૈયાર થઈ ગયા. આમ બંને ત્રણ-ત્રીએમાં દિગ્દર્શક બાપુલાલે

વિજય પ્રાપ્ત કર્યો, લારપછી દયાશંકરભાઈ પણ ઉમંગમાં આવી ગયા. અને એમણે એક ગીત રચી ‘રંભા’ના પાત્રના મુખમાં મુક્યું. આ ગીત ખુબ જ લોકપ્રિય બનેલું.

‘ મને સહાય કરશે મોરારી રે  
વહારે ચઢશે ગોવર્ધનધારી રે.’

ખરેખર રાજ વિક્રમ જેમ પરદુઃખભંજને હતો તેમ આ નાટકે મંડળીના દેવાનું દુઃખ દૂર કર્યું. દયાશંકરભાઈએ ઉમેરેલા ગીત મુજબ જ અમારે પણ સાચે જ ‘વહારે ચઢશે ગોવર્ધનધારી રે’ મુજબ નાટક મંડળી માટે પણ આ નાટક વહારે ચઢ્યું. તા. ૭-૭-૧૯૦૦ ના દિવસે ‘વિક્રમચરિત્ર’ સૌ પ્રથમ ભજવાયું અને લોકપ્રિય બન્યું. અમારી મંડળીને ડૂબતી બચાવી. આ નાટકની કથાવસ્તુ શામળભટ્ટની બ્લોગ પુતળીની વાર્તા ઉપર હતું. લેખક શ્રી મુળશંકર મુલાણી હતા. સંગીત પં. વાડીલાલ શીવરામ નાયકનું હતું. દિગ્દર્શન બાપુલાલનું હતું. દેખરેખ દયાશંકરભાઈ કરતા. સન્નિવેશ પેઈન્ટર લૂઈસ તથા બચુભાઈ કરતા હતા. આ રીતે સમગ્ર નાટક ભજવાતું હતું.

‘વિક્રમ ચરિત્ર’માં રંભાની ભૂમિકા ભજવનાર સામંતનું વર્તન મંડળીને અનુકૂળ આવે તેમ ન હતું. ખીબ નટોને પણ સોળતનો રંગ લાગે તેમ હતું. આથી એમને બદલવાની જરૂરિયાત મંડળીને માટે ઊભી થઈ. આ સંદર્ભમાં બાપુલાલ શ્રી કેશવલાલ અધ્યાપકની સલાહથી મને મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં લઈ ગયા એ હકીકત આગળ આવી ગઈ છે.

‘વિક્રમચરિત્ર’ નાટકની ક્ષતેહથી મંડળીમાં સ્થિરતા આવી. પરંતુ મંડળીનું દેવું હજુ પુરેપુરું ચૂકવાયું ન હતું. એ દેવામાંથી મુક્ત કરવાનું તો ‘સૌભાગ્ય સુંદરી’ નાટકને નસીબે લખાયું હતું.

‘વિક્રમચરિત્ર’ની પાત્ર વરણી આ મુજબ હતી.

વિક્રમ-દયાશંકર વસનજી ગિરનારા	રાજરમણી-જેઠાલાલ માલોસણવાળા
રાજરતન-ખાપુલાલ ખી, નાયક	રંભા-સામંત કાળુ
સંદલ-વિઠ્ઠલ કાણે	ઈન્દુ-ગોવિંદ રાયચંદ
ખંદલ-ગોવિંદ તુકારામ	મેના-ત્રિભુવન કોઠારી
મેઘરાજ-કુંવરજી મોમજી	મદીરા-છખીલ મગન
આસ્તિક-મા. કેશવલાલ	ઉસ્તાદ-નન્તુ ગુલાળ

આ સમય દરમિયાન અમારે ત્યાં અને ખીજી નાટક મંડળીઓમાં સ્ત્રીપાત્રો માટે અભિનેત્રીઓનો પ્રવેશ જવલ્લે જ જોવા મળતો હતો. સુંદર છોકરાઓ જ સ્ત્રીપાત્ર ભજવતા હતા. એમાંય ખાસ કરીને ઉત્તર ગુજરાતના નાયક ભોજક સાતિના રૂપાળા ધાટીલા સુંદર અવાજવાળા છોકરાઓને પ્રથમ સ્થાન મળતું હતું. આ નાટકની શરૂઆતથી જ સમગ્ર રંગમંચની વ્યવસ્થા સ્વ. ખાપુલાલના હાથમાં સોંપવામાં આવી હતી.

[૧૦]

લક્ષ્મીકાંતના આંગણમાં

હું અને વાડીલાલ લક્ષ્મીકાંતમાં કામ શરૂ કરીએ એ પહેલાં બે મહિનાની રજા લઈ મુંબઈથી અમદાવાદ ઘઈ વીસનગર આવી પહોંચ્યા.

આ બે માસ દરમિયાન હું એકસવાયો થઈ ગયો હોઈ એવું

મને લાગ્યા કરતું હતું. પરંતુ દર અઠવાડિયે પંડિત વાડીલાલ વડ-  
નગરથી મને સંગીત શીખવવા વીસનગર આવતા. ત્યારે નવી નાટક  
મંડળી લક્ષ્મીકાંતમાં કામ કરવાનો ઉત્સાહ સતેજ થતો હતો. અને  
મારું એકલવાયાપણું કંઈક અંશે દૂર થઈ જતું. આ દરમિયાન મારા  
દાદાનો એક સુંદર સોનેરી ભાતવાળો પણુ ભાંગ્યો. તૂટ્યો તંબૂરો  
હતો એને ઠીકઠાક કરાવી હું વાડીલાલ સમક્ષ બે કલાક સંગીતની  
તાલીમ લેતો.

આ પ્રમાણે રજના બે મહિના પૂરા થયા. હું અને પંડિત  
વાડીલાલ લક્ષ્મીકાંત નાટક સમાજમાં કામ કરવા માટે તા. ૨૯-૫-  
૧૯૨૨ના દિવસે મુંબઈ જવા નીકળ્યા.

મેં ખેલો સોનેરી ભાતવાળો તંબૂરો સાથે લઈ લીધો. વીસનગર  
સ્ટેશન ગાડીમાં ખૂબ ગીરદી હતી. અમે જેમ તેમ કરી ડાળામાં  
ઘૂસ્યા. અંદર જવાની બાબતમાં ઢેલાક ભાઈઓ સાથે ઝઘડો થયો.  
તંબૂરો મેં મારી બગલમાં દબાવ્યો હતો. અને હું ગાડીના બારણા  
આગળ જ બિલો હતો. એવામાં કોઈ માણસે ગાડીનું બારણું જોરથી  
બંધ કર્યું. તે મારા તંબૂરાના તૂંબડા સાથે અથડાયું. અને તૂંબડું  
તૂટી ગયું. તરત જ મારા મનમાં અપશુકનની શંકા જાગી. જે  
સંગીતના સાધન ઉપર હું વિજય મેળવવા ઈચ્છતો હતો એ જ સાધન  
આમ ખંડિત થયું. એને એક પ્રકારના અપશુકન જ હું માનતો  
હતો. આખરે જેમ તેમ કરી મેં મારા મનની શંકાનું સમાધાન કર્યું.  
અમે મુંબઈ પહોંચ્યા. અને માસિક રૂપિયા ચાલીસના ભાડવાળા  
મકાનમાં રહેવા લાગ્યા. મારી તથા મંડળીના માલિકોની એવી ઈચ્છા  
હતી કે જ્યારેક નવા નાટકથી જ જૂમિકામાં જિતરીને પોતાનું કામ  
શરૂ કરે. આ મંડળી પોતાના નિયમ મુજબ દરેક નટોનો પંદર  
દિવસનો ખગાર ડિપોઝિટ તરીકે પોતાની પાસે જ રાખતી હતી.



લક્ષ્મીકાંતમાં જોડાયા પછી અમારી તાલીમ શરૂ થઈ. આમ મંડળીમાં કવિ તરીકે શ્રી પ્રભુલાલ ત્રિવેદી હતા. તેમણે એક નવું નાટક તૈયાર કર્યું હતું. તે મને વાંચવા આપ્યું. જેમ જેમ હું નાટક તેમને વાંચી સાંભળાવતો ગયો તેમ તેમ મારા મન ઉપર તેની યોગ્ય અસર થવા ન લાગી. અને તેથી મેં કવિને કહ્યું, હવે આગળ તમે જ વાંચો કે જેથી હું ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી નાટકનો અભ્યાસ કરી શકું. કવિએ બાકીનો ભાગ પૂરો કર્યો. પણ મને સંતોષ ન થયો. એમની લખાવટ માટે જેટલો હું નવો હતો તેટલા જ મારી ભજવણી માટે એ પણ નવા જ હતા. આથી અમારા જોડાયા પછી પહેલા જ નાટકે અસાધારણ યશ મળશે એમ મને લાગ્યું નહીં. જો કે કવિ પ્રભુલાલ અનુભવી લેખક હતા. આ પહેલાં એમના કેટલાંક નાટકોએ લોકોની પુષ્કળ ચાહના મેળવી હતી. પરંતુ આ નવું નાટક એ ચાહના કાયમ રાખશે કે કેમ? એની મારા મનમાં શંકા હતી. જોકે મું. શુ. નો એક ખ્યાતનામ નટ જયશંકર લક્ષ્મીકાંતમાં જોડાયો. છે એમ જાણી લોકો લક્ષ્મીકાંતના નાટકો પ્રત્યે ઉત્સુક બની જયશંકરની આ નવીન ભૂમિકાએ જોવા આવતુર હતા. ત્યાર પછી મૂળચંદ મામા આગળ મારી બધી જ મુઝવણી રજૂ કરી અને છેલ્લે કહ્યું કે આ નાટક મારા જોડાયા પછી અસાધારણ યશ પ્રાપ્ત કરી શકે એમ લાગતું નથી. આથી તમારી સલાહ હોય તો આપણે વિભાકરના નાટકને અજમાવીએ તો કેમ? તેમણે તુરત જ આ વાત મંડળીના મોટા માલિક વાડીભાઈ રોહને જણાવી અને ત્યાર પછી અમે ત્રણજણુ વિભાકરને મળવા ગયા અને મેં બન્નેની ઝોળખાણુ પાડી અને પછી કહ્યું કે “વિભાકરભાઈ, તમારી પાસે જો કોઈ નવું નાટક તૈયાર લખેલું હોય તો અમને આપો. લક્ષ્મીકાંત તે ભજવવા તૈયાર થશે અને હું તમારો પરિચિત ભોમિયો કોલાવી તમને દર્શીજ અડચણ આવવા દઈશ નહીં.” વિભાકરે કહ્યું “તૈયાર નાટક તો નથી. પણ

તમારે માટે હું લખી આપું અને તે માટે મારે એક બે મહિનાનો સમય જોઈએ.” મંડળીના મોટા માલિકે એ વાત કબૂલ રાખી અને બે મહિનામાં નાટક જલદી લખી આપવા વિલાકરને આગ્રહ કર્યો. આથી વિલાકરે લક્ષ્મીકાંત માટે ‘અખજોના બંધન’ નાટક લખવાની શરૂઆત કરી અને જે કંઈ થોડા પ્રવેશો લખાઈને આવ્યા હતા તેમાં મૂળચંદ મામાની સંમતિથી નાટકમાં પાત્રોની વરણી અમે કરી લીધી હતી. મું. શુ. નાટક મંડળીના બીજા બે નટો ગોપાળજી ભોજરાજજી રજપૂત અને એલાઈઝર પણ અમારી સાથે લક્ષ્મીકાંતમાં જોડાયા હતા. તેમાં ગોપાળજીને ગાયકની ભૂમિકા આપવામાં આવી હતી અને મારી ભૂમિકા નાયિકાની હતી, આ સિવાય લક્ષ્મીકાંત નાટક સમાજના બીજા જૂના પ્રસિદ્ધ નટોને પણ સમાવી લીધા હતા. જેથી કોઈને નવા દિગ્દર્શક પ્રત્યે અસંતોષ ન રહે અને એની તાલીમ પણ શરૂ કરી લીધી હતી. આ દિવસો દરમિયાન એક દિવસે મંડળીનો એક માણસ ગિરગામ મારે ઘેર સંદેશો કહેવા આવ્યો તેણે કહ્યું કે આજે સાંજે પાંચ વાગે તમે વિકટોરીઆ ગાર્ડન જજો. અને મ્યુઝિયમનું મકાન છોડી થોડાંક ડગલાં આગળ વધશો કે ત્યાં બાંકડા! ઉપર એક ગૃહસ્થ તમારી રાહ જોતા બેઠા હશે એમને મળજો. વાડીલાઈ શેઠે કહેવરાવ્યું છે કે તમે જરૂર વિકટોરીઆ ગાર્ડન જજો. બૂલતા નહીં. ત્યાર પછી મનમાં અનેક તર્કવિતર્કો સાથે સંદેશા મુજબ હું મ્યુઝિયમ પાસેથી પસાર થયો કે મેં એક બાંકડા ઉપર શેઠ વાડીલાઈને બેઠેલા જોયા. આમ અચાનક અને આવો સંદેશો મોકલવાની શી જરૂર હશે એમ વિમાસણમાં પડી જઈ તેમની પાસે જઈ બેઠો અને કહ્યું, ‘શું હવે વાડીલાઈ શેઠ? કેમ મને બોલાવ્યો? એમણે પોતાની નજીક બોલાવી મને કહ્યું.’ આપણી વાત કોઈ બહુ નહીં એટલા માટે મેં તમને અહીં બોલાવ્યા છે. મારે તમને એક વાત કહેવાની છે આપણા બન્નેની વાતચીત કોઈ બહુ નહીં એની પૂરેપૂરી કાળજી રાખશો. તમને મારા વિશ્વાસુ

સમજીને કહું છું. હું હવે મૂળચંદ મામાથી થાકી ગયો છું અને આમને આમ ચાલે તો મારે મંડળી બંધ કરવાની ફરજ પડે. એમનો માસિક એક હજાર રૂપિયા પગાર અને એ ઉપરાંત એમના નાના મોટા સગાઓનો પગાર એ બધું હવે મને પોષાય એવું નથી. આથી તમને પસંદ કરી દિગ્દર્શક તરીકે હું લાવ્યો છું. તમે હવે એમની જગાએ તમારા માણસોને મૂકી દો અને આ અસહ્ય બોજમાંથી મને મુક્ત કરાવો. આ બાળતમાં મૂળચંદ મામા વિરોધ કરશે તો હું તમને વચન આપું છું કે છેવટ સુધી તમારી સાથે છું. આ વાત સાંભળી હું દિગ્મુદ થઈ ગયો. અને આ મંડળીમાં પણ મને મંડળીમાં લઈ આવનારનો મારે સામનો કરવો પડશે એવા વિચારથી હું ખિન્ન થઈ ગયો. પણ શાંતિથી માર્ગ કાઢવા મેં જવાબ આપ્યો, 'વાડીભાઈ શેઠ, લક્ષ્મીકાંતમાં મને જોડવા માટે મુળચંદ મામા મારે ત્યાં આવ્યા હતા. એ પહેલાં તમારે મને મળવું જોઈતું હતું અને મુળચંદ મામાને સાથે લાવવા જોઈતા ન હતા. આતો મને મંડળીમાં જોડનાર ઉપર જ હું ધા કરી રહ્યો હોઉં એવો અર્થ થશે. તેમ છતાં જે મંડળીનો હું પગાર ખાકે છું તે મંડળીના હિતનો અને એના લાંબા આયુષ્યનો પણ મારે બીજા દિગ્દર્શક તરીકે વિચાર કરવો જોઈએ, એટલે આ બધું કરવા માટે પ્રથમ તો મારો પગ મંડળીમાં જામવો જોઈએ. મારો પગ ત્યારે જ જામશે કે પહેલું નાટક કૃત્તેહમંદ નીવડે અને ત્યાર પછી હું ધીમે ધીમે મુળચંદ મામા સિવાયનો બાકીનો મંડળીનો બધો ભાર હું લઈવો કરી દઉં. મને લાગે છે કે મારે માટે મંડળીનાં હિતનો માર્ગ આજ છે. મુળચંદ વિના તમારી મંડળી ચાલવાની નથી. વળી આ મંડળીને શરૂ કરવામાં અને વિજ્ઞ અપાવવામાં એમની મોટી મહેનત છે. એટલે એમને દૂર કરવામાં હું કોઈ રીતે મંડળીનું હિત જોતો નથી. વાડીભાઈ તરત જ ટાપસી પૂરતા હોય તેમ બોલી ઊઠ્યા, 'આપણે મુળચંદ મામાને ઠાડવા નથી. યશું?' મેં કહ્યું, 'બરાબર છે. ત્યાર પછી અમે છૂટા પડ્યા!' -

ઘેર આવી પંડિત વાડીલાલને આ વાત જણાવી મેં કહ્યું “આ મંડળીમાં પણ મારે ખટખટમાં ઉતરવા જેવી પરિસ્થિતિ ઊભી થાય છે. આપણને લઈ જનાર મુળચંદ મામાને જ મંડળીમાંથી કઢાવવાની ખટખટ આપણે શા માટે કરવી પડે ? પંડિત વાડીલાલે આખી જ વાતનું સ્વરૂપ સમજી લીધું અને મને સલાહ આપી કે વાડીલાઈ શેઠની આ વાત તારે મુળચંદ મામાને પણ કહેવી નહીં. હું પણ કરવાનો નથી. કારણ મુળચંદ મામા એમના જૂના માણસ છે અને આપણે તો નવા છીએ. આપણો પગ અહીંયાં જામે કે ન પણ જામે પરંતુ જૂના જામેલા મુળચંદ મામાના મનમાં વાડીલાઈ શેઠ વિશે ગેરસમજ ઊભી થાય એ આ મંડળીને નુકસાન કરનારું છે. તેમ આપણે એ ખટખટમાં પડવું નથી. જાણે કંઈ બન્યું જ નથી એમ વર્તન કરતાં મેં પંડિત વાડીલાલની સલાહ પ્રમાણે આ વાત કોઈને જણાવી નહીં.

થોડા દિવસો બાદ નાટકની તાલીમમાં હું ગયો ત્યારે શેઠ વાડીલાઈને કવિ પ્રભુલાલ દિવેદી ઉપર શ્રેષ્ઠે થયેલા મેં જોયા અને કવિ દિવેદી ક્રોધથી સજ્જનનેત્રે ખીજા ઓરડામાં જતા રહ્યા. મને જોઈ મુળચંદ મામા એક બાજુ ઉપર ઊભા રહ્યા. મને જોઈ આ લોકોએ વાતચીત બંધ કરી દીધી અને જાણે કંઈ જ બન્યું ન હોય એમ દેખાવ કરવા લાગ્યા. મેં મુળચંદ મામાને પૂછી જોયું કે શું છે ? મામાએ મને કહ્યું કે એમના નાટકની તાલીમ બંધ કરી અને વિલાકરનું નાટક લીધું તેથી કવિ ખીજયા છે. તમે તેમની પાસે જાઓ અને તેમને કહો કે ખીજું નાટક તમારું જ આવશે એમ કહી શાંતવન આપો. હું કવિના ઓરડામાં પહોંચી ગયો અને એમના માણસને આ મૂકવાનું કહી કવિ સાથે વાત કરવા લાગ્યો. તેમાં હવે પછીનું નાટક કવિનું જ આવશે અને આ મંડળીના મૂળ લેખકને મારા તરફથી લવિબ્ધમાં અન્યાય નહીં થાય એવી મેં ખાત્રી આપી.

એમણે કવિ ઓચિત લાવાવેશથી કહ્યું “ આમાં જયશંકરભાઈ, તમારા ઉપર મને કશું જ ખોટું લાગ્યું નથી. તમે તમારો પગ સ્થિર કરવા માટે તમારા બાણીતા માણસનું નાટક લાવો એ હું સમજી શકું છું પરંતુ આ મંડળીમાં મેં ફેટલો આત્મલોગ આપેલો છે અને કેવા કપરા સમયમાં મેં નાટકો તૈયાર કરી આપ્યાં છે એની કિંમત આ લોકોને નથી એવું મને બહુ માફ લાગે છે. ખેર ! જવા દો એ બધી વાતો.” ત્યાર પછી હળવું વાતાવરણ થાય એ રીતે અમે આ પીતા પીતા થોડીક વાતો કરી ને પછી હું તાલી-મમાં ગયો.

આ બતાવના થોડા દિવસ પહેલાં અમારા વિક્ટોરીઆ થિયે-ટરમાં મને રસકવિશ્રી રઘુનાથ બ્રહ્મભટ્ટ મળ્યા હતા. એમની અને મારી પહેલી મુલાકાત તેઓ જ્યારે મોરબી નાટક મંડળી માટે નાટક લખવા રોકાયા હતા ત્યારે હું એક જૂનું નાટક લેવા ગયો હતો તે વખતે સ્વ. મુળજીભાઈ ઓઝાને મેં પૂછેલું “ તમારી પાસે ખેડેલા આ તેજસ્વી યુવાન કઈ કંપનીના નટ છે ? ત્યારે મુળજીભાઈએ કહ્યું કે આ તો મારી કંપનીના યુવાન કવિ છે. આમ કહી એમની ઓળખાણ કરાવેલી. અમે સન-ટરવલ ણાદ એક ખીન્નને ખૂબ પ્રેમથી ભેટી નાટકની ચર્ચાઓ કરેલી. તે વખતે કવિના મુખ ઉપરનો આછો આછો મંદ મુસ્કહરાટ મને ભેઈન થયેલો આનંદ અને મુખ ઉપર શરમતા શેરડા એ અત્યારે પણ મારી નજર આગળ તરવરી રહ્યા છે. આ રસકવિ એ ધંધાદારી રંગભૂમિનું મેધિનું રસકુતું છે. એમના ફેટલાક નાટકો અને ખાસ કરીને રસ ઝરતાં કવિના ગીતો એક જમાનામાં ખૂબ પ્રેમ અને હોંશયી ગવાતાં.

આને તેઓ કવિ પ્રયુક્તાક્રમાઈને મળવા આવ્યા હતા. તેજ વખતે એકાંતમાં મારી મુલાકાત થઈ ગઈ. એમણે મને પત્ર ખાન-ગીમાં કંઈક કહેવાનું હતું અને તેમણે અત્યંત નિખાલસપણે મને

પોતાનો સમજી વાતનો આરંભ કર્યો. “જયશંકરભાઈ, તમે આ ખટપટી મંડળીમાં ક્યાંથી આવી પડ્યા ? આમાંથી કેટલાક વેરવૃત્તિ રાખનારા અને બદલો લેનારા સાથે તમારું પાનું પડ્યું છે. સાવ-ધાનીથી વર્તજો. આ તમને ખાનગીમાં હું મિત્રભાવે સૂચના કરું છું.” મેં જવાબમાં જણાવ્યું કે “કવિ હું આ મંડળીના હિતના પગલાં સિવાય ખીજ કશાયમાં માયું મારવાનો નથી. તાત્કીમ સિવાય ખીજ દોષના સંપર્કમાં આવવાનો નથી, અને એમના જૂના હિતના પ્રશ્નોમાં આડે આવવાનો નથી. આ મારો સંકલ્પ છે. બાકી તો વધારે શું કહું “હોઈ સોઈ સા રામ રચી રાખા, કેા કરી તર્ક બઢા વઈ શાખા” એટલે તુલસીદાસની આ ઉક્તિને અત્યારે અનુસરું છું. અને કેમ બાણે આ સ્નેહીઓ સાચું કહેતા હતા એની પ્રતીતિ પણ મને ધીમે ધીમે થવા લાગી.

મૂળચંદ મામા શરૂઆતના દિવસોની પેઠે બહુ છૂટથી હસતા બોલતા ન હતા અને એમના મારા તરફના અંગત વર્તનમાં હું થોડોક ફેરફાર થતો જોતો હતો એના ઉપરથી મેં તર્ક કર્યો કે કદાચ શેઠ વાડીલાઈએ મને વિક્ટોરીઆ ગાર્ડનમાં એકાંતમાં બોલાવી જે વાતો કરી હતી અને એના જવાબમાં હું મૂળચંદ મામાને કઢાવી નહીં શકું એમ મેં કહ્યું હતું એ જ વાત કદાચ મૂળચંદ મામાના કાન ઉપર ઊભી રીતે નાખવામાં આવી હોય અર્થાત્ એમ કહેવામાં આવ્યું હોય કે મામા આ તમારો લાવેલો જયશંકર તો તમને જ કઢાવી મંડળીનો ખર્ચ ઓછો કરવા મને કહેતો હતો. અને આ રીતે તમારી જગા ઉપર એ સ્થિર થવાની તજવીજ કરતો હતો. પણ આજના નવા આવેલા માણસ ઉપર ભરોસો રાખી મારા જૂના માણસની વિરુદ્ધ એની શિખામણ હું માનું ખરો ? જો કે આ મારો તર્કજ હતો. અને આનો ખુલાસો મારા અને મામા વચ્ચે કદી થયો નહીં. પરંતુ મામાના એરમાયા વર્તન ઉપરથી મને લાગતું હતું કે

મામાને કોઈકે ખોટી રીતે લાંબેયા છે. આ વાત મેં પંડિત વાડી-લાલને કરી. એમણે પોતાની રીતે મને શિખામણુ આપતાં કહ્યું, “જુઓ, શેઠ વાડીલાઈની સાચેસાચી વાત આપણે મામાને કહેવા જઈશું તો શેઠ વાડીભાઈ અને મૂળચંદ મામાનો સંબંધ બગડશે. અને આપણો પગ તો હજુ સ્થિર થયો નથી એટલે મંડળીનું ભવિષ્યમાં અહિત થશે. પણ આપણે સાચા છીએ એટલે ડરવાની જરૂર નથી. ધીમે ધીમે આપોઆપ મૂળચંદ મામાને જ ખાતરી થશે કે, આપણે એમના વિરોધી નથી, કુદરત ઉપર ભરોસો રાખી તું તારું કામ કરે જા.” આ નિર્ણય મને રચતો હતો,

હું ઘોડાગાડીમાં બેસી ઘેરથી પ્લેઝાઉસ પર લક્ષ્મીકાંતની નાટક શાળામાં જતો આવતો. રસ્તે વેચાઓના ઘર આવતાં. આ જોઈ મારું મન ચલુચણી ઊઠતું. અને મનમાં થતું, ક્યાં મું. શુ. ના. મંડળીનું ગેષ્ટીનું શુદ્ધ અને પવિત્ર વાતાવરણુ અને ક્યાં આ ?

વળી આકસ્મિક એક બીજો બનાવ બન્યો. એમાં વાડીભાઈ શેઠે મને સંબોધી કહ્યું, ‘જયશંકર, ત્યું નાટક એક બે મહિના મજુ’ મોડું લખાય તો વાંધો નથી. એવી સલાહ તમે વિલાકરને આપી હતી ?’ આ પ્રશ્નથી મને ભારે અન્યબળી લાગી, જે વિચાર મને સ્વપ્ને પણ આન્યો નથી એ વિચાર મારા નામે શી રીતે ઉપસ્થિત થયો ? આવી નિર્ભયપણે મેં શેઠ વાડીભાઈને જવાબ આપ્યો, ‘તમને આવું કોણે કહ્યું ? એ વાત સાવ જૂઠી છે. વાડીભાઈએ કહ્યું, ‘વિલાકર એમ કહેતા હતા. મેં વિલાકરને બોલાવવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો. શ્રી વિલાકરે આના ખુલાસામાં એટલું જ કહ્યું, ‘ના, મોડું કરવા મને જયશંકરે કહી કહ્યું નથી. પરંતુ શાંતિ અને ધીરજથી લખવા અને પ્રવેશ એક બે દિવસ મોડો લખાઈને તૈયાર થાય તો ચિંતા ન કરતાં. સારો લખી આપવાનો આગ્રહ કર્યો હતો.’ આ ખુલાસાથી શેઠ વાડીભાઈના મનનું સમાધાન થયું. પરંતુ આ

બનાવથી હું ચોંટી જાયો. અને લક્ષ્મીકાંતના માણસો સાથે કેટલું અને માપમાં બોલવું એનો નિર્ણય મેં મનોમન નક્કી કરી લીધો. અને તે પ્રમાણે તાલીમમાં વર્તાવ કરતો હતો, અત્યંત શાંતિથી પ્રત્યેક નટને હું શીખવતો હતો. તેમાં કોઈપણ દિવસ કોઈનાય ઉપર હું ગુસ્સે થયો હોઈ, કે શીખવતાં ત્રાસી જાયો હોઈ એવો દિવસ મને યાદ નથી. અમારી તાલીમમાં કોઈકોઈ વખતે મૂળચંદ મામા પણ આવીને બેસતા. અને મારી આગળ તેમજ એમના જૂના નટો આગળ તાલીમ અંગે સંતોષ વ્યક્ત કરતા. અહીં પણ મેં મું. ગુ.ના. મંડળીની તાલીમની પદ્ધતિ અપનાવી હતી.

આ મંડળીના નટો માટે આ નાટક સાવ નવી જાતનું હતું. અને તેથી હું ધારું તેટલો સંતોષ એકાદ બે ને બાદ કરતાં બીજા નટો મને આપશે કે કેમ? એવી શંકા મને રહ્યા કરતી હતી. છેવટે તરજે બંધાઈ. ગીતો તૈયાર થઈ ગયાં અને વેશભૂષાનું કામ ઉપર ચાલતું હતું તેની હું દેખરેખ ડાખતો હતો. સાડીઓ અને પોલકાની જુદી જુદી ચીપકીઓના રંગીન ભરતકામ ઉપર અને તેમાંથી કમળ આદિના આકારો લાવવામાં જરૂરદોસ્ત નામના દરજ સાથે પણ માથાકૂટ કરતો અને બને તેટલી કાળજી લેવાનો આગ્રહ રાખતો. છેવટે રંગીન તાલીમનો દિવસ આવ્યો અને શનિવારના દિવસે નાટકની જાહેર ખબર પણ આવી ગઈ.

મુંબઈના લોકોમાં નાટક જોવા માટે ઉત્સાહ માતો ન હતો. ટિકિટો બધી ખલાસ થઈ ગઈ હતી. બહાર એક ટિકિટના પચાસથી પંચોતેર રૂપિયા બોલાતા હતા. અને વિક્ટોરિયા નાટક શાળાની આગળનો દામનો રસ્તો પ્રેક્ષકોથી એટલો ભરાઈ ગયો હતો કે, કેટલાક વખત સુધી દામની અવરજવર બંધ થઈ ગઈ હતી. કંપનીને પણ આ નાટક ઉપર મોટો મદાર હતો. ગુજરાતી રંગમૂર્તિ ઉપર નામીયા ગણાય એવાં કેટલાંય પાત્રો એમાં ઉતરવાનાં હતા. મામા



અને જયશંકર સુંદરી જેવા દિગ્દર્શકો એ નાટક તૈયાર કરતા હતા. ખેરિસ્ટર થયેલા વિલાકરને હાથે એ નાટક લખાયું હતું. આયમતા વિલાકર, જિગતા ભાનુ જેવા પ્રભુલાલ ઉપર સવાર થવાના હતા. હું અને સમગ્ર મંડળી ખૂબ ઉત્સાહમાં હતા.

અહીં એક નાનકડો પ્રસંગ નોંધનીય છે. મારા એક શુભેચ્છક શેઠ ગોપાળદાસ નથુભાઈ રામજી બહોરાવાળાને 'મેં' પ્રથમ નાઈટે જેવા આમંત્ર્યા. પરંતુ એમણે બાપુલાલ સિવાય ખીજા સાથે લજવાતી તારી જૂમિકા હું બેઠો રાખીશ જ નહીં એમ કહી એમણે મારું આમંત્રણ પાછું ફેર્યું. છેવટે તા. ની રાત્રે નાટક લજવાયું. અને 'અખતેના બંધનને' બદલે 'અજમાના બંડલ' બની ગયું.

આ નાયકમાં મારે હાથે થયેલી ટૂટલીક બૂલોના સ્વીકાર કરી લઉં. સમગ્ર દામ ઉપર મારી દૃષ્ટિ રહેવાથી અને જલદીમાં જલદી નાટક બહાર મુકાય એની અત્યંત ચિંતા રહેતી હોવાથી કવિ સાથે કથાની સુસંગતતા સાચવવા અને કાપટૂપ કરી મહારી લેવા હું ચર્ચા કરી શક્યો ન હતો. વળી નાટકના બંધા જ અંગે ઉપર એકી વખતે ધ્યાન આપવા માટે હું નવો હતો, અને ધ્યાન આપવા બેઠેલો સમય પણ નાટક બહાર મૂકવાની ઉતાવળને લીધે મતે મળ્યો ન હતો. નાટકની કથાવસ્તુના ત્રણ પ્રવાહો પડી જતા હતા. અને તે પ્રવાહો પાછા એકમાં મળી જતા હતા. આ અંગેની ચર્ચા પણ કવિ સાથે થઈ શકી નહીં. આ સિવાય ખીજા પણ નાની નાની બૂલો પોપાકના સંબંધમાં અને નાટકના દૃશ્યોના સંબંધમાં મારે હાથે થઈ હતી. દા. ત. બાલજ્ઞાનચારિણી વિભૂતિ, લેખકને ધિક્કારની દેવા છતાં એનો પોપાક આખા નાટકમાં રંગ બે રંગી સાડોગો અને જરી કસબથી ભરચક હતો. આમ હું મારી જ જૂમિકાનો પૂરનો વિચાર કરી શક્યો ન હતો.

પણ હું મારી દૃષ્ટિએ કહું તો નાટકની લજવણી સારી હતી. અને લોકોને ગમી હતી. રા. રઘુનાથભાઈએ આ નાટકની ચર્ચા કરતાં વાડીભાઈને કહેલું, કે આ નાટક સમજવાને પ્રેક્ષકોને હજી પચાસ વર્ષની વાર લાગશે. એમાં દૂનીબાણની ભૂમિકા લજવનાર શ્રી એલીઝર, નાયકની ભૂમિકા લજવનાર ગોપાળજી ભોજરાત, કનૈયાની ભૂમિકા લજવનાર, ખાંજબાલાઓની ભૂમિકા લજવનાર બાળનટો ઉપરાંત અમીધારાનું પાત્ર લજવનાર શ્રી રતિલાલ પટેલ આ બધાએ સારી ભૂમિકા ભજવી હતી. શરૂઆતમાં જવાહીરની ભૂમિકા લજવનાર મૂળચંદ મામાને વિલાકરની શૈલી થોડીક અનુકૂળ પડી ન હતી. પણ પાછળથી એમણે એમની શૈલી એમાં દાખલ કરી લોકોને ઠીક ઠીક રીતે હસાવ્યા હતા. અને પ્રેક્ષકોનું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું.

આમ લજવણીની દૃષ્ટિએ નાટક સારું લજવાયું હતું છતાં કથાની શિથિલતાને લીધે નાટક વખણાયું ન હતું. આમાં પ્રેક્ષકોના બે મત પડી ગયા હતા. એક વર્ગ લક્ષ્મીકાંતની આખી શૈલી અને લજવણીની રીત ફેરવી નાખેલી હોવાથી ખૂબ પ્રસંશા કરતો હતો. બીજા પીળ વર્ગને આ અને એવા જ પીળ કારણોસર આ નાટક ગમ્યું નહતું. બળતામાં ઘી હોમાય તેમ ગઝલકાર શયદાએ એ વખતના એમના એક સાપ્તાહિકમાં વિલાકરના આ નાટકની સ્વચ્છંદપણે ટીકા કરી હતી. શયદાના લેખક તરીકેના અભિમાને એમાં મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો હતો. એટલું આજે સ્મરણમાં છે.

વળી મામાના જ માણસોએ આ નાટકને ઉતારી પાડવાની ચર્ચામાં ખાનગીમાં મોટો ભાગ ભજવ્યો હતો. નાટકને ‘અબજોના બંધન’ કહેવાને બદલે ‘અબજમાના બંડલ’ કહી ઉતારી પાડતા હતા. મને લાગે છે કે વિલાકર અને આ નાટક મંડળીને આ લોકોએ આ રીતે પુષ્કળ નુકસાન પહોંચાડ્યું હતું.

ગુરુવર્ષ વિષ્ણુનારાયણ ભારતખંડે સાહેબ અમારી વિનંતીથી પહેલી જ રાત્રિએ ‘અબલેના બંધન’ નાટક જેવા આવ્યા હતા. અને એમની પદ્ધતિ પ્રમાણે ઘેર જઈ નાટક અને તરત્તે ઉપર રસની દૃષ્ટિએ એક નાનકડો લેખ લખી નાખ્યો હતો. તેમાં લેખકની અને લજ્જવનારાઓની ખામીઓ અને ખૂબીઓ ઉપર ટૂંકી પણ માર્મિક ટીકા કરી હતી. તેવી જ રીતે નાટકના સંગીત અને રસની પણ ઉત્તમ ચર્ચા કરી હતી નાટક બહાર મૂકાયા પછી થોડા દિવસો બાદ આ લેખ પંડિત વાડીલાલે મને વાંચી સંલળાવ્યો હતો. તેમાં મરાઠી નાટકો અને નાટકી તરત્તે ને રસ દૃષ્ટિએ દિશામૂલ્યન મળે એવાં વિધાનો કરવામાં આવ્યાં હતાં.

નાટક લજ્જવાયા પછી ખીજે દિવસે વાડીલાઈ શેઠ અને મૂળ-ચંદ મામા મારે ત્યાં આવ્યા હતા. નાટક વિશે જે મત પડવાથી દિલગીર ન થશે એ વાત ચર્ચાવા પછી મેં, જગાણમાં જગાણું કે, હવે પછી આપણા કવિ પ્રયુક્તાત્માઈએ મારા આવવા પહેલાં મને, લક્ષમાં રાખીને જે ‘સત્યપ્રકાશ’ નામનું નાટક લખ્યું છે તે નાટક જગદી હાથમાં લેવું જોઈએ.’ પછી ખીજી આવક વધારવા મામાને મેં કહ્યું, ‘જૂના કયા નાટકોમાં મારે ઉતરવું તે કહેા. એટલે હું તૈયારી કરું.’ મામાએ જે નાટકના નામ આપ્યાં તેમાં એક ઉર્દુ નાટક ‘મહાતાબે જહાંન ની’ બેગમ ની બુમિકા અને ખીજું ‘અરજોદય ની’ મતોરમા ની બુમિકાનો ઉલ્લેખ કર્યો હતો. ત્યાર પછી તાલીમના દિવસોમાં મેં મારી બુમિકાઓ જૂના નટો સાથે તૈયાર કરવા માંડી એ પછી મહાતાબે જહાંન વિશે ખાસ ઉલ્લેખનીય કશું જ કહેવા જેવું નથી પરંતુ અરજોદય વિશે અને થોડી ચર્ચા કરવી યોગ્ય છે.

અગાઉ આ નાટક વખાણાયેલું હતું અને ટ્રાંખા સમય સુધી ચાલ્યું હતું એનાં ઇચ્છાક ગીતો ઘેરઘેર ગવાતાં હતાં. અને તેમાંય એક ગીત ‘આ તો તમારી ભૂલ છે.’ ખૂબજ લોકપ્રિય થઈ હતું.

આ નાટક મેં પણ તે જ સમયમાં જોયું હતું. આ વખતે ‘મનો-  
રમા’ની શ્રુતિકા લજ્જતાં મેં આખું નાટક આદિથી અંત સુધી  
વાંચી લીધું હતું. અને નાટકની નાયિકા ઉદ્વિતકે અંગ્રેજી ભણવાથી  
બહેણી ગએલી ન લાગી તેમ વિલાયતની મુસાફરી કરી આવવાથી  
પુરુષોની સરસાઈ કરનારી પણ ન લાગી પણ ઊલટાની પ્રેમાળ અને  
પતિમાં સતોષ લેનારી જણાઈ.

મનોરમાના નાયક સાથે બાળપણમાં લગ્ન થયાં હતાં. અને  
ત્યાર પછી વિદ્યા-ઉપાર્જન કરી વધુ અભ્યાસ અર્થે તે વિલાયત ગઈ  
હતી. વિલાયતથી આવ્યા પછી લોકો એનો સત્કાર કરતા હતા. ત્યાં  
ટાઈફ એના પતિની અને ઝાળખાણ પાડે છે કે, આ તમારા પતિ.  
જેતાની સાથે જ ગામડિયા જેવા જણાતા અભણ પતિને જોઈ એને  
ગ્ધાનિ થઈ આવતી. અને તેમાં થ પતિ જડ રીતે ફૂલનો હાર આપવા  
જતો તેનો અસ્વીકાર કરી ‘ગેટ અવે’ એટલા શબ્દો બોલી તે ચાલી  
જતી અને અંતે પતિના લોકાપકારના સ્વરાજ્યની ચળવળના કાર્યો  
જોઈ તે રાજપુત્રીથી તેનો સ્વીકાર કરતી. અને છેલ્લે પતિના કાર્યોમાં  
મદદગાર થઈ એની સાથે ધરસૂત્ર ચલાવતી હતી.

મનોરમા શરૂઆતના ફક્તહારના પ્રસંગથી પતિનો તિરસ્કાર કરતી  
હતી. અને વયલા ભાગોમાં પણ તે જ તિરસ્કાર કાયમ રાખી અંતે  
ત્રીજા અંકમાં જાણે અધ્યાનક જ પતિના સદગુણો જોઈ એ એનું  
ધરસૂત્ર ચલાવવા તૈયાર થતી હતી આ મુદ્દો ધ્યાનમાં રાખીને મારી  
પહેલાં આ શ્રુતિકા લજ્જનાર નટ અભિનય કરતા. મેં આમાં મારો  
દૃષ્ટિકોણ ઉમેર્યો. પ્રથમ તો એક ખાનદાનના ફરજંદને ન શોભે એવા  
લક્ષણોમાં મનોરમાની ઉદ્વિતાઈ, વિલાયત જવાથી આવેલી સ્વચ્છંદતા,  
પુરુષોની ખોટી સરસાઈ, ઈત્યાદિ અભિનયો કાઢી નાખ્યા. અને એની  
જગા ઉપર યોગ્ય વયે સહજ સ્ત્રીઓચિત પતિ અંખનાને મહત્વ આપી  
અભિનયને બહેલાવવા લાગ્યો. વળી જ્યારે સંસારમાં આપણને યોગ્ય

પ્રેમપાત્ર મળનું નથી, અથવા અણગમતું પ્રેમપાત્ર મળે છે ત્યારે સહજ રીતે ખાનદાન માણસોનો પ્રેમ એક વ્યક્તિને બદલે સમષ્ટિમાં ફેલાઈ જાય છે. તેવી જ રીતે મનોરમાનો પ્રેમ પણ સમષ્ટિમાં ફેલાઈ જાય છે.

મનોરમાના પરિચયમાં આવનાર સ્ત્રી કે પુરુષ તરફ મનોરમા વધારે માયાળુ બને, આદર સહાર બતાવી પોતાની અધૂરી રહેલી ઇચ્છાઓની તૃપ્તિ મેળવે છે તેવો અભિનય હું બતાવતો હતો. પ્રથમ તો મનોરમા એક ગીત ગાતી ગાતી પ્રવેશતી, એમાં મેં ફેરફાર એટલો જ કર્યો કે, એક ચોપડીમાંથી ગીત વાંચતી વાંચતી ગાતી હતી. એનું તાત્પર્ય એ કે, એની અનૃપ્ત ઝંખના એને વાચનના શોખ તરફ લઈ ગઈ હતી. કિપર્યુક્ટ ફેરફાર કરવાનું પ્રયોજન આ જ હતું. વળી આજ દશ્યમાં કનુજ નામના એક નટ ડોક્ટરની ભૂમિકા ભજવતાં હતા. અને મનોરમાને મળવા આવતા હતા. તેમને માત્ર ઔપચારિક રીતે મનોરમા આ પાતી હતી તેમાં મેં માત્ર એટલો જ ફેરફાર કર્યો કે અનૃપ્ત હૃદયને આવો સંગ પ્રિય લાગતો હોય છે. અને તેથી આદર-પૂર્વક આ પાવાનો અભિનય કર્યો હતો. વળી યુરોપમાં વર્ષો સુધી શિક્ષણ લીધું હોવાથી પુરુષ વર્ગથી સંક્રાંતિવાના હાવભાવ અંશતઃ મેં ઠાલી નાખ્યા હતા. આથી ડોક્ટર થનાર કનુજને કંઈક ફાવટ આવી નહીં. તેથી મને તાલીમમાં કહેવા લાગ્યા, 'આમ ડોક્ટરને આદરપૂર્વક આ પાવાના અભિનયથી લોંછા મનોરમા માટે ચંકાસીશ નહીં બને? મેં જવાબમાં, જણાવ્યું, 'ના. તમે મનોરમાની આંખો સામે અને મુખની રેખાઓ ત્રેશે તો તમને જાણશે કે, ડોક્ટર પરાયો પુરુષ છે અને એને માટે મનોરમાને ખતીય આકર્ષણ ઉત્પન્ન થયું નથી એમ સ્પષ્ટ દેખાશે.'

આમ ઝીલુવટથી સમજાવ્યા છતાં કનુજના મગજમાં ચારી વાત હતી નહીં. અને એ દશ્યમાં મનોરમાથી બને તેટલા છેટાને છેટા લાગતા હતા. ત્યાર પછી મેં પ્રસિદ્ધ દશ્ય પતિ સાથેના મેળાવટું :

“આ તો તમારી ભૂલ છે”(ગીત). જેમાં આ બંને હૃદયો એક બીજાને કિંચિત્ ઓળખી, થોડા નજીક આવે છે અને ભવિષ્યમાં બંને એક થઈ જવાના છે એ દૃશ્ય આવતું. અહીં મનોરમાના પતિની ભૂમિકા મૂળચંદ્રમામા ભજવતા. મનોરમાએ પતિને કિંચિત્ જ ઓળખ્યો છે. હજી એના હૃદયનું સંપૂર્ણ સમાધાન થયું નથી. એટલે આ દૃશ્યમાં હું પતિને સમજાવવાની કોશિશ કરતો. ફોઈ એવો સંવેદનાત્મક અભિનય આપવા પ્રયત્ન કરતો. મુખ ઉપર ગંભીરતા ધારણ કરતો. મામા આ ગીત વખતે અભિનયનો લહેટો કરી અને ખીન જરૂરી ખી...ખી...ખી...ખી...કરી પ્રેક્ષકોને હસાવવા પ્રયત્ન કરતા. હું ગંભીરતાથી એમની આંખ સામે જોઈ રહેતો. અને જાણે આવો અણુસમજી પતિ ! એવા ભાવ ઠાઠવા પ્રયત્ન કરતો. મામા વળી પાછા લોકોને ખડખડાટ હસાવી દેતા. હું પ્રેક્ષકોને ગંભીરતાથી કાબૂમાં લેતો. આમ વારંવાર ચાલ્યા જ કરતું. ઘડીમાં પ્રેક્ષકો મામાના કાબૂમાં તો ઘડીમાં મારા.

દૃશ્ય પૂરું થયા પછી મામા અંદર આવી કહેવા લાગ્યા, ‘જયશંકર, ખરેખર કમાલ છો.’ ‘મેં કહ્યું, ‘મામા, તમારા જેવા સિદ્ધહસ્ત અભિનેતા સામા પાત્રને આ રીતે ઉડાડી દેવા કોશિશ કરે એ આપણા તખ્તાને યોગ્ય નથી.’ મામા ચૂપ રહ્યા.

ત્યાર પછી અણ્ણોદયના ત્રીજા અંકમાં સ્ત્રીઓની સલા આગળ મનોરમા પોતે ખાદી ધારણ કરી તેમને ઉદ્બોધન કરવા એક ગીત ગાતી. તેના શબ્દો હતા, ‘તમે પહેરોને ખાદી.’ આ ગીતને ગાંધીજીની તે વખતની ખાદીની અને સ્વરાજ્યની ચળવળ સાથે સીધો સંબંધ હોવાથી લોકપ્રિય થાય, એવી જ રીતે કવિએ તેના શબ્દો ગોઠવ્યા હતા. વિલાયત જઈ આવેલી મનોરમાને પણ લેખકે ખાદીધારી બનાવી હતી.

આ ખાદીવાળા પ્રસંગને પણ મેં સારી રીતે બહેલાવવા માંડ્યો. એ સંસ્થાની મેગ્યર બહેનોને ઉદ્દેશીને ગવાયેલું ગીત મેગ્યર નહોય તેવી 'ત્રેક્ષક' ગૃહમાં ખેડેલી બહેનોની સાડીઓ તરફ પણ મનોરમા અલિનયથી જોઈ લેતી હતી. અને જેમણે વિદેશી સાડી પહેરી હોય, એવી બહેનની સાડી તરફ થોડોક અણુગમાનો ભાવ બતાવીને મનોરમા પુરુષ ત્રેક્ષક તરફ દૃષ્ટિ ફેંકતી અને આ રીતે કાળા ટોપી પહેરેલા ત્રેક્ષકને લક્ષ્ય બનાવીને ગીતના બધા જ શબ્દો એમને ઉદ્દેશીને કહેવાના હોય એવી રીતે અલિનય કરી ત્રેક્ષકગણ સાથે મેં સંબંધ બાંધી લીધો. અને મધુબંસરીમાં ત્રેક્ષક સાથે બંસરીબાલા જે છૂટાં લેતી હતી તે જ છૂટાં આ ખાદીની બાળતમાં આ નાટકની નાયિકા લેતી હતી. એનું એક સીધું પરિણામ એ આબુ' કે, બધા ત્રેક્ષકો પેલી કાળા ટોપી તરફ જોતા થઈ જતા. અને કાળા ટોપી પહેરનાર ત્રેક્ષક શરમાઈ જતા અને માથેથી ટોપી કાઢી નાખતા. તેજ વખતે સાડીનો પાલવ ધરી એ ટોપી પોતાના બોળામાં જતણે ફેંકવા કહેતી હોય તેમ આંખથી અલિનય કરી જોઈ લેતી, અને તરત જ આવી ટોપીઓ સ્ટેજ ઉપર મનોરમાની પાસે હાઉસમાંથી આવી પડતી.

આના પરિણામે ત્રેક્ષકો આ ગીત વન્સમેર કરી પાંચ પાંચ, છ છ વખત મનોરમા પાસે ગવરાવતા હતા. અને દર વખતે આથી ટોપીઓ સ્ટેજ ઉપર આવી પડતી હતી. મનોરમા આ બધી ટોપી-એને પાલવમાં રાખીને ગીત ગાતાં ગાતાં અંદર લઈ જતી હતી અને એ રીતે આ પ્રવેશ પૂરો થતો હતો. નાટક બહાસ થયા પછી ત્રેક્ષક-ગણને ટોપીઓ પાછી આપી દેવામાં આવતી હતી અને ત્યાર પછીથી તે ખાદીની ટોપીઓ જ મંડળીએ મંભારી રાખી હતી. અને પ્રત્યેક કાળા ટોપી પાછી આપતી વખતે એક ખાદીની ટોપી પણ આપવામાં આવતી હતી. એ રીતે ખાદીના પ્રચારને આ ગીતે ખૂબ જ વેગ આપ્યો હતો.

મનોરમાની ભૂમિકા હું ભજવતો હતો, એને લેખક પ્રભુલાલ ત્રિવેદી આદિથી અંત સુધી બહુ લક્ષ્યથી જોઈ રહ્યા હતા. અને લેખકના મનોગતને—મનોરમાના પાત્રને હું અલિચ્છિત કરતો ત્યારે લેખકને અત્યંત આનંદ થતો હતો. અને હર્ષથી પુલકિત થઈ જતા હતા એ આનંદની પરિસીમા ત્યારે આવી હતી કે, જ્યારે ઉપરોક્ત ગીત ‘તમે પહેરાને ખાદી’ ગાઈ હું અંદર આવ્યો ત્યારે લેખક મને બામી પકચા. હૃદય સાથે મને ચાંપી રાખી બોલી બીઠ્યા. ‘જયશંકર, મેં કદપનામાં મનોરમાનું જે સ્વપ્ન આંક્યું હતું તે તમે અલિનયથી આકાર કરી બતાવ્યું. એથી મને અત્યંત આનંદ થાય છે. ખરેખર, તમે બહુ ગ્રીણવટથી લેખકને ન્યાય આપ્યો છે. જો આ નાટકની પહેલી નાઈટ વખતે તમે મનોરમાની ભૂમિકા ભજવી હોત તો, આ નાટક ત્રણ વર્ષ જ નહીં, પણ વધારે વર્ષો સુધી ચાલ્યો હોત.’

આ શબ્દોમાં તેમના હર્ષની ભાવભરી અલિચ્છિત જ હતી. પછી પોતાના તરફથી એક સૂચના કરતા હોય તેમ બોલ્યા. ‘આ ટાપીઓ ઉતરાવવાનો પ્રેક્ષકો સાથેનો સંબંધ ન બાંધતા હો તો સારું.’ જવાબમાં મેં જણાવ્યું, ‘કવિ, મનોરમાના પાત્ર માટે અને નાટ્યશાસ્ત્રના સિદ્ધાંત અનુસાર તમારી સૂચના સાચી છે. અને તે હું સ્વીકારું છું. પરંતુ સમાજના અસાધારણ બનાવો વખતે નટો પણ તેને અસાધારણ રીતે પ્રેક્ષકો સાથે બહેલાવે નહીં, તો અસાધારણ બનાવનું મહાત્મ્ય રહેતું નથી એમ નટ તરીકે મને લાગે છે. એ દૃષ્ટિએ પણ કવિ, તમારે વિચારવું જોઈએ. એટલું જ હું મારા ખયાલમાં જણાવું છું. તેમ છતાં બહારથી આ વિષે જરા જેટલી પણ ફરિયાદ આવે તો મને તરત જ ચેતવંજો. હું સપાટાબંધ પ્રેક્ષકો સાથેના આ સંબંધ તોડી નાખીશ.’ પરંતુ આવી કોઈ ફરિયાદ કવિ પાસે આવી હોય એવું કવિએ મને કદી કહ્યું નથી. વળી મનોરમાની મારી ભૂમિકા વિષે એક બહેનના અલિપ્રાયને અત્રે જણાવ્યા વિના રહી શકતો નથી.



આ બહેનનું નામ આપવાની જરૂર નથી. પરંતુ તેઓ મનો-રમાની આગલી જિંદગી જેવું જીવન જીવતાં હતા. અર્થાત્ એમનો સંસાર આશુભતા પતિનું ઘરમુત્ર હતું. આ બહેને મારી અગાઉ લગ્નનાર નટની ભૂમિકા પણ અનેકવાર જોઈ હતી. અને મનોરમાનું મનોમંથન પોતાની જાત સાથે સરખાવતાં અત્યંત સાચું લાગ્યું. અને એક મિત્ર સાથે કહેવડાવ્યું કે, 'તમારું મનોરમાની ખાનદાનીને અલિબાકત કરતું મનોમંથન મને ખૂબ જ ગમ્યું છે. આ મનોમંથન જોતાં જોતાં ત્રણેક વખત રડી પડી હતી. અને છેલ્લે મનોરમામાંથી સમાધાન મેળવતી હતી.'

આ અલિબાઈની કિંમત ખીજા કોઈ પણ પુરુષના અલિબાઈ કરતાં હું વધારે મહત્ત્વની માનું છું. એટલું જ નહીં, પરંતુ આ નાટકને અને મનોરમાની ભૂમિકાને નવો જ દૃષ્ટિકોણ પ્રાપ્ત થયો. મંડળીની આવક હમણાં માંડ બસો અઢીસો જેટલી આવતી તેને બદલે રૂપિયા એક હજાર આઠસો સુધી પહોંચી ગઈ હતી. આ રીતે આ નાટક ફરીથી જિંદગાવાયી અને મનોમન બે રીતે સંતોષ થયો. એક તો અમે મંડળીને માથે નથી પડ્યા. અને ખીજું રંગદેવતાએ મને પાર ઉતાર્યો. 'કોઈ પણ વખણાયેલી ભૂમિકા લગ્નવધી એ જોખમ-રૂપ છે. તેમાંય આખોય દૃષ્ટિકોણ બદલીને લગ્નવધી તે તો વધારે જોખમ ભરેલું છે.

લક્ષ્મીકાન્તમાં વિકટોરિયા નાટ્યશાળામાં હું કામ કરતો હતો તે સમય દરમિયાન અમારી જોડેના બાલીવાળા નાટ્યશાળામાં કામ કરતી મંડળીના માસિક રૂ. ચોવીસ નકુભાઈ કાળીદાસ શાહ અમારા બંને નાટકો જોઈ ગયા હતા. એમની સાથે અયાનક એકાંત મગી જતાં તેઓ હર્ષપૂર્વક મને કહેવા લાગ્યા, 'જગસંકર, અગત્યના બંધન' મેં જોયું. આ નાટકમાં તમારી તાલીમથી લક્ષ્મીકાન્તનું જ આશુ સ્વરૂપ બદલાઈ ગયું છે. અને એને જાણે મું. બુ.ના મંડળીનું

નાટક જોતો હોઈ એવું સ્વરૂપ પ્રાપ્ત થયેલું જોઈ મને અત્યંત આનંદ થયો છે. તમને ધન્યવાદ આપ્યા સિવાય હું રહી શકતો નથી વળી ‘અરજોદય’ જોઈને તો મને એમ જ થયું કે, તમારા માટેનું સાચું સ્થાન લક્ષ્મીકાંત નાટક સમાજમાં નહીં, પરંતુ નકુલાઈ કાળુભાઈ શાહની મંડળીમાં છે. મું. ગુ. ના મંડળી તૂટી ત્યારે મારે ત્યાં તમને રાખવા હું ઇચ્છતો હતો. પરંતુ મારા કરતાં મુળચંદ-મામા તમારી પાસે વહેલાં પહોંચી ગયા એટલે મારું મોઢું સિવાઈ ગયું. પણ એક વાત હંમેશને માટે કહી રાખુ છું કે, ‘મારી નાટક મંડળીના દરવાજા તમારા દિગ્દર્શન માટે હંમેશાં ખુલ્લા છે. એટલું મનના એક ખુણામાં સંધરી રાખજો.’ મેં કહ્યું, આપની લલી લાગણી માટે આભારી છું ! પછી અમે છટા પડ્યા.

ત્યાર પછી લક્ષ્મીકાંત નાટક મંડળી સુરત અને ભરૂચ નાટકો કરવા જવાની હતી એના કામે લાગી. આ મુસાફરીએ મારા મનમાં એક નાનકડો ફોલ ઉત્પન્ન કર્યો. આજસુધી ઈ. સ. ૧૯૦૧ થી ૧૯૦૨ સુધી મું. ગુ. ના. મંડળીમાં અમારે જ્યારે જ્યારે મુસાફરી કરવાનો પ્રસંગ આવતો ત્યારે હું સેકંડ ક્લાસમાં મુસાફરી કરતો હતો. એટલું જ નહીં પરંતુ અંગત કામે વીસંતર જાડે તો પણ કન્સેશન ટિકિટથી સેકંડ ક્લાસમાં જ જતો હતો. આ વાત કોઈ ખડાઈ માટે કહેતો નથી. પણ એ સ્વભાવ સાથે એટલું મળી ગયું હતું કે, લક્ષ્મીકાંત નાટક મંડળીના મુસાફરીના થર્ડ ક્લાસના ડબ્બામાં પગ મૂકતાં જ મારું મન ચળચળી ઊઠ્યું. અને મું. ગુ. ના. મંડળીની સ્મૃતિ તાજ થઈ, એ મંડળી તૂટવાના કારણે મારા મનમાં ઉભરાઈ આવ્યા અને શેઠને નોટિસ આપવાની જીલ કરવા માટે મારી જતને હું મનોમન દોષિત ગણવા લાગ્યો.

ત્યાર પછી ગ્રાન્ટરોડના સ્ટેશન ઉપર મંડળી માટેના ડબ્બામાં પ્રવેશી ડબ્બાના ખૂણા ઉપર હું ગોઠવાયો. થોડીવારે મંડળીના માલિક

ચંદુભાઈ, અને મૂળચંદ સામા પણ આવી પહોંચ્યા. અને કપાના ખીન્ન છેડે આસન જમાવ્યું. મુસાફરીના આનંદ બાલનટો ઉપર તર-વરી રહ્યો હતો. અને મોટાઓ પણ આનંદથી વાતો કરતા હતા. માન હું જ ઉદાસ અને હાથમાં ચોપડી લઈ વાંચતો બેઠો હતો. એટલામાં મને ચંદુભાઈએ બોલાવ્યો, થોડીક વાતો કરી અને ત્યાર પછી સુરત સુધી ગયાં મારતાં મારતાં મુસાફરી પૂરી કરી.

અહીંયાં પણ અમારા નામે સહિત નાટકની જાહેરાત કરવામાં આવી હતી અને ‘અળખેના બંધન’ અને ‘અશ્વોદય’ની ટિકિટો સારા પ્રમાણમાં ખપી ગઈ હતી અને સપ્તાહના છ કે સાત નાટકોમાં હાઉસ ઉમરાઈ જતું હતું. અને દૂર દુરથી લોકો નાટક જોવા સુરત આવતા હતા. અહીંયાં પણ “આ તો તમારી ખૂબ છે.” એ પ્રવેશ સારી અસર ઉપજાવી હતી, અને ‘તમે પહેલાંને ખાદી’ એ ગીતથી સુરતીઓની કાળી ટોપીઓ રંગમંચ ઉપર આવી પડતી હતી. અને ખાદીના પ્રચારને ખૂબ વેગ મળ્યો હતો.

અહીં અનેક અજબથા માણસો મને મળતા. અને દહેતા કે અમે તમને મુંબઈમાં નાટકોમાં જોયેલા છે. આમ હું જ્યાં જતો ત્યાં અનેક પરિચિત અપરિચિત બાઈબહેનો મને મળવા આવતા અને જૂનાં સંસ્મરણો આલેખતા. આ પ્રવાસથી મંડળીને સારી આવક થઈ હતી.

હવે આપણે કવિ, પ્રભુલાલ દ્વિવેદીના ‘સત્ય પ્રકાશ’ નાટકની તાલીમ તરફ વળીએ. અહીં એક વાત કહેવી જોઈએ કે થોડા જ મહિનાઓના પરિચયમાં લક્ષ્મીકાંતના જૂના નટોને મારા તરફ સારી લેવી શ્રદ્ધા ધઈ હતી અને તાલીમમાં અમારો મું. શુ. ના મંડળીની શિસ્ત પાળતા હતા. મામા તાલીમમાં એમની ખૂબિયા બહુવધા માટે આવતા હતા બાપી મોટો ભાગ મને દિવ્યદર્શન કરવા દઈ નાટક

ચાળાની ટિલિટ ઓલિસમાં બેસી પોતાનું કામ કરતા હતા. આવા નાટકમાં એક શ્રીમંતની મોટર નીચે કચરાઈને એક મજૂર મરણ પામતો હતો. આ પ્રસંગના આઘાતથી મજૂરની સ્ત્રી ગાંડી બની જતી હતી એના બેત્રણ દુસ્થો ત્રીજા અંક સુધીમાં લખ્યાં હતાં. આ ત્રણેય દુસ્થોના ગાંડપણના અભિનયમાં પતિના મરણના આઘાતને મુખ્ય રાખી એના અનુસંધાનમાં એ ગાંડી સ્ત્રી ગાંડપણમાં ક્યા ક્યા ભાવોને બદલાવે તેનો સળંગ ક્રમ એ પાત્રને શીખવવા માટે મેં ગોઠવી દીધો હતો. અને વિસંગત ગાંડા ચાળા છતાં પતિના મરણનો આઘાત એ દરેક વિસંગતિને અંતે એમાંથી દ્વિત થાય એ એને શીખવ્યું હતું. એનું નાનકડું ઉદાહરણ આપું કે જેથી વાચકને થોડી દર્શના આવશે.

આ ગાંડી મજૂરણ એક દુસ્થમાં “ જાભા રહે, ક્યાં જાઓ છો ? હું તમારી સાથે આવું છું ” એવો વલ્લવલાટ કરતી આવતી હતી. અને ગાંડપણના ચાળામાં એને અવકાશમાં શોધતી હતી. દંરમિયાન બીજા બેત્રણ પાત્રો આ દુસ્થમાં કામ કરતાં હતાં. એમનો સંવાદ સળંગ બેચાર મિનિટ ચાલે એટલો લાંબો હતો. દરમિયાન આ ગાંડી મજૂરણ રંગમંચના એક ખૂણામાં બેસી જતી અને જમીન ઉપર ચાકથી પોતાના પતિની આકૃતિ ચીતરતી હતી. અહીં રંગ-મંચ ઉપર ત્રણ પાત્રોનો સંવાદ પૂરો થતો કે તરત જ પેલી ગાંડી સ્ત્રી જાભા થઈ જતી અને પેલા ચિત્રને ઉદ્દેશીને કહેતી “ જાભા રહે, જાભા રહે, હું આ આવી, આ આવી, આ આવી ” એમ કહી જમીન ઉપર માથું પટ્ટી લથડતી લથડતી જતી હતી. આ અભિનય જોઈ લોકોએ હર્ષથી આ ગાંડી સ્ત્રીને વધાવી લીધી હતી. મારે કહેવું જોઈએ કે આ ભૂમિકા ખૂબ સારી ભજવતા. લોકોએ એમને ખુબ ધન્યવાદ આપ્યા હતા.

વળી આ નાટકમાં મોટર માલિકની ભૂમિકા એલિઝર

એક ઉત્તમ નટ પ્રુથ જ અસરકારક રીતે ભજવતા. તેઓના હાથ-પગ અને હલનચલન અત્યંત પ્રમાણુમા અને ઘાટીલી મુદ્રાઓ રચી હલાવતા. વળી પોતે અમૃત કેશવ નાયકના શિષ્ય હતા. તેઓ દર નાટકે જૂની-નવી ભૂમિકામાં ઉતરતાં પહેલાં ગુરુના ફોટાને પ્રણામ કરી પછી રંગમંચ ઉપર આવતા. આ નટ સાથે મારો સારો મેળ પ્રડી ગયો હતો. મોટર માલિકની ભૂમિકામાં પોતાની મોટર નીચે એક મજૂરને ચગદી નાખવાના આઘાતથી તેમનું મન ભ્રમિત થઈ જતું હતું. અને ત્યાં એક લાંબી સ્વગતોક્તિ લેખકે મુકી હતી. તાલીમ વખતે મેં એમને સમજાવ્યું. “જૂઓ, એલિઝર લાઈ આ અકસ્માત પછી તમારા પાત્રનું મન ભ્રમિત થઈ જાય છે અને અંતે પાછું મન ઠેકાણે આવે છે. પાછળથી ભ્રમિત મન ઠેકાણે આવવાનું છે એ લક્ષમાં રાખીને સ્વગતોક્તિમાં કમે કમે ભ્રમિતાવસ્થા તમારે પ્રગટ કરવાની. અર્થાત્ એના શરૂઆતના બીજ એટલા જ પ્રમાણમાં તમે ઉગાડો કે જેથી મન પાછું ઠેકાણે આવે ત્યારે અસ્વાભાવિક ન લાગે. એલિઝરએ કહ્યું “મેરી સમજમેં કુછ લી નહીં આયા, દેખિયે સાહબ, આપ કરકે દિખાઈએ ઉસકો મેં માનતા હું વરના મુહસે ખોલને વાલેકો નહીં માનતા” આ બટકખોલા અને સ્પષ્ટવક્તા એલિઝરને મેં જવાબ આપ્યો “આજ દરય હું તમને ત્રણ રીતે ભજવી બતાવું છું એને જરા લક્ષ્યપૂર્વક જોશો. ત્રણની માત્રામાં તમને ફરક દેખાશે. પ્રથમ તો સંપૂર્ણ ગાંડો અને જે છેલ્લે સુધી ગાંડો રહેવાનો છે તેને માટે સ્વર્ગોક્તિ આ રીતે બજવી શકાય” એમ કહી મેં એવો અભિનય કરી બતાવ્યો. બીજું ભ્રમિત મન પાછું ઠેકાણે આવવાનું છે એની સ્વગતોક્તિ આ રીતે બજવી શકાય એમ કહી મેં એનો ત્રણ અભિનય કરી બતાવ્યો અને હું ત્રીજી રીત બતાવું તે પહેલા તો તે દોડીને મને પાત્રી પકડ્યા અને મારે પગે લાય મુકતાં મુકતાં ખોલ્યા “બસ, બસ, બસ આપકો મેં માનતા

હું, મેં આપકેા અચ્છી તરહ સમજતા હું. અબ્બ બતાઇએ ઉસમેં જરા ભી ફર્ક નહીં આને હુંગા.” આમ આ નાટકમાં આ પાત્ર તૈયાર થયું હતું અને એમણે ભુમિકા ખરે જ ઉત્તમ રીતે ભજવી હતી. ગોપાળજી ભોજરાજ આ નાટકમાં પણ નાયકની ભુમિકા ભજવતા હતા તેઓ શરીરે પાતળા બાંધાના હોવાથી ભુમિકાઓ સારી ભજવવા છતાં મારી સાથે, બંધબેસતા આવતા ન હતા એમ ક્રેટલાક કહેતા હતા. આ નાટકની રંગીન તાલીમનો સમય આવી પહોંચ્યો.

નાટક બહાર મુકવા પહેલાં ક્રેટલાક- હાસ્યના દ્રશ્યોમાં નટોને મુળચંદ મામાએ પણ તાલીમ આપી હતી. છેવટે રંગીન તાલીમ પણ થઈ અને નાટક બહાર મુકવામાં આવ્યું. હું જોડાયો ત્યારે મારું માટે લખાયેલું આ નાટક પણ લાંબું ચાલ્યું નહીં આથી મને અત્યંત દુઃખ થયું પણ ખીજી રીતે વિચારું તો વિલાકરને અજમાવી જોવામાં મેં ભુલ કરી ન હતી એમ મને લાગ્યું.

[ ૧૧ ]

પુનઃ બાપુલાલ સાથે

૨

હવે આપણે બાપુલાલ નાયકની માલિકીની મું ગુના મંડળી તરફ નજર કરીએ. મંડળી ખરીદ્યા પછી તેઓ સીધા અમદાવાદમાં આવ્યા અને ભારતભુવન થિયેટરમાં ઈ.સ. ૧૯૨૨ના એપ્રિલમાં અક્ષય-તૃતીયાને દિવસે પોતાના યશસ્વી અને લાગ્યશાળી નાટક ‘સૌભાગ્ય-સુંદરી’થી શરૂઆત કરી. ‘સુંદરી’ તરીકે મોહન મારવાડી-જેઓ

વિભાકરના નાટકોમાં ઉપનાયિકાની ભૂમિકાઓ ભજવી પ્રસિદ્ધ થયા હતા-જિતાર્યા અને બાપુલાલે પોતે 'સૌભાગ્ય'ની ભૂમિકા લીધી, અને ગોપાળજી ભોજરાજજીની જગ્યાએ માધવની ભૂમિકામાં પોતાના ભાઈ અંબાલાલ ખી. નાયકને અજમાવ્યા.

આ મંડળી મુંબઈમાં જ સ્થિરવાસ કરતી હોવાથી અને બહારગામ નહીં જતી હોવાથી આ પ્રસિદ્ધ નાટકો જોવા અમદાવાદની પ્રજા જિમટી પડી હતી. મંડળીની આવક ખૂબ જ સારી થતી હતી. આ જ વખતે નાટકના રસિયા ડો. મચ્છર; રા. વિ. પાટક અને રસિકલાલ છો. પરીખનો એમને પરિચય થયો. છેલ્લા બંને વિદ્વાનો રંગભૂમિની સ્થિતિ હિચ્છતર ગતાવવા સંકલ્પ કરી ચૂક્યા હતા અને ધીમે ધીમે નાટક મંડળીના માલિક પલ્લુ એવા કોઈ નાટકને અજમાવવા વચનથી બંધાયા હતા. આ વખતે ચાલીસ દહાસર રૂપિયામાં ખરીદેલી મંડળીનું દેવું લગભગ ભરપાઈ થવા આવ્યું હતું.

હવે આ જ સમય દરમિયાન ગેઈટી થિયેટરના માલિક, મારા જૂના શેઠ છોટાલાલ મૂળચંદ નાટકમંડળી જે સંજોગોમાં બંધ કરી વેચી નાખવી પડી હતી એનાથી બહુ ખિન્ન રહ્યા કરતા હતા. આ સમય દરમિયાન મૂળજીભાઈ આશારામ ઓઝાની 'મોરળી આર્થ સુબોધ નાટક મંડળી' તેના છેલ્લા વારસ અને એમના જમાઈ શ્રી આધવજીભાઈ ચલાવતા હતા. અને દાહિયાવાડ છોડી મુંબઈના ગેઈટી થિયેટરમાં નાટકો ભજવતા હતા. જૂના પ્રસિદ્ધ નટોના અભાવે તેમ જ સારા લેખકના અભાવે મુંબઈમાં આ મંડળી નુકસાનીમાં ટામ કરતી હતી અને છેલ્લે છેલ્લે છુદ થિયેટરનું બાકું એટલું બધું વધી ગયું હતું કે એ બાકાપેટે ડા. સનાવીસ દહાસર શેઠ છોટાલાલ મૂળચંદને 'મોરળી આર્થ સુબોધ નાટક મંડળી'નો સરસામાન અને નાટકો વેચી દેવાં પડ્યા હતા.

ત્યારપછી છોટાલાલ શેઠના મનમાં બીજી નાટક મંડળી શરૂ કરવાનો વિચાર ધોળાવા લાગ્યો. એને માટે એક બાજુથી એમણે 'રોયલ નાટક મંડળી'માં કામ કરતા શ્રી મુળશંકર મુલાણીને બોલાવ્યા અને કહ્યું : 'ફરીથી 'સુબોધ નાટક મંડળી'ને નામે આપણે શરૂ કરીએ. 'મોરખી'ના સરસામાન આવી ગયો છે. તમે જો હા પાડો તો હું જ્યારે શરૂ કરતે કહેવરાવું. અંદરનું દિગ્દર્શનનું કામ કરનાર આપણને કોઈક તો જોઈશે જ. 'મુળશંકરે હા પાડી અને એક દિવસે શેઠના નાનાભાઈ મગનભાઈ 'લક્ષ્મીકાંત નાટક સમાજ' છોડી દેવા અને શેઠ 'સુબોધ ગુજરાતી નાટક મંડળી' શરૂ કરે છે તેમાં જોડાવા મને સમજાવવા માટે વિક્ટોરીયા થિયેટરમાં આવ્યા અને લગલગ રવિવારના દિવસે નાટક ચાલતું હતું ત્યારે બે અઢી ટલાક મારી સાથે બેઠા જવાબમાં મેં કહ્યું કે હું પંડિત વાડીલાલને પણ આ વાત કહું છું અને આવતીકાલે ગેઈટી થિયેટરમાં આપણે મળીશું. ત્યારબાદ અમે મોટા શેઠ સાથે વાત કરી કે જો મૂળશંકરભાઈ મુલાણી નાટક લખી આપવા તૈયાર હોય તો અમને જોડાવાને કોઈ જાતના વાંધો નથી. માત્ર હરકત એ જ છે કે 'લક્ષ્મીકાંત'માંથી છૂટા થવા માટે મારા લખતના આશરે ચારેક મહિના હજુ બાકી છે તેથી મારે એ લેક્ચરની આગળ બધી હકીકત સમજાવીને કહેવી પડશે. શેઠને અમારી વાતથી સંતોષ થયો અને ત્યારપછી અમે પૂન્ય ગુરુ ભાતખંડે સાહેબની સલાહ લીધી અને તેમણે એક વાત ઉપર ભાર મુકીને સમજાવ્યું 'હવે તમે કોઈનીય સાથે ભાગીદારીમાં ન જોડાશો. જે તે ચોકબો માસિક પગાર દરારી લેશો." આ રીતે એમના પણ આશીર્વાદ મેળવીને મુળશંકરભાઈને આખી વાત સમજાવી. તેમણે શરૂઆતમાં થોડી હાના કર્યા પછી મારા લખતમાંથી ત્રણ ચાર માસ જ બાકી હતા એટલે છૂટા કરવામાં બહુ હરકત નહીં આવે આમ જણાવી તેમણે 'લક્ષ્મીકાંત'ના આગેવાનો સામે આની ચર્ચા કરી લીધી 'લક્ષ્મીકાંત'માં મને



પગાર ઉપરાંત, મને યાદ છે લાંસુધી, આશરે ચાર હજાર રૂપિયા આપવાના દરખાસ હતા. એક રીતે કહેું તો અમારા જોડાયા પછી આ નાટક મંડળી બહુ કમાઈ હતી એમ કહી શકાય એમ નહીં એટલે એ ચાર હજાર લેવા હું રાજી પણ નહતો. આ સિવાય મારી સાથે જોડાયેલા નટો પૈકી ગોપાળજી ભોજરાજજી અને 'લક્ષ્મીકાંત'ના જૂના નટ એલિઝરે ત્યાંથી છૂટા થઈ મારી સાથે આવવા તૈયાર થયા હતા. તેથી તે બંનેના લખત પુરા ન થયા હોવાથી તુકસાનીના બે બે હજાર તમે ગણી લેજો કહીને એ ચાર હજાર રૂપિયા મેં છોડી દીધા. આથી ચંદુલાઈ ખુશ ખુશ થઈ ગયા અને 'રાજી ખુશીથી અમને છૂટા કર્યા પરિણામે જેટલાક નટો ખુબજ નારાજ થયા અને જે છોકરાઓ મારે હાથે શીખીને તૈયાર થયા હતા એ બધા ખિન્ન થઈ ગયા, ત્યારે કોઈ કોઈ અંદરખાતેથી રાજી પણ થયા હશે. પરંતુ મારે કોઈનાં ય પ્રત્યે અંગત રાગદ્વેષ જેવું હતું નહીં મારે તો માત્ર નાટકનું દિગ્દર્શન કરવાની તક જોઈતી હતી અને મારામાં જે કંઈ શક્તિ હોય તેનો ઉપયોગ કરી થોડાક નટો તૈયાર કરવાની મારી ઈચ્છા હતી, તે તો 'લક્ષ્મીકાંત' કે 'સુબોધ' ગમે ત્યાં મળવાની જ હતી તેથી કોઈનાં પ્રત્યે મને રાગદ્વેષ ન હતો. આમ સૌને છેવટની સલામ કરી હું ત્યાંથી છૂટો પડ્યો.

ત્યાર પછી ગેષ્ટી નાટકથાળામાં મારા જૂના શેઠ સાથે, 'સુબોધ'માં હું, પં. વાડીલાલ, ગોપાળજી ભોજરાજજી અને એલિઝર જોડાયા તેમના પગાર શેઠના કાને નાખી ને દરખાસ ત્યારપછી મેં શેઠને લખાવ્યું 'હવે અમે કોઈનીય સાથે બાગીદારીમાં જોડાઈશું નહીં એમ અમારો ચોક્કસ નિર્ણય છે. આ નિર્ણયમાંથી અમારાથી દુરાય એમ નહીં એટલે આપને ઉચિત લાગે તેટલો મારો પગાર દરતો.' આથી શેઠને ત્વરા અનુપળીની સાથે દુઃખ તો થયું. વળી મંડળીના ખર્ચનો પહેલો વિચાર કરનાર આ શેઠની તરોંદ બાગીદારીમાં જોડવાની હતી.

પરંતુ અમારો નિશ્ચય જાણી એમણે પગાર કરી આપવાની હા કહી. તેમાં મારો પગાર પાંચસો રૂપિયા ઠરાવવામાં આવ્યો. અહીં શેઠે મને જણાવ્યું કે એક નાટક લખાય નહીં કે આવક આપી શકે નહીં તોય અમારે તો તને પાંચસો રૂપિયા આપવાના જ રહ્યા, એ સ્થિતિના તું ખ્યાલ કરે તો સારું મેં બહુ જ સરળભાવે જવાબ આપ્યો કે કંપની જે બોટમાં કામ કરતી હશે તો (હું ૫૦૦) રૂપિયાના બદલે ૩૦૦) રૂપિયા જ લઈશ. આથી શેઠને સંતોષ થયો પણ આવખતે શ્રી મૂલાણી મુંબઈમાં નહતા. તેઓ તેમના મોટા પુત્ર હરિલાલની તળિયત નરમ હોવાથી તેમની સાથે કાનપુર રહેતા હતા એક બાજુ રાખેલા માણસોના પગાર ચઢતા હતા. અને નવા નવા નટ, વાદ્યકાર, ચિત્રકાર આ બધાને નવેસર જોડી ખર્ચ કરવાનો હતો આથી મૂલાણીની હાજરી અને કયું નાટક પહેલાં હાથમાં લેવું તે નક્કી કરવાની ખાસ જરૂર હતી. આથી બે ચાર કાગળો શેઠે કાનપુર લખી એમને બોલાવ્યા પરંતુ તેઓ આવી ન શક્યાં. તેથી તેમને તેડી લેવા શેઠે મને કાનપુર જવા કહ્યું.

‘સુબોધ’માં હું ભાગીદારીમાં ન જોડાયો અને મારો પગાર પાંચસો રૂપિયા માસિક થયો હતો એની જાણ મૂલાણીને થઈ હતી. વળી મુળશંકર પગારથી જોડાવાની સ્થિતિમાં ન હોવાથી ભાગીદારીમાં જોડાવા સિવાય બીજો કોઈ વિકલ્પ એમની પાસે ન હતો. વળી એમણે એમ પણ વિચાર કર્યો હોય કે મોટા મોટા પગારોમાં મંડળીનો નફો ખેંચાઈ જશે પછી મારે માટે ભાગીદારીમાં શું રહેશે? એ ગમે તેમ હોય પણ હું કાનપુર ગયો અને તેમને જલ્દી મુંબઈ આવવા ખૂબ વિનવ્યા પરંતુ તેઓ તરત તો મુંબઈ આવવા રાજી ન થયા અને કહ્યું કે “હરિલાલની તળિયત સારી થઈ જશે એટલે આવીશ.”

હું પાછો મુંબઈ ગયો. અમે મુળશંકરના આવવાની રાહ ખુબ

જોઈ પરંતુ તેઓ આંધ્યા નહિ એટલે લાચારીએ કવિ મણિલાલ ત્રિલોચનદાસ પાગલને જોલાવી એમની પાસેથી એક નાટકની માગણી કરી. તેમણે 'શિવાજી' નામક નાટકના કેટલાંક દૃશ્યો લખ્યાં હતાં તે મને વાંચી સંભળાવ્યાં અને બીજા અને ત્રીજા અંકની વસ્તુ સંકલના પણ સમજાવી. એટલે હું રાજી થયો અને શેઠના કહેવાથી એમને જલદી નાટક લખી આપવાની વિનંતી કરી. કવિ મણિલાલ પાગલ હસમુખા, વિનોદી અને આખો વખત નવી નવી વાતો કરી દાંત ભેગા ન થવા દે એવા હતા. અમારા મિત્રોમાં 'શિવાજી' નાટકને આગળ વધારવા કરતાં વિનોદની જ વાતો વધારે થવા લાગી આનું મને દુઃખ થયા કરેતું છતાં હું વિવેકપૂર્વક દરેક મુલાકાતને અંતે 'મણિલાઈ, હવે જલદી આગળનો પ્રવેશ આપો' આમ ઉધરાણી કર્યાં કરતો હતો. આ કવિની કામ કરવાની પદ્ધતિ 'મુંબઈ ગુજરાતી' જેવી ન હતી. વળી એક દિવસે મું. ગુ.ની અમારી પદ્ધતિની ટીકા કરતાં ખોલી જણાવ્યા. 'તમે અને મોટા શેઠ અને બીજા બધા જેવું ભારેખમ વાતાવરણ ઉપજાવે છે! અને મને પણ ભારેખમ થઈ ખેસવાતું ગમતું નથી. વિશેષમાં કહે; તમે કહેા તો આ શેઠ ખાસકરું લઈને દોડતા અને ક્યાં ગયો સાલો મણિયો પાગલ?' એમ ગાળા દેતાં નાટકગાળાની આજુબાજુ મારી પાછળ દોડે ત્યારે મને તો મન પડે. મેં કહ્યું, 'અરે! અરે! જોને એમ કરતા! અધિયા તો લેખકોને બહુ જ આદરપૂર્વક રાખવામાં આવે છે અને આ શેડીવાળોને પણ એમની કિંમત છે. તમારે પણ ગંભીરતાથી કામ કરવું જોઈએ. આમ બધું કહેવા છતાં મણિલાલ પાગલમાં ઝડપ આવતી ન હતી અને હવે તો આઠગાદ દસદસ દિવસ મોટું જ નંદાના દેખાડતા આથી લાચારીથી મારે બીજા લેખકની સલાહ લેવી પડી.

શિવાજીનું નાટક કોવાથી કોઈ મહારાષ્ટ્રીયન લેખકની મદદ લેવી ઠીક પડશે એમ વિચારી હું મરાઠી 'નવા કાળ' દૈનિકના

સંપાદક શ્રી કૃ. પ્ર. ખાડીલકરને મળવા ગયો. તેમણે ‘સૌભદ્ર’ આદિ નાટકો મારા પરમ સ્નેહી નટરાજ આલ્લગાંધર્વ માટે લખી આપ્યાં હતાં આથી તેમની મદદ લેવી કીક પડશે એમ વિચારી ‘નવાકાળ’ની ઓદિસમાં પ્રહોંચી ગયો. તેમણે મું. શુ. નાટક મંડળીનું નામ તથા નટ તરીકેના મારા નામની જાણ થતાં આદરપૂર્વક મારી સાથે વાતચીત કરી. મેં તેમને શિવાજી ઉપર એક સુંદર નાટક લખી આપવા વિનંતી કરી અને કવિ મણિલાલના જેટલા પ્રવેશો આન્યા હતા તેનું કથાનક કહી સંલગ્નાનું. તેમણે પોતાની હાજની પ્રવૃત્તિ ખૂબ વધી ગયેલી હોઈ અને દેશના કાર્યમાં સતત લક્ષ આપવું પડતું હોવાથી સમયનો અભાવ બતાવ્યો. અને સાથેસાથે શિવાજીના ઇતિહાસના જ્ઞાતા અને શિવાજી ઉપર એક બે નાટકો લખી ચૂકેલા તથા શિવાજીની જૂમિકા અનેક વેળાએ લજવી ચૂકેલા મહારાષ્ટ્રિયન કવિ શ્રી આપા ટીપણીસનું નામ લીધું અને એમનું સરનામું પણ મને આપ્યું. હું માહિમમાં આવેલા એમના બંગલે ગયો. તેઓ નાંખિયેરના વૃક્ષોની મધ્યમાં બેઠા ઘાટના એક નાનકડા મકાનમાં રહેતા હતા. મેં મારી ઓળખાણ આપી એની સાથે જ ‘ઓતે ! જયશંકર ! તુંમી ઈકડે કોટુંન ? યા, યા, બસા, બસા !’ અને સાથે જ મારા આવવાનું પ્રયોજન સાંભળી ખુશીથી નાટક લખી આપવાનું સ્વીકાર્યું.

ત્યારપછી રોજ બપોરે હું તેમને ઘેર જતો અને કવિ મણિલાલના ત્રણચાર પ્રવેશો શુજરાતીમાં આખા વાંચી સંલગ્નાન્યા અને એમણે મને શિવાજીનાં કથા કથા પ્રસંગો લેવા એની રૂપરેખા મરાઠીમાં સમજાવી અને નાટકને આનંદપર્યવસાયી બનાવ્યું. તેઓ પ્રત્યેક પ્રવેશ મરાઠીમાં લખતા હતા અને શેઠે એક પ્રશ્નોરા યુવાન કવિને રાખ્યા હતા તેમના પાસે હું શુજરાતી લાપાતર કરાવતો. પછી તરત જ એના પાટોં બિતરાવી જે તે જૂમિકા લજવનારને સોંપી દઈ બીજે દિવસે તાલીમમાં બોલાવી જતો હતો. આમ શિવાજી

નાટકની તોલીમ અને લખાવટ બંને સાથે સાથે જ ચાલતાં હતાં અને તૈયાર થઈ જવા આગાં હતાં. શિવાજીની ભૂમિકા ગોપાળજી ભોજરાજજીને આપી હતી. શિવાજીની રાણી પૂતળાની ભૂમિકા હું ભજવતો હતો, શંભાજીની ભૂમિકા આણંદજીને આપી હતી. શાહજીની ભૂમિકા એલિઝબેથને આપી હતી. ઔરંગઝેબની ભૂમિકા બંગાળના એક મુસ્લિમ બચુભાઈ કરીને હતા તેમને આપી હતી. વળી, ઘણું કરીને બિજાપુરના નવાબની ભૂમિકા પ્રહલાદજી કાળુરામ નાયકે જીંઠાઈવાળાને આપી હતી. તેમ એક બે ઉપનાયિકાઓની ભૂમિકાઓ કૃષ્ણલાલ મારવાડી અને જયંતિલાલ નાયક (વડનગર વાળા)ને આપી હતી. હાસ્ય વિભાગમાં મુખ્ય પાત્ર એક નાયકે ભાઈને આપ્યું હતું.

- અફઝલખાં અને શિવાજીનો પ્રસંગ, જેમાં વાંધનખંથી શિવાજી અફઝલખાંનું પેટ ચીરી નાખે છે તે દ્રશ્ય ખુબ સારું જનું હતું. વળી, કુદરતી રીતે જ અફઝલખાંની ભૂમિકા ભજવનાર નટ જિંચા, ઠઠાવર અને ભરાવદાર શરીરના હતાં વ્યારે શિવાજીની ભૂમિકા ભજવનાર ગોપાળજી થોડાં નીચા અને પાતળા દેખાવના હતા. તેથી મોટા રીંછને નાનકડો દીપડો ચીરી નાખે તેમ મૂળનો ઐતિહાસિક ચારીરિક તફાવત બંધખેસતો લાગતો હતો. અને તેથી આખા પ્રવેશને જિલ્લો મળી જતો હતો. વળી, બાલ શંભાજીની ભૂમિકા આપા દીપણીસે ખુબ વિનાદી, રમતિયાળ અને તોફાની ચિતરી હતી. ઔરંગઝેબની ભૂમિકા ભજવનાર બંગાળી મુસ્લિમ નટ થોડા અભિનયમાં મંદ જણાતા હતા. ઔરંગઝેબનું ધર્મઝડન તાલીમમાં અનેક પ્રયત્નો કર્યા છતાં આવતું ન હતું.

બિજાપુરના સુલ્તાનની ભૂમિકા પ્રહલાદજી નાયકને આપી હતી. એમનો હુસ્તો જોઈએ તેના કરતાં વધારે પ્રમાણમાં હતો. અને તેને હીધે એમને કાજમાં રાખવાની વારંવાર ચૂચનાઓ આપતી પડતી હતી.

ખીજ અંકના છેલ્લા દૃશ્યમાં ઔરંગઝેબના દરબારમાં શિવાજી તથા શંભાજીને કપટથી ઔરંગઝેબ કેદ કરતો હતો અને ત્રીજા અંકમાં શિવાજી તથા શંભાજી ફોજના કરંડીયામાં પુરાઈને મુક્ત થઈ જતા હતા. આ પ્રવેશો પણ શંભાજીની • બાળચેષ્ટાઓ અને એક મરાઠા સરદારના ખલા ઉપર ચડી જઈને કરંડીયામાં ભુસંકા મારી કરંડીયાનું ઢાંકણું બંધ કરી દેતો તે દૃશ્ય પણ ખુબ ઉઠાવદાર રીતે લખવાનું હતું. એકંદરે લેખક આપા ટીપણી સે આ નાટક ખુબ સરસ રીતે લખ્યું હતું અને હિંદુઓની સરસાઈ અને મુસલમાનોની દગલપાણીને સારો એવો ઉઠાવ આપ્યો હતો.

રાજકીય ચળવળમાં પડેલા કેટલાક મુસ્લિમ આગેવાનોએ આ નાટકમાં મુસલમાનોને ઉતારી પાડવામાં આપ્યા છે એવો વિરોધ કરી સખત ઉઠાપોડ કરી મૂક્યો હતો. આને લીધે એક બાજુથી પ્રેક્ષકોને નાટક જોઈ લેવાની જેમ તમન્ના જગી હતી તેમ ખીજ બાજુ મંડળીના આગેવાનોને નાટકમાં કાપટૂપ કરી મુસ્લિમ તત્ત્વ ઓછું કરી નાખવાની ધમકી આપવામાં આવી હતી અને અંતે એમ કરવાની ફરજ પડી હતી. આના પરિણામે વિરોધી મુસ્લિમ આગેવાનોને હું મળવા ગયો અને અનેક દલીલોથી સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો હતો તેમ છતાં ન માનવાથી નાટકમાં કેટલીક કાપટૂપ કરવી પડી હતી. જેના પરિણામે લોકોમાં એવી હવા ફેલાઈ હતી કે નાટકના જેવા જેવા બધા પ્રવેશો કાપી નાખ્યા છે અને હવે આ નાટકમાં જેવા જેવું કંઈ રહ્યું નથી. આને લીધે મંડળીને સખત ફટકો પડ્યો હતો અને તરત જ • મોરખી નાટક મંડળી'ના જૂના નાટકો પૈકી 'બુદ્ધદેવ' અને 'સતિ સાવિત્રી'માં મારી ભુમિકાઓ ઉમેરી જલ્દી જલ્દી મુકવાનો પ્રારંભ કરી દીધો હતો અને આવક વધારવા શેઠ સાથે વાતચીત પણ શરૂ કરી દીધી હતી. ગમે તે કારણ હોય પરંતુ મુળશંકરે મંડળી શરૂ કરતાં પહેલાં હું, કાનપુર

તેમને તેડવા ગયો ત્યારે તેમણે આપેલું વચન અત્યારે પાળ્યું નહીં. આથી મને ભારે મુંઝવણ થવા લાગી અને 'શેઠ મુંજશંકર' વિના હિંમત રાખી શકશે કે કેમ એ વિષે શંકા થવા લાગી. મારાં મનમાં આવક વધારવાનો એક ખીજો પણ વિચાર ઘોળાતો હતો કે નવા નાટક ઉપરાંત જૂનાં એક બે નાટકો ઝટ તૈયાર થઈ જાય તો ત્રણ ચાર નાટકો લઈ સૂરત, ભરૂચ, નવસારી આદિની મુસાફરી કરીએ અને આવકનાં પાસાં સમતોલપણે રહે અને એમાંથી જ 'થોડી' બચત પણ થઈ જાય તો નવા નાટકમાં મોકળા મને ખરચ કરી શકાય. આ બધી મારા મનની ગૂંચવણો મેં શેઠ સાથે ચર્ચા કરી હતી. પરંતુ મંડળીના જવાબદાર માણસ તરીકે શેઠ પોતે તો વૃદ્ધ થઈ ગયા હોવાથી મુસાફરીમાં સાથે આવી શકે નહિ, પરંતુ એમના ભાઈ મગનલાલ સાથે આવે તો મંડળીનું કામ નિર્વિઘ્ને પૂરું પડે. પરંતુ આ વખતે તે બે ભાઈ વચ્ચે મિલકતની વહેંચણી સંબંધમાં એટલો મોટો મતભેદ ભલો થયો હતો કે હવે મોટા શેઠ મગનભાઈ ઉપર વિશ્વાસ મુકી એમને અમારી સાથે બહારગામ મોકલે એ શક્ય લાગતું નહતું. આથી મુંબઈમાં જ રહીને સાધારણ રીતે વખાણાય એવા નવા નાટકની હું શોધ કરતો હતો. આ અરસામાં દયાશંકરભાઈના એક જોષવણ કરીને સ્નેહી હતા તેમણે ભણી વંશમાંથી એક કથાનક ગદી એક નાટક લખી નાખ્યું હતું અને શેઠને વંચાવ્યું પણ હતું. શેઠે પસંદ કરીને તેને આગળ ચલાવવા માટે મને આમ્રદ કર્યો હતો. એટલે મારે નવા નાટક તરીકે એ જ નાટક લેવું પડ્યું. આ દરમિયાન મેં શ્રી આંખા દીપણીસને એક નાટક લખવા વિનંતી કરી અને તેમણે તે કૃપા રાખી 'સુખોષ સુન્દરાતી' માટે નવું નાટક લખવાની પણ શરૂઆત કરી. ઉપર દહી ગયો તે 'સુદેવ' અને 'સાવિત્રી' તૈયાર કરી સ્ટેજ ઉપર મુકી દીધાં હતાં અને સોમવાર સુખવારની આવક ચાલુ થઈ ગઈ હતી. આ બંને નાટકો 'મોરખી' નાટક મંડળીએ ભજવેલાં ત્યારે ખુબ પ્રસિદ્ધ થઈ વખાણાં હતાં.

કોઈએ લજવેલાં નાટકો અને લજવેલી ભુમિકાઓ ખીજ કોઈએ ફરીથી રજૂ કરવી હોય ત્યારે કુદરતી રીતે પહેલી લજવણી સાથે તેની સરખામણી લોકો કરે છે. આથી કોઈ નવો દૃષ્ટિકોણ એમાં ઉમેરીયે નહીં અને જૂના વખતનાયેલા લાગે એટલા જ કસપૂર્વક રજૂ કરીએ નહીં ત્યાં સુધી આ સરખામણીમાં નવા લજવનારને યશ મળવો કઠણ છે. અહીં પ્રમાણિક રીતે કહું તો મારા હાથ નીચેના માણસો એટલો મોટો કસ ઉત્પન્ન કરવામાં થોડા નિષ્ફળ નિવડ્યા હતા. અર્થાત્ નવો દૃષ્ટિકોણ ઉમેરી નાટકનો કસ વધારવાનો મને અવકાશ પણ મળ્યો ન હતો તેમ છતાં આ બે જૂનાં નાટકોમાં ગૌપાળજી અને એલિઝર નાટકનો કસ ઉત્પન્ન કરવામાં ખુબ મહેનત કરતા હતા. અને મંડળીની આવક સાધારણ રીતે ખર્ચજોગ ચાલતી હતી. નવાં નાટકો મુકવાની સગવડ કદાચ નાણાંભીડને લઈને કઠણ ખતી હતી. અર્થાત્ આવકની છૂટ ન હતી.

આ બધાં કારણોસર અને ચારપાંચ નાટકોના કુલ પરિણામ પરથી શેઠ અંદરથી ગલરાઈ ગયા હતા અને મૂળશંકર મૂલાણી વિના સારું નાટક આવશે નહીં અને આમ મરાઠી નાટકોથી મંડળી ચાલી શકશે નહીં એમ લાગવાથી તેમણે મૂળશંકર સાથે ખાનગી પત્રવ્યવહાર કર્યો હોવો જોઈએ અને મૂળશંકરને પણ મારો લાગીદારીમાં ન જોડાવાનો નિર્ણય ખેટકંતો હતો અને શેઠને પણ મને માસિક રૂપિયા પાંચસો આપવા પાલવતા ન હતા આથી આ બંનેએ મને બંધુ કર્યા વિના પત્રવ્યવહાર કર્યો હોવો જોઈએ અને મૂલાણી તથા મોહન મારવાડીથી કામ લેવાનો ઠરાવ કર્યો હશે એમ એક દ્વિસં એકાએક શ્રી મૂલાણી અને મોહન મારવાડી મુંબઈ આવ્યા ત્યારે મને એની બંધુ થઈ. ગમે તેમ હોય પણ હું મંડળીમાંથી નીકળું એ આ બંનેના હિતમાં હતું. આથી શેઠે મારી સાથેનું આખું વર્તન ફેરવી નાખ્યું અને કેટલાક અઘટિત ખોટા આક્ષેપો મૂકી અત્યંત કટુ વચનો



મને કહ્યા. આથી હું ને વાડીલાલ સમજી ગયા અને એમના માર્ગમાંથી દૂર થવાનો નિશ્ચય કર્યો અને શેઠ પાસે છૂટા થવાની રજા માગી; એટલું જ નહીં પણ મંડળીને સારી આવક ન થઈ હોવાની પાંચસોને બદલે માત્ર માસિક રૂપિયા અઢીસો સ્વીકારી બાકીના પૈસા છૂટના મૂકી હું તથા વાડીલાલ છૂટા થયા. ત્યાર પછી પહેલો વિચાર તો આ બધી ઝંઝટામાંથી છૂટી આરામ લેવાનો કર્યો.

આ અગાઉ 'લક્ષ્મીકાંત'માં વિરોધી વાતાવરણને લીધે હું જોઈએ તેવો ક્ષાન્ધો ન હતો તો 'શુબોધ ગુજરાતી'માં પૈસાની છૂટ વિના હું ક્ષાન્ધો નહતો આથી મારા હૃદય ઉપર એક ઘેરો આઘાત પહોંચ્યો અને રંગભૂમિથી સદાને માટે નિવૃત્ત થઈ જવાનો વિચાર કર્યો પરંતુ મારા ગુરુ પં. વાડીલાલ મારા સિવાય એકલા બીજી કોઈ મંડળીમાં રહેવા રાજ ન હતો વળી, એમને પગારની આવક વિના દેશમાં રહેવું પણ મુશ્કેલ જણાતું હતું. અને ધણીવાર મારી આમળ આ સંબંધી ચર્ચા પણ કરતા હતા. આથી તેઓ ઠેકાણે પડે ત્યાં સુધી એમની સાથે મારે કોઈપણ મંડળીમાં જોડાવું પડશે એમ મને લાગતું હતું.

નિવૃત્તિના આ દિવસો દરમિયાન તેઓ વડનગરથી દર અડવાડિયે મને મળવા વિસનગર આવતા અને અમારા નિત્યના નિયમ પ્રમાણે મને સંગીતનો અભ્યાસ કરાવતા હતા. એક દિવસ અત્યંત ઉંસાદમાં આવી એમણે મને તેમની બાપુલાલ સાથે વડનગરમાં થયેલી મુલાકાત અંગે જણાવ્યું. અને કહેવા લાગ્યા કે બાપુલાલ આપણને બંનેને ફરીથી 'સુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળી'માં જોડવા ઇચ્છે છે. એટલું જ નહીં પણ પહેલાની પેઠે તને બાગીદારીથી પણ જોડવા ઇચ્છે છે. આથી મને લાગે છે કે એમનો આગ્રહ આપણે તરછોડવો જોઈએ નહીં અને આવતીકાલે તેઓ વડોદરા જતા વડનગરથી નીકળશે ત્યારે હું એમને (વિસનગરના) સ્ટેશન ઉપર મળવા જજે. એ તારી સાથે કેટલીક વાતો કરશે અને તારા મનનું સમાધાન કરવા પ્રયત્ન કરશે.

મારી સાથે આ સંદેશો તને કહેવડાવ્યો છે. અને મારી પણ સલાહ છે કે આપણે બાપુલાલ સાથે જોડાવું જોઈએ. તેઓ સાચા મનથી, અને તારી જગાએ બીજાઓથી કામ લીધા પછી, કિંમત સમજે છે, તારી કિંમત એમને સમજાઈ છે. તું જરૂર સ્ટેશને જાણે.” જો કે મેં વાડીલાલને હા પાડી પણ માર મન બાપુલાલની સાથે જોડાવા રાજી ન હતું. એવું મહત્વનું કારણ એ હતું કે છેક ઈ. સ. ૧૯૦૮ થી હું જૂના નાટકોમાં નાના નટોને તૈયાર કરતો હતો અને ત્યાર પછી ઈ. સ. ૧૯૧૫માં તો નવા નાટકોમાં પણ ઉપનાયક અને ઉપનાયિકાની ભૂમિકાઓ નાના નટોને બતાવી રંગમંચ પર ઉતારતો હતો. બેશક, આ ભૂમિકાઓ તૈયાર થયા પછી હું બાપુલાલને બતાવતો અને એમની પસંદગીની મહોરછાપ મેળવ્યા પછી જ રંગમંચ ઉપર ઉતારતો હતો. આ રીતે કેટલાક નવા છોકરાઓ મારે હાથે તૈયાર થયા હતા અને તે બધા લોકોમાં પ્રુથ પ્રિય થઈ પડ્યા હતા. તેમાં વિલાકરના નાટકોમાં તો ઉપનાયિકા તરીકે મોહન મારવાડી, ગોપાળજી ભોજરાજી, નાનો મોહન નાયક (ઉમતા) અને વિનોદી નટોમાં કેટલાક ઉમતાના છોકરાઓ સારા તૈયાર થયા હતા. અને એમાંથી કેટલાક ભવિષ્યમાં મોટા નટ થવાને પણ સર્જ્યા હતા. આમ બીજા નટોને તૈયાર કરવાની આ મારી પ્રવૃત્તિ બાપુલાલને અંદરથી ગમતી ન હતી એમ મને સમજાયું હતું. આથી હવે પછી જો હું એમની સાથે જોડાઉં તો ‘લક્ષ્મીકાંત’નો સમગ્ર નાટકની તાલીમ આપવાનો અનુભવ તથા ‘સુબોધ’નો અનુભવ એજેજ જાય એમ હતું. અને વળી એમની સાથે જોડાઉં તો પણ દિગ્દર્શનનું સમગ્ર કામ એ મને કરવા દેશે નહીં એમ મને અંદરથી લાગ્યા જ કરતું હતું. તેમ છતાં એક પ્રખતે મારા ગુરુ વાડીલાલ ઠેકાણે પડી જાય અને એમની માસિક આવક ચાલુ થઈ જાય ત્યાર પછી હું ગમે તે મારું અંગત બહાનું કાઢી બાપુલાલથી છૂટો થઈ જઈશ આવો મનોમન નિશ્ચય કરી હું બીજા દિવસે બાપુલાલને મળવા સ્ટેશન ઉપર ગયો. મને જોતાંની

સાથે તેઓ સેકંડ કલાસના ડબ્બામાંથી નીચે ઊતર્યા અને મને જોરથી બાત્રી પડ્યા, અને બોલ્યા: જયશંકર! જો, મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં તારી જગા ખાલી છે તારે ફરીથી એમાં જોડાઈ જે રીતે કામ કરતો હતો તે રીતે કરવાનું છે. આપણા વચ્ચેના મુખ્ય વાંધા ભાગીદારીમાં તને નહીં જોડવાનો મારો વિચાર એ તારા હિતના માટે જ હતો. કેમકે જો મંડળીમાં નુકસાન આવ્યું તો તારે એ ભરવું પડે અને તે વખતે કૃષ્ણબેનને એમ લાગે કે મામાએ ભાણેજને નુકસાનીમાં ઊતાર્યો, એમ ધારી મેં ના પાડી હતી. પણ હવે એ વાત જવા દો હું તને અને વાડીલાલને ભાગીદારીથી જોડવા રાજી છું અને એને માટે એક સ્ટેમ્પ ઉપર દસ્તાવેજ કરી તને આપીશ અને એ ઉપરાંત તમારા જાનેનો માસિક પગાર પણ ચાલુ કરીશ બોલો, તું અને વાડીલાલ ક્યારે આવો છો? એમ કહી તેમણે સાઈ મુર્દત જોડાવ્યું હતું તે દિવસ મને કહી બતાવ્યો. તે દિવસે આવવાનું વચન આપી હું એમનાથી છૂટો પડ્યો અને હવે દિગ્દર્શનનું કામ મળશે એ અંગેની કોઈ પૂર્વશરત મેં મુકી નહિ અને પહેલાંની પેઠે જ મનમાં ઠરાવ કરી રાખ્યો કે જો હું સાઈ દિગ્દર્શન કરીશ તો એમને આપોઆપ એ દિગ્દર્શન સ્વીકારવું જ પડશે. એને માટે પૂર્વ શરત કરી હું દિગ્દર્શક થવા માગું છું એમ કહી નવજાઈ બતાવવાનું મને ઉચિત લાગ્યું નહિ.

સ્ટેશનથી ઘેર આવી મેં મારા માજીને આ વાત કહી સંબળાવી. આ સંજોગી તેઓ અંદરથી નારાજ થયાં કેમકે હવે ફરી તું નાટકના ધંધો શરૂ કરું તેમ તેઓ ઈચ્છતાં નહતાં. અને મને ધર્મધ્યાન તરફ દોરવા મથી રહ્યાં હતાં એમને ભય હતો કે કદાચ એમની હયાતિ બાદ ધરમાંથી જેન ધર્મ હુમ્મત ધઈ જશે. તેમ છતાં મારી ઇચ્છા જાણી તેમણે મને રજા આપી.

ત્યાર પછી બાપુલાલે નક્કી કરી આપેલા દિવસે વાડીલાલ

અને હું વિસનગરથી મુંબઈ ગયા. આ વખતે 'મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળી' વડોદરાથી મુંબઈની મુસાફરીએ આવી હતી. અને દુબાસ થિયેટરમાં નાટકો લજવતી હતી. તેમની ઇચ્છા મને નવા નાટકમાં ઉતારવાની હતી, તેથી વડોદરાથી તૈયાર કરી લાવેલું 'આપુલાલે લખેલું 'સૌભાગ્યનો સિંહ' નાટકનું ગ્રાન્ડ રિહર્સલ કરી તા. ૨૫-૪-૨૫ને શનિવારની રાત્રિએ રજૂ કર્યું. આ નાટક કમ-ભાગ્યે વખણાયું નહીં અને પહેલી જ નાઈટ હાસ્યવિભાગમાં ધાયલ કવિની બુમિકામાં શ્રી મણિલાલ કસ્તુરની અતિશયતાની ખૂબ ટીકા થવા લાગી. એટલું જ નહીં પણ નાટકની સંસંબદ્ધ સુરેખ લાપા, પાત્રચિત્રણ અને સંગીતની પણ ટીકા થવા લાગી. આથી સામાન્ય રીતે જ નટોમાં દિવંગીરી ફેલાઈ, પરંતુ આપુલાલ એમ હિંમત હારી જાય એવા દિવ્વર્શક કે માલિક ન હતા. એમણે તરત જ જૂના નટ જયશંકર 'સુદરી'ના નામની મોટી જાહેરખબરો આપી 'દાગે હસરત', 'કામલતા', 'વિક્રમચરિત્ર', 'સૌભાગ્યસુદરી', 'સ્નેહસરિતા', 'સુધાયંદ્ર' 'મધુળંસરી' 'ચંદ્રલાગા' 'દેવકન્યા' 'વસંતગ્રંથા' જેવાં લોકપ્રિય નાટકો એક પછી એક એમ નાખવા માડ્યાં જયશંકર 'સુદરી' આજે ત્રણત્રણ ચાર ચાર વર્ષના ગાળા પછી ફરીથી મું. ગુ. ના. મંડળીમાં પોતાની બુમિકાઓ લજવે છે તે જોવા મુંબઈગરા ખૂબ આતુર હતા. આથી આપુલાલની યોજના પ્રમાણે આવકતું પાસું ખૂબ જ વધી ગયું અને નવા નાટકમાં થયેલ ખર્ચ ભરપાઈ થઈ ગયું. આ વખતે જૂના 'દાગે હસરત' નાટક વખતે મારા મુરખ્ખી ઉપકારદાતા શેઠ ગોપાળદાસ નચ્યુસાઈ રામજીવોરાવાળા અમને મળવા દુબાસ થિયેટરમાં આવ્યા. એમને જોઈ મને અત્યંત આનંદ થયો. વર્ષો પહેલરમાં હું આપુલાલથી છૂટો પડી 'લક્ષ્મીકાંત' માં જોડાયો ત્યારે પહેલું નાટક 'અળજોના બંધન' જોવા જેમ હું તેમને વિનંતી કરવા ગયો પરંતુ તેમણે 'નવા નાટકમાં તને વિજ્ય મળે' એમ આંશીર્વાદ આપ્યા હતા પણ 'હું નાટક જોવા નહીં આવું'

એવું સ્પષ્ટ કહ્યું હતું. તેવી જ રીતે ‘સુખોધ’માં હું જોડાયો અને ‘શિવાજી’ નાટક જોવા આવવા આમંત્રણ આપવા ગયો ત્યારે પણ તેમણે ઉપર મુજબ જ કહ્યું હતું. કેમકે તેઓ મને અને બાપુલાલને હંમેશા સાથે જ જોવા દેવાયેલા હતા, તેઓ અમને બંનેને જુદા પડેલા જોવા ઇચ્છતા ન હતા. એ મુરબ્બી આજે ચલાઈને મને અને બાપુલાલને જોવા આવ્યા હતા. તેથી મારા આનંદનો પાર નહતો. ‘દાગે હસરત’ના સોહની રાગના એક ગીતના શબ્દો “નહેર એમ ફરકાદ એક સંગી બનાના ચાહિયે” સાંભળી બોલી બીઠ્યા : ‘જય-શંકર ! શું તારો મધુર અવાજ ! અને કેટલો સૂરીસો છે ! તારો અવાજ અને સોહની રાગ સાંભળી મને ખુબ આનંદ થયો છે.” મેં કહ્યું, ‘નિવૃત્તિના દિવસોમાં પણ વાડીલાલ મને સંગીત શીખવવાનું ચૂકેલાં ન હતા અને એમના જ લીધે જ આપને મારો અવાજ ગમ્યો છે. આવી રીતે મને અને બાપુલાલને સાથે જોવા ઇચ્છનાર સ્નેહીઓ, શુભેચ્છકો અને શોખીનો તરફથી મને વારંવાર ધન્યવાદ સાંભળવા મળતા હતા.

મુંબઈની મુસાફરી પૂરી થતાં અમારી મંડળી વડોદરા ગઈ અને ‘મધુબંસરી’ નાટકની શરુઆત કરી. આ જૂના નાટકોએ વડોદરાની પ્રજાનું એટલું બધું આકર્ષણ કહ્યું હતું કે આજુબાજુના ગામડાઓમાંથી ગાડાં જોડાવી લોકો વડોદરા નાટક જોવા આવતા હતા અને નાટક ખલાસ થયા પછી અમારી નાટકશાળાની આજુબાજુના પટંગણમાંથી પસારિયે ચારવાગે ગાડાં જોડી લોકો પાછા ગામડે જતા. તેમજ અમદાવાદ અને સુરતથી પણ લોકો નાટક જોવા વડોદરા આવતા હતા અને પાછા જતા માટે રાત્રે જેની ગાડી પકડતા હતા. શનિ, રવિ, સોમ, શુક્ર અને શુક્રવારના દિવસોએ જૂના નાટકો ભજવાતાં અને તેની તાલીમ ચલાવવાનું કામ અને સોંપવામાં આનું હતું. પ્રથમ તો મેં માફ ધ્યાન સાચીદાર નદો, કે જેઓ નવા હતા તેમની તરફ આપવા માંડ્યું. અને તેમની મારી પદ્ધતિના વલણના

શી રીતે કરવા તેની એક સાદી અને સરળ યુક્તિ શોધી કાઢી હતી. માટે લાગે ઉપનાયિકા તરીકે અને હાસ્યવિભાગની નાયિકા તરીકે પ્રાણસુખ નાયક અને જીગન રોમિયો કામ કરતા હતા. તદુપરાંત સૂરજરામ, કેશવલાલ પ્રેમચંદ, પ્રેમશંકર આસ, રતિલાલ નાયક (સૂદિયાવાળા)ને પણ તાલીમ આપવાની શરૂઆત કરી. આ બધા મારા માટે નવા હતા અને હું પણ તેમના માટે તેટલો જ નવો હતો. તેથી તેમની રૂચિ અને આવડત તપાસી હું મારી પદ્ધતિમાં તેમને મેળવી લેવા પ્રયત્ન કરતો.

પ્રાણસુખ નાયક આદિને ‘મધુબંસરી’માં તૈયાર કરતી વખતે મેં તેમને કહ્યું, ‘જુઓ લાઈ ! હું ઘણા વર્ષ પછી બંસરી-બાલાની ભુમિકા બજાવું છું. એટલે કેટલીક વાતો હું વીસરી પણ ગયો હોઈ તેથી તમે મને સ્મરણ આપતા રહેશો. સંક્રાંતિ નહીં. ખીજું જુઓ, તમારાં પહેલાં દુલારીની ભુમિકા બજાવનાર મારી સાથે ‘આ શબ્દો’માં આ રીતે અલિનય આપતો હતો. ‘તમે આ રીતે અલિનય કરો છો. તેમાંથી કયો અલિનય સારો લાગે છે ? તરત જ પ્રાણસુખને સમજ પડી જતી અને તે કહેતો; ‘લાઈ, તમે બતાવો છો એ અલિનય વંધારે સારો લાગે છે.’’ હું તરત જ કહેતો કે તો પછી આ પ્રમાણે કરો.” એમ કહી એ પ્રમાણે જ અલિનય કરાવી લેતો. આવી જ રીતે મેં સૂરજરામ સાથે ‘મધુ-બંસરી’ની સ્નેહવીણાનો અલિનય શીખવતાં આ રીતને અમલમાં મુકી હતી. આમ મારી તાલીમની પદ્ધતિ ઉપ નહતી. પરંતુ નટ પોતેજ બંને પદ્ધતિઓમાંથી પોતાની પુદ્ધિથી સમજી લઈ મારી પદ્ધતિનો સ્વીકાર કરે તે જતની હતી. આમ જૂના નાટકોની તાલીમ વેળાએ આ નવા નટો મારા પરિચયમાં આવતા ગયા તેમ તેમ તેમને મારામાં વંધારે રસ પડવા લાગ્યો અને વગર ખોટા મારા શિક્ષણનો અમલ કરવા લાગ્યા. આ સિવાય એમની દષ્ટિ વધુ વિશાળ થાય એ

માટે હું શેકસપિયરના નાટકોનો શુભરાતી, હિંદી અને મરાઠી અનુવાદ તેમને વાંચી સંભળાવતો અને જૂનાં ચોપાનિયાંમાંથી તેની ભજવણીના ટોટાઓ પણ દેખાડતો હતો, વળી તેના ઉપરની બની શકે તેટલી ટીકાઓ પણ મેળવીને વાંચી સંભળાવતો હતો. તેવી જ રીતે દિલ્લેન્દ્રલાલ રાયના બંગાળી નાટકોનો અનુવાદ પણ વંચાવતો, અને તેનો મર્મ વિશદ રીતે સંભળાવતો નાટકની તાલીમ સિવાયના બીજા સમયમાં રાજ સાંજે ફરવા જતાં એકાંત સ્થળમાં ખેસી હું તેમની આગળ એના ઉપર બની શકે તેટલાં સાધક બાધક પ્રમાણે પણ આપતો. આ ઉપરાંત ઘેર આવી જમતાં પહેલાં રાજ સાંજે તેમની પાસે કસરત કરાવી હું જતો પણ કરતો તેમાં એક વાતની ખાસ ધાન્ય રાખતો કે ત્રી પાંચ ભજવનાર નટોનાં મસલ્સ કઠોર ન થઈ જાય અને ચોળીવાળા હાથ જાંચાનીચા કરતાં મસલ્સ તરી ન આવે. આ ઉપરાંત મોટે ઉમરની કરચલીઓ ન પડી જાય એ માટે ગાલ, આંખો અને ગરદન ઉપર મસાજ કરાવતો હતો. આથી આ નટો ગિરકુલ મારે આધિન થઈ ગયા હતા. વધારે તો શું, પણ નવા નાટકની તાલીમ બાપુલાલ સ્ટેજ પર લેતા ત્યારે બાપીના નટો આ છોકરાઓની તાલીમ લેવા માટે હું ત્યાં તાલીમ આપતો હતો ત્યાં એકદા થઈ જતા, અને છોકરાઓને તૈયાર થતા જોઈ રોજ થતા હતા. આમ મારી આસપાસ જૂના નવાં નટોનું ટોળું ઘેરાયેલું ને ઘેરાયેલું જ રહેતું અને માત્ર નવા નાટકની તાલીમ વખતે જ બાપુલાલ પાસે જઈ આવતા, બાપી મારી પાસે જ રહેતા વળી મેં તાલીમમાં સર્વ કામ પૂરું કરી નાખવા માટે એક બીજું પદ્ધતિ રાખી હતી. મેં મારા સાથે કામ કરનાર નટોને કહી દીધું હતું કે— “તમારે દસતું, બોલતું દોષ તો હશે, બોલો તમારે પાનખીડી લેવાં હો તો લો, એકબીજાની કહા મરકરી કરવી દોષ તો કરો, પરંતુ એક વાત માદ રાખજો કે ત્યાં સુધી તાલીમનું કામ પૂરું નહીં થાય ત્યાં

સુધી હું તમને છોડીશ નહિ પછી ભલે બપોરનો એક વાગે, બે વાગે કે ત્રણ વાગે, પણ કામ પૂરું થયા પછી જ તમને છૂટા કરીશ. તમારે કામ જલદી પતાવવું હોય તો હજી મસ્કરીઓ ઓછી કરો.” ઈત્યાદિ.

આથી સ્વાભાવિક રીતે જ અમારી તાલીમ વખતે હજામસ્કરી જૂજ જ થતી અને બધાજ કામ સપાટાભેર પૂરું કરી નાંખવા તરફ લક્ષ રાખનાર રહેતા હતા.

આ રીતે બાપુલાલ સાથે જોડાયા પછી જૂનાં નાટકો ખુબ આવક આપનારાં નીવડ્યાં, અને નટોને તૈયાર કરવાની મારી મહેચ્છા પણ જૂનાં નાટકો પૂરતી પોષાતી હતી, તેથી સામાન્ય રીતે મને સંતોષ હતો. આ સમય દરમિયાન બાપુલાલે ત્રણ મહેમાનોને ‘મધુબંસરી’ જેવા અમદાવાદ પત્ર લખ્યો હતો. તેઓ ત્રણે એક સાંજે વડોદરા આવી પહોંચ્યા, અને બાપુલાલ સાથે વિશ્વસનીય વાતો કરતા હતા. બાપુલાલે મને ત્યાં બોલાવી એ ત્રણની ઓળખાણ કરાવી. તેમાંના એકે જાંચા, ‘પાતળા અને પ્રકાશિત આંખોવાળા ગૃહસ્થ તરફ હાથ કરી કહ્યું આ મારા મિત્ર ડૉ. મચ્છર અમદાવાદમાં મંડળી આવી ત્યારથી તેઓ મારા સ્નેહી અને મિત્ર બન્યા છે. ખીજા એવા જ તેજસ્વી અને મિતભાષી ગૃહસ્થ તરફ હાથ કરી કહ્યું: ‘આ મારા સ્નેહી ‘રામનારાયણભાઈ પાઠક ત્યાર પછી ત્રીજા ગૃહસ્થ જેઓ મારા તરફ આવુર આંખે જોઈ રહ્યા હતા તેમના તરફ આંગળી કરી કહ્યું, “આ મારા સ્નેહી શ્રી. રસિકલાલ છોટાલાલ પરીખ” પછી મને કહ્યું. “તેઓ ત્રણે ‘મધુબંસરી’માં ‘તારી ભૂમિકા જેવાં માટે અમદાવાદથી આવ્યા છે. મેં તેમને પત્ર લખી તેડાવ્યા છે. તેઓ ‘નાટકના ખુબ રસિયા છે. ત્રણેને નમસ્કાર કરી મેં કહ્યું, “શ્રી રામનારાયણભાઈને તો હું ઓળખું છું. વિદ્યાર્જન કરતી વખતે મુંબઈમાં ‘મૂળ-શંકરભાઈનાં નાટકો જેવા તેઓ વારંવાર ગેઈટીમાં આવતા તેથી ચહેરા ઉપરથી હું એમને ઓળખું છું. તે સિવાય આ બંને ગૃહ-



સ્થોને આજે જ મળું છું. આપ નાટક જોવા આવ્યા તેથી મને બહુ આનંદ થયો. સાડાઆડનો સમય થઈ ગયો છે. વસ્ત્રપરિધાન કરવા માટે હું આપ લોકોની રજા માગું?" તેમણે રાજપ્રુશીથી રજા આપી અને હું સપાટાળ'ધ ત્યાંથી નીકળી રંગમંચ ઉપર વેશભુષા સજ્જાના કામે લાગી ગયો. ત્યારબાદ પહેલો અંક પડ્યા, પછી વિત્રાંતિના કાળે આ ત્રણે ગૃહસ્થોને આ પીવા બાપુલાલે બોલાવ્યા. હતો. સ્વાભાવિક રીતે જ આવા આ પાણી વખતે મારો હાજરી રહેતી. નાટકના પહેલા અંકના પ્રેક્ષક તરીકે તેમણે અભિનયનાં કેટલાંક વખાણ કર્યા અને લેખક વિભાકરની ટટલીક લુલો પણ દર્શાવવા લાગ્યા. ખેશક, આ ચિદ્રત્યર્યામાં હું મૂંગો રહી તેમના અભિપ્રાયો સમજવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. ત્યારે પછી બીજા અને ત્રીજા અંક પૂર્ણ થયા પછી તેઓ 'મધુળંસરી' નાટકની સૂક્ષ્મચર્યા કરવા લાગ્યા અને આ ચર્યા લગભગ કલાક દોઢ દોઢ કલાક સુધી ચાલી હતી. તેમાં સાદિત્યની વિસ્તૃત મીમાંસા રામનારાયણબાઈ અને રસિકબાઈ કરતા હતો અને આજકાલનાં બધાં નાટકો જોઈ તેના ઉપર વિવેચન કરવાનું અને એ રીતે નાટકોની પદ્ધતિમાં આમુલ્ય પરિવર્તન કરવાનો તેમનો નિશ્ચય પણ આ ચર્યામાંથી જન્મી આવતો હતો. પ્રસ્તુત નાટકના લેખક વિભાકર ઉપર 'બંસરી'બાલાની ભુમિકા વિશે ટીકા કરતો કેટલાક પ્રસંગો અતિશયતાવાળા હતા એમ જણાવી લેખકની ટટલીક ક્ષતિઓ પણ દર્શાવી હતી તેમાં તેમણે જળાવેલું કે બંસરીબાલા મધુસૂદનને ઠોડવવા માટે કો-સ્ટેજ બનીને આવે છે તે પ્રસંગ તેમ જ બંસરીબાલા પુરુષવેશ પ્રધાન થાય છે એ પ્રસંગને જરા જુદી રીતે મુક્યા હોત તો પણ આવત આ સાંભળી મારાંથી રડી ન શકાયું કે બોલી જાયો. "જો આ પ્રસંગો બંસરીબાલાની ભુમિકામાંથી કાઢી નાખવામાં આવે તો બંસરીબાલાની ભુમિકા ક્ષિયશીલ રહેશે નહીં. અર્થાત્ નાટકમાં કોઈ અત્યંત કાર્ય બંસરીબાલા કરી શકશે નહિ.

ઈત્યાદિ મારી વાત સાંભળી મારું સમાધાન કરતા હોય તે રીતે રસિકભાઈ બોલ્યા: “જયશંકર, આમાં અલિનયની ક્ષતિ નથી. અલિનયતો તમે એટલો બધો સરસ કહો છો કે ખરેખર હું અને રામનારાયણભાઈ ખુબ જ રાજ થયા છીએ. અને આવો સુંદર અલિનય જોવાનો પ્રસંગ ભાગ્યે જ અત્યાર સુધી મળ્યો હોય!” આમ લાંબી ચર્ચાઓ પછી અમદાવાદ જવા માટે આ ત્રણે ગૃહસ્થો વિદાય થયા અને પરસ્પરના પ્રેમ-આદર, કલાપ્રિયતા અને વિદ્યાનુ-રાગની છાપ મુકતા ગયા. આ વખતે મારા મન ઉપર ડૉ. મચ્છરે એક સારા પ્રેક્ષક તરીકે છાપ પાડી હતી. રામનારાયણભાઈએ એક વિદ્વાન, વિવેચક તેમજ નૈયાયિક હોવાની છાપ પાડી હતી અને રસિકભાઈએ એક સહાનુભૂતિપૂર્ણ વિદ્વાનરસિક પ્રેક્ષકની છાપ પાડી હતી.

જેમ કેટલાક નટ, ગાયક, કલાકારો પ્રેક્ષકના હૃદયમાં જીંડું સ્થાન પામતા હોય છે તેમ કેટલાક પ્રેક્ષકો કે શ્રોતાઓ પણ કલા-કારોના હૃદયમાં સ્થાન જમાવતા હોય છે. આવા મારા પ્રેક્ષકોમાં સ્વ. રામનારાયણભાઈ પાઠક, શ્રી રસિકલાલ પરીખ અને સ્વ. ડૉ. મચ્છર હતા. એમની સાથેનો પરિચય મંડળી અમદાવાદ ગયા પછી દિનપ્રતિદિન વધ્યા કરતો હતો. આ ત્રણે મિત્રો ભારતી સોસાયટીમાં રહેતા હતા તેમાં રામનારાયણભાઈ અને રસિકભાઈ સામસામેના બંગલામાં રહેતા હતા. હું જ્યારે અમદાવાદ જતો ત્યારે એ ત્રણેને મળતો. શ્રી. પાઠક સાહેબ હવે મને લૂખાસૂઝાં નૈયાયિક નહોતા લાગતા પરંતુ અત્યંત સહૃદયી અને સાહિત્યના જીંડા અભ્યાસી જણાતા હતા. એમનાં થોડાં પુસ્તકો પણ એમણે મને ભેટ આપ્યાં હતાં તે સિવાય સંગીતમાં પણ તેઓ, મને સ્મરણ છે તે પ્રમાણે, એકાદ વાદ્ય વગાડતા હતા અને શાસ્ત્રીય સંગીતની ચર્ચા પણ એક વખતે આરંભી હતી. મેં તેમને મારા ગુરુ પંડિત વાડીલાલ સાથે આ વિષયની

અર્થા કરવા વિનંતી કરી હતી. ત્યાર પછી તેઓ પંડિત વાડીલાલના પરિચયમાં આવ્યા હતા અને તેમના સંગીન સંસ્કૃત જ્ઞાનથી વાડીલાલ ઉપર ક્રીદા થઈ ગયા હતા અને બંને સહૃદયથી મિત્રો બન્યા હતા તેવી જ રીતે શ્રી રસિકભાઈ તો મને દિવસે દિવસે વધારે રસિક અને વધારે સજ્જન જણાતા હતા. તેઓ દોણુ જાણે અંદરથી મને દોરવણી આપવા ઈચ્છતા ન હોય તેમ મારી આગળ નાટ્યશાસ્ત્રની સાહિત્યની અને ઉત્તમ નાટકો અને ધર્મોની ઉદાર અર્થાઓ કરતા હતા. એટલું જ નહીં એમનો કાવ્યસંગ્રહ જે હવે પછી છપાવવાનો હતો તેમાંથી ‘શિખરિણીશક’ એ કાવ્ય એમણે મારી આગળ વાંચી સંભળાવ્યું હતું. જેનાંથી એમના દામ્પત્ય જીવનનો અને એમના પ્રેમાળ હૈયાનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ આવતો હતો. વળી શ્રીમદ્ રાજવ્યંદ્રનું ‘આત્મસિદ્ધિશાસ્ત્ર’ પણ મને વાંચી સંભળાવ્યું હતું અને જેમ જાણે જાહેર જાહેર હું શ્રીમદ્ રાજવ્યંદ્રના વિચારો તરફ દોરાઈ એમ પણ ઈચ્છતા હોય એવું જાગતું હતું. ત્યાર પછી ઈ. સ. ૧૯૫૨માં ‘સ્મૃતિ’ નામે તેમનો કાવ્યસંગ્રહ મને બેટ આપતાં તેઓએ દોઈ પણ પુસ્તક પર નહીં એવી એક સડી કહેલી ‘પરમસ્નેહી કલાકારને’ બેટ. આમ એમની સાથેના પરિચય દિનપ્રતિદિન વધતો હતો અને એ મારા શ્રદ્ધેય બની ગયા હતા.

તેવી જ રીતે ડૉ. મચ્છર પણ મારા સ્વાસ્થ્યના રક્ષક બની ગયા હતા. આ ત્રણે ગૃહસ્થો જ્યારે ‘મદાંધ મહિલા’ વાને ‘નૃસિંહદાં’ નાટક જોવા આવ્યા ત્યારે હું એકદમ ક્ષયેત થઈ ગયો હતો અને નૃસિંહદાંની લાગણીઓ એના વચનોમાંથી જે રીતે પ્રગટ થતી હતી તેમાંથી કમળદ એક મૂર્તિ જેમ હબી થાય એ વક્ષમાં કઈ એના કમને જાતવણીમાં અમલમાં મુકતો હતો. એમણે અગિયેત જેની તોંધ સમ્પદામાં પણ વેળા લીધી ન હોય તેને અપ્પન કરી અનાવનાર અભિનય એ કરી બતાવ્યો હતો. આથી આ ત્રણ ગૃહસ્થો આ નાટક

જોઈ ખુબ રાજ થયા હતા અને ધન્યવાદ આપતાં થાકતા જ ન હતા અને મને પણ નટ તરીકે સંતોષ થયો હતો.

ત્યાર પછી અમારી મંડળી વડોદરાથી સૂરતના પ્રિન્સેસ થિયેટરમાં નાટકો ભજવવા ગઈ. અહીં પણ જૂનાં નાટકોએ સારી યારી આપી હતી. તેમ છતાં નવા નાટકની તૈયારીની જરૂર જણાતી હતી. આ અરસામાં એક નવું નાટક ‘મદાંધ મહિલા’ યાને ‘નૂરજહાં’ તૈયાર કરવા મંડળું હતું. પ્રસ્તુત નાટકના લેખક જયાશંકર વાઘળ-ભાઈ વ્યાસ હતા. તેઓ જામનગરના રાવ રણજિતસિંહના પ્રાઈવેટ સેક્રેટરી હતા તથા મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીએ ઈ. સ. ૧૮૯૨માં મૂળશંકર મુક્તાણી દ્વિત ‘કુંદબાળા’ નાટક નાખ્યું હતું એમાં સંગીત-કાર તરીકે તેમણે સંગીત આપ્યું હતું.

આ રીતે એમનો સંબંધ અમારી મંડળી સાથે બહુ જૂનો અને શુભેચ્છક તરીકેનો આજ દિવસ સુધી ચાલ્યો આવતો હતો. તે ઉપરાંત તેઓ મારા ઉપકારદાતા શ્રેષ્ઠ ગોપાળદાસના પરમસ્નેહી હતા. આથી ચારંવાર મુંબઈ આવતા ત્યારે અમે દિવસો સુધી સાથે બેસી ખાતાપીતા, ગાયનો ગાતા અને આનંદની વાતો કરતા હતા. શ્રી જયાશંકરમાઈએ આ નાટક બાપુલાલને ક્યારે વંચાવ્યું અને ક્યારે તેઓ મળ્યા એનું કંઈ સ્મરણ અત્યારે આવતું નથી. પરંતુ આ નાટક જ્યારે મેં સાંભળ્યું ત્યારે બંગાળી સ્લેખક ડી. એલ. રાયનું નૂરજહાં નાટક સ્મરણમાં આવ્યું. કદાચ તે તેનું ભાષાંતર પણ હોય ! પરંતુ નાટક સાઘાંત ખુબ સરસ હતું એમ કહ્યા વિના ચાલે તેમ નથી.

આ નાટકની તાલીમ બે જગ્યાએ ચાલતી હતી. મોટા નટોને બાપુલાલ રંગમંચ ઉપર તાલીમ આપતા હતા અને નાના નટોને ડ્રેસીંગ રૂમમાં કે પછી કોઈ બીજી જગ્યાએ હું તૈયાર કરતો હતો. મારી નૂરજહાંની ભૂમિકાની તાલીમ કરવા હું બાપુલાલ પાસે રંગ-

મંચ ઉપર જઈ આવતો અને મારું કામ પતી ગયા પછી તરત જ નાના નટોની તાલીમમાં જોડાઈ જતો હતો.

છગન નાગરને કુમાર શાહજહાંની અને વીરચંદ છગનને ખુશ-રૂની ગંભીર ભૂમિકાઓ મારે શીખવવાની હતી ત્યારે પ્રાણસુખ નાયકને દિવાળી તરીકે, રતિલાલ મનસુખને રૂપાળી તરીકે અને ગિરધર વિદ્યવને ઘેલા કુંભાર તરીકે હાસ્યની ભૂમિકાઓ શીખવવાની હતી અને આ ઉપરાંત રોજનાં ચાલુ જૂના નાટકોને તૈયાર કરવામાં મારો બધો સમય વીતતો હતો. ત્યારે મારી મદાંધ-મહિલા-નૂરજહાંની ભૂમિકા ઉપર લક્ષ આપવાનું હું મારા કોઈ પણ અનુ-કૂળ સમયે વિચારતો હતો. વિચારતાં મને જાણાયું કે નૂરજહાંનો પતિ શેર અફઘાન જે કોઈ રીતે દૂર થઈ જાય તો નૂરજહાં એની શાદી-માંથી મુક્ત થાય અને તો જ જહાંગીર તરફ એનું વલણ થાય આથી 'નૂરજહાં'ના પહેલા દ્રશ્યમાં શેર અફઘાનને બાદશાહના દુક-મથી એક લડાઈ પર મોકલવામાં આવતો હતો. પરંતુ નૂરજહાં તેને જવા ના પાડતી હતી. એને કોંઈ જોડે થાંકા દત્તી કે કદાચ એનું (શેર અફઘાનનું) મૃત્યુ થાય. એટલા માટે જ બાદશાહ તેને આ લડાઈમાં મોકલી રહ્યો હતો. આ રીતે નૂરજહાંને ક્ષમ પૂર્વે જહાંગીર તરફ દૃષ્ટી લાગણી હોવા છતાં પત્ની તરીકે એ પતિનું અશ્રુમ થાય એમ ઇચ્છતી ન હતી. આમ પ્રથમ દ્રશ્યમાં આ ધર્મગુ નૂરજહાંના મનમાં ઉત્પન્ન થતું હતું. અને નૂરજહાં પતિને પૂરી વફાદાર રહેતી હતી. ત્યાર પછી એની થાંકા પ્રભાવે શેર અફઘાનનું વડાઈમાં મૃત્યુ થતાં નૂરજહાંને આંધળા હાથે છે. તેમ જતાં કોંઈ જોડે જહાંગીર તરફની તેની દૃષ્ટી લાગણી ક્રમે ક્રમે અદ્યતન થતી હતી. આ વાત શેર અફઘાન-નૂરજહાંની પુત્રી હવેલા સમજતી હતી. અને તેથી તે પોતાની માતા નૂરજહાંને કપડો વગર છે. બેબેક નૂરજહાંની ભૂમિ-

કામાં નૂરના મુખમાં જે શબ્દો મુક્યા હતા તે એની ચળવિચળ સ્થિતિમાંથી જે નિર્ણય થતો એના સૂચક હતા. દા. ત. - જહાંગીર આદશાહ પાસે જવા મન ઉત્સુક થઈ જતું પરંતુ લયલાના દપકા પ્રમાણે ન જવાનો નિર્ણય કરતી એના સૂચક શબ્દો હતા : ‘ગસ, નહિ, નથી જતું, આદશાહને નથી મળવું.’

વાચક સમગ્ર શકશે કે આ એનો નિર્ણય એની જહાંગીર તરફની કૃણી લાગણીઓની વેદના પ્રદર્શિત કર્યા વિના વિસંગત બની જતો હતો. આથી હું આ નકારવાચક નિર્ણય ઉચ્ચારતાં પહેલાં જહાંગીર તરફની લાગણીઓને ખુબ બહેલાવી. અભિનયથી વ્યક્ત કરી, ત્યાર પછી આ શબ્દો ઉચ્ચારતો હતો. આથી લોકોને સપાટા-બંધ પ્રસંગનો ખ્યાલ આવી જતો. આમ નૂરજહાંના નિર્ણયના શબ્દો પૂર્વે હું એનાં મનોમંથનનો ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં અભિનયથી પ્રદર્શિત કરતો હતો.

ત્યાર પછી એ જહાંગીરને જહાંગીરના ખોલાવવાથી મળતી અને પોતાના વિચારો પ્રગટ કરતાં તેના મુખમાં એક ગીત મુક્યું હતું. જહાંગીરના અત્યંત આગ્રહ અને પ્રેમની માગણીના જવાબમાં એ ગાતી કે :

પ્રગટી પ્રીતી હતી જે તેને ન્યારી કરી

ધરીશ હૈયે હું તો નખી

પરાણે મનને વશ કરી, લેણશ હૈયે હું તો નખી.

ગીતને અંતે જહાંગીરના અત્યંત આગ્રહને વશ થઈ એ એની બેગમ થવા સ્વીકારતી અને જહાંગીર એને પટરાણી તરીકે સ્થાપી ભારતનો કુલ વહીવટ એને સોંપી પોતે તો એના પ્રેમમાં મશગુલ રહેવાનું પસંદ કરતો હતો.

અને બેગમ તરીકે રહેવાનું કબૂલ કર્યા પછી જહાંગીર તેને

એક સુંદર કુલનો હાર પહેરાવતો અને ભારતની સામ્રાજીને કુલ વહીવટ સોંપતો.

આ સામ્રાજી એ હિંદુસ્તાન ઉપર અને તેના જુદાજુદા ભાગો ઉપર પોતાની હકૂમત જમાવવા અને પોતાની શેર અફધાનથી ઉત્પન્ન થયેલી પુત્રીને રાજકુટુંબમાં દાખલ કરવા એક શાહનશા સાથે પરગુણવતી હતી અને સત્તા જમાવવા ફેટલાંક જુનો પણ કરાવતી હતી. એની પુત્રી કથલા આ બધું સમજતી હતી અને આથી માતા ઉપર અંતરથી ધિક્કાર થયા કરતો હતો. આજરોતે રેવારાણીના પુત્રના ખુન માટે રેવારાણી તેની પાસે આવી (નૂરજહાં પાસે) કરુણ સ્વરે દુઃખપૂર્વક પૂછતી: “નૂરજહાં સાચું કહેા, મારા પુત્રનું ખુન તમે કરાવ્યું ? જોહો તમે કરાવ્યું ને ?” નૂરજહાં મુતસદ્દીગીરીથી અને પેટનું પાણી પણ હાથે નહીં એવી રીતે સુચક સામે પ્રશ્ન કરતી, “તમને જાણે કંઈ ?”

રેવારાણી આ સુચક પ્રશ્ન સમજી હોય કે ન સમજી હોય પણ ‘કોઈનું’ પણ નામ આપ્યા વિના જવાબ આપતી. “મારા મને. ખરું કહેા તમે ખુન કરાવ્યું ને ? તમે એક પ્રેમાળ માતાની પણ આ રીતે દયા કરી છે.”

આ શબ્દોથી નૂરજહાં ઉપર ઘેરી છાપ પડતી હતી. આ શબ્દો સાંભળી નૂરજહાં નીચું જોઈ જતી અને પોતાના ફર કમંથી પોતેજ જાણતી. આમ શબ્દોનો ઉપયોગ કર્યા વિનાજ માત્ર અભિનયથી જ નૂરજહાંનો જુનો પ્રયત્ન કરી દેતો હતો. એનું કારણ એ હતું કે જોહો નૂરજહાં ગાંડી વઈ જતી એ એના પાપોનો ભાર એનું મન સડી રહ્યું નહીં એ કારણ હતું તેથી એની પગલાપતી કમકમાડી ખતાવતો, ઘેરો જોડો નિઃશ્વાસ નાખતો અને રેવારાણી તરફ સ્વસ્થ ચિત્તથી તેની કાંઈ વાતને જોઈ રહેતો.

ત્રીજા અંકમાં જ્યાંગીરના શુજરી ગયા પછી નૂરજહાંનું

બળ સાથે ઓસરી જાય છે. તેમાંય તેની પુત્રી લયલા તેને ધમકાવે છે અહીં નૂરજહાં ઉપર ગાંડપણનો હુમલો થાય છે. અને ખીજ દશ્યમાં તો કપડાકાનાં અને ખોલવા ચાલવાના લાન વિનાની બની જાય છે.

ગાંડપણના પહેલા હુમલા વખતે થોડી બેશુદ્ધિ અને થોડી શુદ્ધિ દર્શાવતા શબ્દો લેખકે તેના મુખમાં મૂક્યા હતા અને ત્યાર પછી એક ગીત ગાઈ તે પહેલાં હુમલાનું ડ્રમ પટુ કરતી હતી. ગીતના શબ્દોમાં જ્યાં જ્યાં નૂરજહાંનું દુઃખ પ્રગટ થતું હતું ત્યાં ત્યાં હું શુદ્ધિમાં આવવાનો અભિનય કરી એ ગીત ગાતો હતો અને ત્યાર પછી જ્યારે તાન લેવાનો પ્રસંગ આવે અગર અંતરો શરૂ કરવાનો પ્રસંગ આવે એના ગાળામાં તાલનું માપ સાચવી એના લયમાં ક્રમે ક્રમે બેશુદ્ધિ આવવાનો અભિનય કરતો અને ત્યાર પછી ગીત આગળ વધતાં હું ફરીથી શુદ્ધિમાં આવવાનો અભિનય કરી ગીત આગળ વધારતો હતો.

આમ એક જ ગીતમાં શુદ્ધિ અને બેશુદ્ધિ એમ પરસ્પર બે વિરોધી લાવેને અભિનય દ્વારા વ્યક્ત કરવા પ્રયત્ન કરતો હતો.

ત્યાર પછી છેલ્લો પ્રવેશ લખવાતો હતો. તેમાં નૂરજહાં સાથે ગાંડી ચિંતિમાં પ્રવેશતી હતી એને લીધે લોકો આખું ગીત ખુબ દિલ-પૂર્વક સાંભળતા અને મુગ્ધ થતા હતા. આ વખતે લેખકે એવા મુખમાં નીચેના શબ્દો મૂક્યા હતા, હાથની બન્ને હથેળીઓ ધસતી, ઘડીકમાં હસતી હસતી તો ઘડીકમાં ખીતી ઘડીકમાં રડતી નૂરજહાં પ્રવેશતી અને ખોલતી: 'સર્વનાશ !' નાશ ! સર્વનાશ ! અહીં પણ લેખકનું મનોગત વિચારી હાથ ધસવાનું કારણ સમજી લઈ—અર્થાત કે પોતાનો અને બેગમ તરફ લાગતના વહીવટનો પોતાના હાથે સર્વનાશ થયો છે—તે લેખકનો અભિપ્રેત અર્થ લક્ષમાં રાખી ફૂલ અને ફૂલના દારનો ઉપયોગ કર્યો હતો. નૂરજહાંએ જ્યારે જહાંગીરની બેગમ થવાનું સ્વીકાર્યું ત્યારે જહાંગીરે તેને એક ફૂલનો હાર પહેરાવ્યો



હતો. એ વાચકને સ્મરણમાં હશેજ. આ દ્રશ્ય, લજ્જવતી વખતે તેવા દારને હું ગળામાં પહેરી પ્રવેશતો અને ધીમેધીમે ગાંડપણના સ્વાભાવિક આળા કરનાં કરતાં ફૂલની એક એક પાંખડી ધીમે ધીમે તોડી, તેમાંથી ફેટલીક દસી હસીને અંગ ઉપર, ફેટલીક રોતાં રોતાં હવામાં અને ફેટલીક પાંખડીઓ અને ફૂલો ચારે બાજુ વેરતો હતો. અને અંતે આળા દારને અપાટણધ છિન્ન - સિન્ન કરી નાંખી, જમીન ઉપર ફેંટી દઈ બે હાથની હથેળીમાં કાંઈ ન રહે ત્યારે બે હથેળીઓ ધસીને હું લેખકના ગળદો બોલતો:- સર્વનાશ સર્વ...ના...થ'

આની પ્રેક્ષકો ઉપર ખુબ જ ઘેરી અને હૃદયગ્રાવક અસર થતી. જલ્દાગિર અને નૂરતું આખું જીવન મારા સ્મરણમાં. હિસરાઈ આવતું. મારું હૃદય ખૂબ પોતાના ઉપરજ આ ન વીત્યું હોય એવો અતુલનવ કરી દ્રવી જાતું હતું.

આ વખતે રંજમંત્ર ઉપર ખીજ પાત્રો પણ હાજર રહેતાં તેમાંથી કાંઈ કહેતું કે નૂરજહાંએ અમુકની હત્યા કરાવી, તો કાંઈ બોલી જાતું કે નૂરજહાંએ અમુકને અન્યાય કર્યો, તો કાંઈ કહેતું કે શાહી-કુટુંબનું સત્યાનામ વાળ્યું. આ વખતે નૂરજહાં તરીકે હું સ્ટેજના એક ભાગમાં જોભો રહી ખીજ પાત્રો ને ને આશ્રેષો કરતાં તેને જાહેર આકાશમાં દલ્લમાં ધમેલાં ફોર. એમ આકાશ સામું નેઈ હૃદયનો કાંપ અને પધાનાથ અંતરગત મનમાં ને સ્વાભાવિક અને મનો-વિજ્ઞાનિક રીતે રતો એને હું આકાશમાં પ્રત્યક્ષ નેતતા હોઉં એવી રીતે નેઈ રહી અગ્નિનવ કરતો.

ખીજ પાત્રો જાહેર સ્ટેજ ઉપર જોજ નહીં એમ માની સર્વ તરફ દુર્મત કરતો અને માંડપણ એના આળા અને એના દુઃખની માનસિક અસર અગ્નિનવથી વ્યક્ત કરતો હતો.

એક ઇતિહાસકારે નોંધ્યું છે કે નૂરજહાંએ રાજકુટુંબનું ખુન નોંધતું કર્યું હતું. હ તારે આ નાટકમાં ખુન નૂરજહાંએ કર્યું ન હોય

તો પાશુ જ્યારે આ ખુનનો આરોપ નૂરજહાં ઉપર મુકવામાં આવતો ત્યારે હું આકાશ સામે જોઈ, ચીસ પાડી ફેટલાક વધારાના શબ્દો ઉમેરતો : “એ ખુન મેં નથી કરાવ્યું મેં નથી કરાવ્યું મેં નથી કરાવ્યું.” આમ લાથ મસળતી મસળતી તે બેચુદ્ધ થઈ જમીન ઉપર ટૂળી પડતી અને નાટકનો પાત્ર ત્યાંજ અંત આવતો. આમ લેખકે ચીતરેલી ભુમિકાને નટ તરીકે નવેસર રીતે લજ્જવામાં મને ખુબ આનંદ આવતો હતો.

તેમ છતાં મારા નટ આત્માને જોડે જોડે મારી ઉણપનો ખ્યાલ રહ્યા કરતો હતો. આથી એની પૂર્તિ કરી દેવા અને ગાંડપણના પ્રકારે જાગૃતા વડોદરાની મેન્ટલ હોસ્પિટલમાં જઈ આવ્યો હતો. ત્યાંના ડોક્ટરે હોસ્પિટલના જુદા જુદા ગાંડા મને જતાવ્યા. તેમનો ઈતિહાસ કહ્યો, એમના ગાંડપણના પ્રકારો સમજાવ્યા અને એમાંથી ફેટલાક શરુઆતમાં આંખતી દવા કરનારાઓ સાબ પણ થતા હતા. આવી બધી માહિતી ડોક્ટરે મને આપી. આ જુદા જુદા ગાંડાઓમાંથી ફેટલાક તદ્દન નાગા કરતા તો ફેટલાક નળ નીચે પાણી છોડી નાઘા જ કરતા તો ફેટલાક જુદા જુદા શબ્દોનો બડબડાડ કરતા. ફેટલાક ચીસાચીસ કરી દોડાદોડ કરતા. તેમાં એક દક્ષિણી યુવક જે હમચાંજ પરીક્ષા આપતાં નાપાસ થવાના આઘાતના પરિણામે ગાંડો થઈ ગયો હતો. અને પરીક્ષાના પેપરોના જવાબો મોટેથી બોલ્યે જતો હતો આનો બડબડાટ સાંભળી મને ખુબ દયા આવી. આખી હોસ્પિટલનું નિરીક્ષણ કરતાં મારું હૃદય ભારેખમ બની ગયું અને કંઈ કંઈ લાગણીઓ થઈ આવવાથી આંખમાં ઝમઝમીયા ભરાઈ આવ્યા. મેં ડોક્ટરને પૂછ્યું ‘ડોક્ટર સાહેબ, કોઈ પણ શબ્દનો અથવા કોઈ પણ બનાવનો પહેલો અઘાત શરીરના કયા ભાગ ઉપર પડેલો છે ? અને શરીરમાં શું ફેરફાર થાય છે ? તેમણે જણાવ્યું મસ્તકની પાછળ નાતું મગજ રહેલું છે. એ મગજમાં એક બારીક

નસ હોય છે. એ આઘાતથી તૂટી જાય છે. અને તેથી તેની અસર મન ઉપર થઈ મન ક્રમસર વિચાર કરતું બંધ થઈ જાય છે.

કોઈ કોઈ સમયે વીજળીના ગોળામાં રહેલા તારની માફક સંદેશવાહક નસને અડકે છે ત્યારે જરાક શુદ્ધિમાં આવે છે અને જુદી પડતાં બેશુદ્ધિના સવારા ચાલુ થાય છે. આ વાત મારે દુરજલ્દાના પાત્રની ભજવણીમાં ઉપયોગી હતી કારણુ દુરજલ્દા પણ સવલતાના શબ્દોના પ્રથમ આઘાતથી ગાંડી થઈ જતી હતી. તેથી મેં તરત જ નિર્ણય કરી લીધો કે સવલતાના શબ્દોનો પ્રથમ આઘાત બતાવવા મગજના પાછલા ભાગ ઉપર હાથ દાખી દઈ અભિનય કરવો અને ધીમે ધીમે મન ક્રમમાં બેશુદ્ધ થતું જાય તેમ પગના સ્થંડિયાં, હાથના આંગા, આંખનો અગવળાટ વગેરે આંગિક અભિનયનો સમગ્ર ઉપયોગ કરી પાત્રને ઉદાસ આપવો.

એ પછી રોકડરની વિદાય થઈ હું ઘર તરફ જવા નીકળ્યો ત્યારે દોસ્તિપટલના કમ્પાઉન્ડમાં જ મને એક સમય પોશાક પહેરેલા ગૃહસ્થ મળી ગયા. વગર ઓળખાણે જ તેમણે મને નમસ્કાર કર્યા અને જિલા રહી વાતો કરવા શરૂઆત એમણે મને પૂછ્યું. 'શું' મેન્ટલ દોસ્તિપટલ જેવા આપ્યો છે?' જુદા જુદા ગાંડાઓને જેવાને? વિચારા દેવા દયાપાત્ર છે।' મને આ ગૃહસ્થની વાતચીત કીક લાગી તેથી મેં જવાબ આપ્યો તમારું કહેવું સાચું છે. તેઓ ખરેખર દયાપાત્ર છે. તેઓ આગળ ખોટા પડે જુઓ, તેઓ જ્યાં તમારી પાને ખીડીઓ મારશે, સીમરેટ મારશે, આવું આવું કંઈ મારે ના જુઓ, એમને આપતા નહીં હોં! તમારે ખીડીઓ આપવી જ હોય તો મને પૈસા આપો. હું એમને ખીડીઓ મંગાવી આપીશ. એટલામાં તો રોકડર સામેળે ફરવી પોતાના એરડામાંથી બેઈ તાલી પાટી અને પેલા વાત કરનાર ગૃહસ્થનું પ્લાન બેચું. અને રોકડરની સામું બેસતાં આ ગૃહસ્થ તો સ્વરાઈને ફર બારેલા શબ્દો. મને મોટી નવાઈ

લાગી અને હું ડોક્ટર પાસે ગયો ડોક્ટરે કહ્યું, 'પેલો માણસ શું વાત કરતો હતો? એ તમારી પાસે બીડીના પેસા માગતો હતો ને? એ પણ એકવીસ વર્ષથી ગાંડો છે. આજ હોસ્પિટલમાં રહે છે. એને પેસા આપતા નહીં.'

આ છેલ્લા ગાંડાને જોઈને હું સ્તબ્ધ થઈ ગયો. એકવીસ વર્ષ પછી પણ કોઈ એક વાત માનવીનું મન મૂકી શકતું નથી. અને મેં હોસ્પિટલનું કમ્પાઉન્ડ છોડ્યું આ નિરીક્ષણનો પૂરેપૂરો ઉપયોગ મેં દૂરજહાં નાટકમાં દૂરજહાંની પાગલ અવસ્થાની ભગવણીમાં કર્યો હતો.

હવે નવું નાટક નાખવાની જરૂર હતી. આથી કવિ ગઝલકાર શયદા એક વખતે ગાણનાંને મળ્યા હતા અને પોતાનું લખેલું 'કુમળીકળી' નાટક આપવા તૈયાર થયા હતા. આ નાટકની વસ્તુ સંકલ્પના સ્થૂળ હતી. પેસા અને કામ વૃત્તિ ઉપર તેની રચના થયેલી હતી. સમાજમાં વેશ્યાગામિન્ય તરફ તિરસ્કાર અને નાની બાળાઓ વેશ્યાના હાંદમાં ફસાઈ કેવી રીતે જીવનનો નાશ કરી નાંખે છે. એ મુદ્દો સ્વાભાવિક રીતે જ સમાજને ગમે તેવો હતો. પરંતુ એમાં મનોવૈજ્ઞાનિક તત્ત્વ ઓછું હતું. છતાં આ નાટક ખૂબ વખણાયું હતું.

વિશેષ તો શું? પણ નટો અભિનયથી એટલી સારી રીતે લોકોના ચિત્તને બાંધી રાખતા હતાં કે દોષો તરફ દૃષ્ટિ જ જઈ શકતી ન હતી.

આ નાટકમાં નટોની તાલીમ વિશે જોઈએ 'રસમંજરી'ને તૈયાર કરતાં પહેલાં મેં એની ભૂમિકાનો સળંગ વિચાર કરી લીધો હતો. સામાન્ય રીતે એની ચાલ ચંચળ, મોહક, અને શોભનીય બનારી હતી. બીજા શોખીનો એને ઘેર આવતા તેમને ચંચળતાથી બારોબાર દૂર કરતી હતી. અને ગૃહપત્ની કરતાં વારાંગનાને વધારે પ્રેમકૂવ કરવાના પ્રયત્નો કર્યા હતાં. પ્રાણુજીવન વધારેમાં વધારે આર્થિક એ રીતે એના અંગસંગ, ગતિ અને સ્થિતિ ગોઠવ્યાં હતાં. અંદરથી

પૈસાનો સ્વાર્થ સાધી 'લઈ છેવટે પ્રાણુજીવનનો કેમ તિરસ્કાર કરવો એમ બે વ્યક્તિના વર્તનનું નારીત્વ અને વેશ્યાની નદકટાઈનું મિથાણુ ક્યું હતું. અને છેલ્લે પોતાના આવા દુષ્ટદૃત્ય માટે જ્યારે એને રક્તપિત્તનો રોગ થતો ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે નિરાધારપણું, લાચારી અને દુઃખદ સ્થિતિનું સાહજિક વર્તન કરાવ્યું હતું. અને મંગળા જ્યારે એને મદદ કરવા પતિને વિનંતી કરતી ત્યારે માનવ સ્વભાવ પ્રમાણે સદજ એ ઉપકારવશ બની જતી. આમ આખી ભૂમિકામાં અખિલાઈ આજીવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો.

પરંતુ થોડીક કારણસર મારી આ ભૂમિકાની દોરવણી બાપુ-લાલને પસંદ ન પડી હતી. અને મને કહેવાને બદલે સૂરજરામ નાયકને કહી દીધું હતું કે આ ભૂમિકા હું તમને બતાડિ' તે રીતે ભજવજો. મેં આ સળાઈમાં મીન રાખી જરા પગ કચવાટ પ્રગટ કર્યો ન હતો. અને બીજા નાના નટોને તૈયાર કરવાના કામે લાગી ગયા હતા. પરંતુ સૂરજરામને નવી દોરવણીથી સંતોષ થયો નહોતો. અને વચ્ચે વચ્ચે બેમાત્રમ રીતે પદેલી દોરવણીના લાગે ઉમેરતા હતા. અને બાપુલાલને સંતોષ થાય એમ દેખાડતા હતા. વધારે તો હું આને લગતો ખુલાસો પણ એક વખતે સૂરજરામ મારી આગળ કરી ગયા હતા.

હવે નાટકના હાસ્યવિભાગ તરફ વળીએ. આ મંડળીમાં દેશવકાત્ર કપાતર નામના એક નટ દેવી નાટક સમાજમાંથી અમારે જાણે જોડાયા હતા. આ બાઈ બચપણથી મું. યુ.ના મંડળીમાં હતા. ત્યાંથી 'મિસ્ટ્રી નાટક' મંડળીમાં જોડાયા હતા. ત્યાંથી 'ચંદ્રગીર્ણ' માં ત્યાર પછી 'દેવી નાટક સમાજ' અને ત્યાંથી અહીં આજે હતાં. આમ વહી મંડળીઓના સદસ્યત્વે લીધે એમના અભિનયમાં હંમેશાં ઉત્કૃષ્ટ અને હંમેશાં હંમેશાં દોષો હાજર થયા હતા. તેમ છતાં આજના નટ તરિક્કે રંગમંચ ઉપર જેટલું અભિનય કરના અને દોષ

કોઈ ભાગ ઘણો સારો બજવતાં હતા. આ લાઈ મારી પાસે આવીને કહેવા લાગ્યા કે પ્રાણસુખભાઈ મારી જોડીમાં મને ફાલવી શકતા નથી. તમે એને મારે જેવું જોઈએ છે તેવું થોડુંક જતાવો તો મને બજવણીમાં મળ આવે, મેં કહ્યું: “તમે ધીરજ રાખો.”

તમને બંનેને આખી સળંગ દોરવણી આપ્યા પછી તમને અસંતોષ રહે તો પછી મારી પાસે આવજો. ત્યાર પછી હાસ્ય વિચારગના એમના ત્રણચાર દૃશ્યો મેં આદિથી અંત સુધી તૈયાર કરી નાખ્યા અને બાપુસાક્ષને જતાવીને તેમની સંમતિ મેળવી લીધી.

કાશીની ભૂમિકા ચીતરતા લેખક એને વેશ્યાને ઘેર ઉછરેલી અને લગભગ વેશ્યા જેવું જીવન ગુજારતી જણાવે છે. એટલે કુદરતી રીતે જ ચાલ પથ અંચળ અને મોહક જતાવી હતી. છતાં ભૈયાજીને જોઈ એનું નારીત્વ પ્રગટ થઈ એના પર પ્રાણ ન્યોત્તરણ કરતી લેખકે ચીતરી છે. એટલે ત્યાર પછી કાશીની ચાલ, હાવભાવ સ્ત્રીઓચિત મોહક છતાં એક પતિ પરાયણ નારીને શોભે તેવા કર્યાં હતાં. વળી ભૈયાજી એને ભાંગ પિવરાવે છે. અહીં એક ગીત પણ મૂકેલ.

હું તો તમારી વહાલી ભૈયાજી,

ભાંગની પાએ ખાલી લેયાજી

પરણો લાવે ટાપરાં

લેયો તાવે ગોળ

ટાપરાં ખાધે કૃયા વળે

ગળ્યો લાગે મને ગોળ ...હું તો

પરણો પાએ દૂધડાં,

લેયો પાથે ભાંગ

દૂધ પીએ ઉગડા વળે,

લાવે મને તો ભાંગ ...હું તો

વળી એક બીજું ગીત આ પ્રમાણે હતું.

મારું દિલ ડોલાવે રે લિયા તારી ભાંગ...

આ અને ગીતોમાં કાશીના પાત્રનો અભિનય આત્યંતિક માત્રામાં ગોઠ્યો હતો. અમુક પંક્તિઓ ગાતી વખતે ભાંગની અસરથી મુક્ત થઈ પ્રણયનો ભાવ દર્શાવવાનું સૂચન કર્યું હતું. આ રીતે પ્રેક્ષકો હાસ્ય અને નારીત્વ એકી સાથે એક જ ગીતમાં જોઈને ખૂબ રાશ્વ થતા હતા. દેશવંશજ કપાતરને પગુ એમના પાત્રની ખિલવણી માટે જોઈતો અવકાશ મળી જતો. આથી તેઓ પણ મુક્તમતે ખીલી બેસતા.

‘કુમળી કળી’ એ નામાભિધાન કનકાના પાત્ર માટે લેખકે ચોક્કસ હતું. તે કનકાની ભૂમિકા પ્રાણશંકર ત્ર્યાસ નામના ભાઈ બજવતા હતા. આ ભાઈ રંગમંચ પર પ્રથમ વાર જ બિતરતા હતા. એમને કહ્યા અને ગારાખડીથી જ મારે શીખવવાનું હતું. પ્રથમ તો ભાયા શુદ્ધ કરાવીને વાક્યમાં અર્થવાચક શબ્દ ઉપર ભાર મૂકાવી અવાજનો નાના મોટા ફેરફાર કરી અર્થાત્ વાચિક અભિનયની તાલીમ મેં આપવા માંડી હતી ત્યાર પછી હાથ પગ એના ચોગ્ય ક્રમમાં અર્થવાચક રીતે હજારો આલીને ક્યાં ઊભા રહેવું, ક્યાંથી પ્રવેશવું, ક્યાં બેસવું, ક્યાં જવું, ક્યાં પડી જવું, અને મુખ ઉપરના અર્થસૂચક ફેરફારો, આંખોનું અર્થસૂચક હવનચવન છત્યાદિ આંગિક અભિનયની તાલીમ મેં આપવા માંડી હતી અને ત્યાર પછી બીજા પાત્રોની સાથે એકબીજાનો નુમેજ જગ્યાઈ આવે એ રીતે તેને લિપ્તરીતે અંતિમ સૂચનાઓ આપી હતી અને ભૂમિકાનો આખો મર્મ સમજાવતા હતા. તેમ છતાં આ ભાઈની ભૂમિકા કતોપકારક રીતે ઉણવ આપી શકતી ન હતી.

હવે મંગળાની ભૂમિકા હું ત્રી રીતે બજાવનાર હતું. થોડુંક દુર્લભ

વર્ણન કરી જતું. મંગળાનું પાત્ર લેખકે ક્રિયાશીલ ચીતરું ન હતું. એક સામાન્ય સહનશીલ પત્ની તરીકે એ જીવતી હતી. વળી એનું માનસિક ધર્મણુ પણ બહાર તરી આવે અને કોઈ ક્રિયા દ્વારા તેમાંથી મુક્ત થવા પ્રયત્ન કરે કિંવા પુત્રીના બચાવ માટે કોઈ યોજના ઘડે એવું પણ લેખકે ચીતરું ન હતું. આથી મંગળા એક સહનશીલ, પતિપરાયણ, ક્ષમાગરી અને મનોમન દુઃખ સહન કરનારી પત્ની હતી.

એના સ્વભાવના આ લક્ષણો સાચવીને આખા નાટકમાં મંગળા વ્યાપી જાય એ રીતે મારી ભૂમિકાને હું દોરવણી આપતો હતો. દા. ત. મોટર નીચે આવી ગયા પછી તે હોસ્પિટલમાં થોડોક વખત બેમાન અવસ્થામાં રહેતી. આ વખતે એની પુત્રી માટે એના મનમાં તીવ્ર ઝંખના રહેતી એ પ્રગટ કરવા માટે હોસ્પિટલની પથારીમાં સૂતાં સૂતાં મંગળાનો એક હાથ જાણે કોઈને બોલાવી રહ્યો હોય તેમ વારંવાર હાથા કરતો હતો અને બેધ્યાન અવસ્થામાં પુત્રીને પાસે આવવા માટે આમંત્રણ આપતો હતો.

પ્રેક્ષકો આ દૃશ્ય જોઈ શકે એટલા માટે એના ઉપર પ્રકાશ પડે એવી વ્યવસ્થા કરી હતી. આ હાથ જેમ તેમ નહીં હલાવતાં, હું એને ચોક્કસ ક્રમમાં, પ્રમાણમાં અને લયમાં હલાવતો. જેથી એમાંથી મમત્વ પ્રગટે. દંશ્યના અંતે થોડી શુદ્ધિમાં આવી મંગળા બોલતી, બેટા, આવ, મારી પાસે આવ” આટલાં જ શબ્દોથી તે આમંત્રણ આપનારા હાથનું મહત્ત્વ શું હતું અને એની ઝંખના શી હતી એ પ્રેક્ષકોને સમજાઈ જતું. અને મંગળાના માનૃત્વનો અભિનય હોસ્પિટલના સમગ્ર દૃશ્યમાં વ્યાપી જતો હતો.

ત્રીજા અંકના ચોથા પ્રવેશમાં રસમંજરી એના કુકર્મેના ક્ષણ રૂપે રક્તપિત્તના લયંકર દદૃથી છેલ્લા દોઢ વર્ષથી પીડાતી હતી તે પ્રાણજીવન અને મંગળાને અચાનક મળી જાય છે. અને પ્રાણજીવન



પાસે સહાય માગે છે. ગ્રાણીજીવનને પોતાનું સર્વસ્વ નષ્ટ કરનાર આ રસમંજરી ઉપર, અત્યંત ક્રોધ થઈ છે. અને આવેશમાં આવી જઈ એને મારવા ધસી જાય છે. આ વખતે મંગળા વચ્ચે પડી એને રોકી રાખે છે. આ વખતે ક્રોધના આવેશમાં શાપ દેતો હોય એમ ખોટી જોડે છે, “અમે તો તેને માફ કરીશું પણ ભગવાન...” ત્યાં મંગળા વચ્ચે પુરાર્થ કહીને અચાનકે ખોટી ઉઠતી, ‘ભગવાન માફ કરશે.’ આમ મંગળાની સદજ ઉદારતા અને દુષ્ટાઈ હૃદયને જોઈ લોકો તાલીઓ પાડી પોતાનો આનંદ વ્યક્ત કરતા હતા.

અહીં નટ તરીકે એક સૂક્ષ્મ વાત જણાવું છું. કદાચ ખીજ કોઈ નટે તાલીઓ પડાવવાના ધરાદાયી બહુ ગુસ્સાથી આ વાક્ય ઉચ્ચાર્યું હોત. પરંતુ મંગળા દેવળ દયા હૃદયથી ગંભીર ભાવે ધીમેથી કહેતી, ‘ભગવાન તને માફ કરશે.’ આ ભજવણીની સમજૂ પ્રેક્ષકો ઉપર સારો અસર થતી હતી- અને ક્રિયાશીલ ન હોવા છતાંય આખા નાટકમાં બાપી જવાના મંગળાના પાત્રના અભિનયથી બુમિકા બહુ ઉઠાવદાર ભજવાતી હતી. આ સિવાય બાપુસાન તેમજ અન્ય નટ મિત્રો તેમના પાત્ર સારા ભજવતા.

ગ્રાણીજીવન મંગળા પાસે એક લાખ રૂપિયા માગે છે. મંગળા એક સૂચક શરત મૂકી તેને એક આપતાં પહેલાં સોગંદ લેવરાવે છે. ‘હવેથી હું વેચાતો મંગ હંરું’ કે એને ત્યાં જઈ, તો મારી દીકરીની પણ એવી જ દશા થાત’ આ સોગંદ મંગળા એવી રીતે ઉચ્ચારતી અને આંગિક અભિનય કરતી હતી કે, કેમ જાણે એમ જ થવાનું નિર્મિત થયેલું ન હોય! અને માતા અને પિતાને પુત્રીને ગાનારીનો ધંધો કરતી જોતી પરે-આ વાગિક અભિનય એટલો ચૂકમ રીતે ઉચ્ચારાતો હતો કે પ્રેક્ષકોના હૃદય કંપી જાતાં હતાં. આ રીતે મંગળા નાટકના આદિકી સ્વંન સૃષ્ટીના પરિણામમાં આવેલી વરદાની હતી.

બાપુસાને સુંગઈ સુંગરાતી નાટક મંડળી ખરીદા પડી એની

શરૂઆત અમદાવાદથી જ કરી હતી ત્યારથી ડૉ. મચ્છર, શ્રી પાટક સાહેબ અને શ્રી રસિકભાઈ પરીખ નાટકો જેવા વારંવાર આવતા હતા. 'દેવતાંક વર્ષ' સુધી આ મંડળીનાં નાટકો જેવાં પછી પ્રાપ્તિને તેઓએ આપણે કર્યો હતો કે સારા વિદ્વાનોનાં ઉત્તમ નાટકો રંગમંચ ઉપર આવવાં જોઈએ. તેમાં 'રાઈનો પર્વત' ખાસ લખવવા જેવું છે. વિદ્વાનો લેખકોના રંગભૂમિ સાથે સુમેળ સધાય તોજ ગુજરાતી રંગભૂમિ પ્રગતિ કરી શકશે. આતો જૂની ઘરેડમાં બધી મંડળીઓ નાટકો લખવે છે. લોકો જુએ છે અને પૈસા પણ આપે છે. છતાં રંગભૂમિની પ્રગતિ થઈ શકતી નથી. આથી આ કામ તમારા જેવા ઉત્તમ નટ, દિગ્દર્શક અને માલિકે કરવું જોઈએ આ વાત પ્રાપ્તિના લાઈને પણ ગમી હતી. શ્રી પાટક સાહેબ અને રસિકભાઈએ મનોમન એવો ઠરાવ કર્યો હતો કે હમણાંનાં બધાં નાટકો જેવાં અને તેના ઉપર સાધક બાધક ટીકાઓ કરવી અને લોકરુચિનું યોગ્ય ધડતર કરવું સારો લખવાનારા મળી આવે તો એમણે પણ નાટકો લખવાં.

ત્યાર પછી મંડળી વડોદરા, સુરત, મુંબઈ વગેરે સ્થળોએ સુસાફરી કરવા લાગી. આથી 'આ મિત્રોએ સચવેલું' 'રાઈનો પર્વત', નાટક, લખવાનો અવસર મળ્યો ન હતો, તે હવે ઈ. સ. ૧૯૨૬ માં પ્રાપ્ત થયો હતો. પ્રાપ્તિ સાથે આ નાટક લખવવા અંગે મારી અને વાડીલાલ સાથે ચર્ચા કરતાં કહ્યું કે "આપણી શાસ્ત્રીય પદ્ધતિના થોડાં ગીતો પણ તેમાં ઉમેરાય અને થોડી વધારે લોકરુચિ સચવાય એવો ફેરફાર કરી આપવા શ્રી રસિકભાઈ તૈયાર છે તો હવે આપણે એની તૈયારીમાં લાગીએ." આ વાત સાંભળી મને એક જૂનું સ્મરણ થઈ આવ્યું 'રાઈનો પર્વત' નાટક મેં ઈ. સ. ૧૯૧૫માં વાચ્યું હતું. એટલું જ નહીં પણ મુંબઈની ગ્રાન્ડ મેડીકલ કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ પાસે લખવાનું પણ હતું. ત્યારથી જ એ નાટક તરફ મારું યશ આકર્ષણ થયેલું હતું. આથી આ વાત સાંભળી હું ખુબ જ રાજી

ધયો. અને મેં બાપુલાલને સ્પષ્ટ કહ્યું કે, 'ઈતર મોટા પાત્રોની તાલીમ તમે બહુ કાળજીપૂર્વક આપશો તો જ આ નાટક સારું ભજવાશે. અને વિદ્વાનોનો આપણી મંડળીમાં પગ પેસારો થશે. એમણે એ વાત સ્વીકારી. ત્યાર પછી નાટક હાથ પર લેવામાં આવ્યું. અને એની જામિયાઓની નકલો તૈયાર થઈ ગયા પછી પાત્ર-વરણી કરી તેની નકલો નટોને વહેંચી આપવામાં આવી.

રસિકભાઈ અમારી તાલીમમાં દરરોજ હાજર રહેવા લાગ્યા. તેમણે નાટકના લેખમાં કેટલાક ફેરફાર કરી આપ્યા. અને નાટકના જે જે જાંદો રાગમાં જેસાડી શકાય તેવા હતા તેની ચર્ચા રસિકભાઈ સાથે પંડિત વાડીલાલ કરવા લાગ્યા. એમાં એમણે પૂર્વે રચેલો એક ગૂંચો પણ નાટકમાં ગોઠવી આપ્યો.

“સખી આવે આ સોડમ શેની (૨)

કે આખો મહોરિયો રે લોલ.”

એ ઉપરાંત રાણી લીલાવતી અને ત્રીજાવતીના પ્રવેશના અને અંતઃક્રમના પ્રશ્નોએ નવા રંગોના ગીતો મૂકવામાં આવ્યા હતાં. સૌથી છેલ્લે ચૂરધાર અને નટીનું નવું દ્રશ્ય લખી આપી અને અને બાપુલાલને ભજવી બતાવવાનું કહ્યું હતું.

આ દ્રશ્યમાં લેખક અને નટો વિખેતો તેમનો આદર તેમણે ચૂરક રીતે એક જાંદમાં મૂક્યો હતો.

“નંદુર આ મકરંદની ફૂલિ

અનિનશે હૃદયગમ આપના...”

દિવાદિ આમ ‘રાઈતો પર્વત’ની તાલીમ શરૂ થઈ પ્રથમ બધાને વાંચિત તૈયાર કરાવ્યા પછી પાત્રોને ફરેજ ઉપર લેખા કરવામાં આવતા હતા. ક્રમશઃ પ્રવેશ, મતિ, વિવિધ દિવાદિનો ખ્યાલ આપવામાં

આગ્યો. ત્યાર પછી ગીતો તૈયાર થયાં. તેનો અલિનય શીખ-  
વવામાં આવતો અને ગદ્ય સાથે પદ્યનો સુમેળ સચવાય એવી રીતે  
ગોઠવવામાં આવતો હતો. રંગીન તાલીમ વખતે પ્રેક્ષકગણમાં નટો  
ઉપરાંત શ્રી રસિકભાઈ, પાટક સાહેબ, ડૉ. મચ્છર, એમના મિત્રો,  
લાગતાવળગતા મિત્રો, લેખક, ધ્વજીતકાર, પોપાક બનાવનારા અને  
નિવરકારને આમંત્રણ આપવામાં આવ્યાં હતાં. અને રંગીન તાલીમને  
અંતે જે કંઈ ખામીઓ નોંધાઈ હતી તે કહી સંભળાવી સુધારી  
લેવામાં આવી હતી.

આમ ઈ. સ. ૧૯૨૬માં આ નાટક પ્રથમવાર ભજવવામાં  
આવ્યું હતું. આ નાટકની અસર વિદ્વાન અને સામાન્ય પ્રેક્ષક વર્ગ  
ઉપર સારી થઈ હતી. લગભગ ત્રણ ચાર મહિના સુધી દર શનિ  
રવિએ આ નાટક ભજવાતું હતું અને હાઉસ ફૂલ જતા.

રાઈની ભૂમિકા બાપુલાલે અસાધારણ કુશળતાથી ભજવી બતાવી  
હતી. એટલું જ નહીં પણ બીજા પાત્રોમાં પણ એમની દિગ્દર્શનની  
સચોટતા જણાઈ આવતી હતી. પરંતુ મારી દૃષ્ટિએ શીતલસિંહનું  
પાત્ર અત્યંત નબળું હતું. એના શબ્દો ઉપર અયોગ્ય જગાએ પણ  
લોકો હસી પડતા અથવા વિનોદ સમજતા હતા. એ એની ભજવણીની  
ખામી હતી. નાટકના ઘણા પ્રવેશોમાં શીતલસિંહ સંકળાયેલો હતો.  
આથી ઘણા દ્રશ્યોમાં રસભંગ થતો. એ મને અત્યંત ખૂંચતું હતું.  
આ પાત્રનો અલિનય શ્રી પાટકસાહેબને અને શ્રી રસિકભાઈને પણ  
ખટકતો હતો. તેથી તેમણે એને સુધારી લેવા જણાવ્યું હતું. અને  
મેં તે સ્વીકાર્યું હતું. આથી હું એને ખાનગીમાં સૂચનો કરતો.  
અને અલિનય સુધરાવતો. પરંતુ મોટા દિગ્દર્શકના કાર્યમાં હસ્તક્ષેપ  
કરવાની મારી ઇચ્છા ન હતી. તેથી આખી ભૂમિકા હું તેને બતાવી  
શક્યો નહતો.

આ નાટકમાં પ્રાણુસુખ નાયક વીળાવતીની ભુમિકા ભજવતા હતા આ ભુમિકા અત્યંત ગંભીર હતી. અને અત્યાર સુધી જે વિનોદી ભુમિકા તે ભજવતા આવ્યા હતા તેને ક્ષીધે આ ગંભીર ભુમિકા તે ભજવી નહીં શકે એમ ઘણા ઘડા માનતા હતા. પરંતુ બાપુલાલે એમને ઘણા સારા તૈયાર કર્યા હતા. અને પ્રાણુસુખે આ ભુમિકા ઘણી સારી ભજવી હતી. તે જોઈ મને થયું કે, પ્રાણુસુખ જેવા નટને વિનોદી ભુમિકાને બદલે ગંભીર ભુમિકાઓ ભજવવામાં ક્ષીધા હોય તો એક સરસ પાત્ર તૈયાર થાય. પરંતુ કુદરતની તેવી મર્યાદા ન હતી.

જલકાની ભુમિકા સૂરજરામ પાસે બાપુલાલે તૈયાર કરાવી હતી. તેમ છતાં ‘કુમળી કળી’ નાટકમાં મારી સાથેના તેમના પરિચયથી તેમને મારા તરફ આસ્થા થઈ હતી. તેથી આ વખતે જલકાની ભુમિકા ખાનગીમાં મને ભજવી બતાવતા હતા. અને મારાં સલાહ સૂચનો તરત સ્વીકારી ગઈ તેનો અમલ કરતા. આમ જલકાની ભુમિકા પણ હિલ્લવદાર રીતે ભજવાતી હતી.

કીશાવતીની યુવાનીના દિવસોનો તરવરાટ અને દાંપત્યના ઉમંગો અને શયનખંડની સન્નવટની સ્ફુર્તિ મારે કીશાવતીના અગ્નિનયમાં પડેલા દરશમાં બતાવવાના હતા. ત્યારે મારી વય પ્રૌઢ અવસ્થા સુધી પહોંચી ગઈ હતી. એટલે યુવાન પત્નીનાં તરવરતા બાવો, હિજ્જતતા ઉમંગો અને કૈવલ્યવાળી સ્ફુર્તિ આ બધું અગ્નિનયથી વ્યક્ત કરવું મને વચને કીધું હતું હતું. કદાચ એનો સંપૂર્ણ અમલ કરું તો લેકિને ગમશે કે નહીં. ! એવી શંકા રહ્યા કરતી હતી. જોકે જૂના નાટકમાં તો આવી યુવાન નાયિકાઓની ભુમિકાઓ ભજવવામાં મેં પહેલાં કરનાં ઘણાં કેન્દ્રાર કરી નાખ્યા હતા. અને યવની અડચણ હતી ન થાય એવા મધ્યમ સારાં અગ્નિનય કરતા. પરંતુ આ નાટકમાં મેં યુવાન પત્નીનો તરવરાટ અને દાંપત્યના

ઉમંગો દર્શાવતો અભિનય યુવાન પત્નીને જાણે તે રીતે કર્યો હતો. તેમ જતાં પ્રેક્ષકોને તે વિસંગત લાગ્યો નહતો એને હું મારું સદ્-ભાગ્ય સમજું છું.

લીલાવતીનો આ પ્રથમ પ્રવેશ બહુ ઉદાવદાર રીતે ભજવાયો એથી મારો ઉમંગ વધ્યો હતો. અને એજ ધોરણુ, રાણીલીલાવતી વિધવા થયા પછીના અભિનયમાં પણ આજુ રાખ્યો હતો તદ્દિપરાંત રાગના ગીતોના સમ્બંધે જેટલા રસાનુકૂળ હતા તેટલી જ સ્વરરચના રસાનુકૂળ હતી. રસને પોપક થાય તેટલા જ પ્રમાણમાં હું સ્વરને બહેલાવતો આથી સંગીત પણ આ નાટકમાં ખૂબ પોપક નીવડ્યું હતું. આનો બધો યશ મારા ગુરુ પંડિત વાડીલાલ અને પરમ ગુરુ શ્રી ભાતખંડેની પદ્ધતિને કાળે જાય છે.

આ નાટકની તાલીમના સહવાસ પછી શ્રી. પાઠકસાહેબ, શ્રી. રસિકભાઈ પરીખ, અને પંડિત વાડીલાલ એકબીજાની ખૂબ જ નજીક આવ્યા હતા. અને એમના વચ્ચે સંસ્કૃત સાહિત્ય તેમજ સંગીત સંબંધી અનેકવિધ પાંડિત્યપૂર્ણ નિખાલસ ચર્ચાઓ થતી હતી. ધીમે ધીમે આ વિદ્વાનો પંડિત વાડીલાલના સંસ્કૃત અને સંગીતના જ્ઞાનથી તેમના ભક્ત જેવા થઈ ગયા હતા. વધારે તો શું ! પણ ત્યાર પછી તો શ્રી. રસિકભાઈએ તો એમના પુત્રોને પંડિત વાડીલાલ પાસેથી સંગીતની તાલીમ પણ અપાવવી શરુ કરી હતી.

આમ આ નાટકથી અમારી નાટક મંડળીએ વિદ્વાનોનો સહ-કાર સાધવાનું એક મહત્ત્વનું પગલું ભર્યું હતું એમ કહ્યા વિના ચાલે તેમ નથી. હાર પછી અમારી નાટક મંડળી વડોદરા, ભરૂચ, અને સુરત થોડો સમય રોકાઈ મુંબઈ-વિક્ટોરિયા થિયેટરમાં ગઈ.

ઈ. સ. ૧૯૨૭ માં ‘જમાનાનો રંગ’ નાટકના લેખક શ્રી. ગજેન્દ્રશંકર લાલશંકર ( M. A. B. T. સુરત ) નો મેળાપ મુંબઈમાં જાણલાલ સાથે કર્યો ત્યારે તે સ્મરણમાં આવતું નથી.

પરંતુ શ્રી. ગજેન્દ્રભાઈ આ પૂર્વે રોયલ નાટક મંડળી સાથે સંપર્કમાં આવેલા હતા. અને તે સમયના દિગ્દર્શક' સ્વ. સોરાળજી કામદનો પરિચય પણ તેમને હતો. અને મું. ગુ. ના. મંડળીમાંથી નારાજ થયેલા શ્રી. મૂળશંકર મુદ્રાણીના પરિચયમાં પણ તે આગ્યા હતા. અને ત્યારથી તેમને નાટક લખવાના કોડ લગ્યા હતા. એ રીતે મું. ગુ. ના. મંડળીને 'જમાનાનો રંગ' નામનું નાટક લખી આપ્યું. ત્યારે હું તેમના પરિચયમાં આગ્યો. તેઓ સ્વભાવે વિનોદી, પ્રેમાળ અને મિલનસાર હતા.

આ નાટકની કથા ખૂબ જ લાંબી છે. વળી સુઘટિત પણ નથી. એનું પોત કીચું જણાય છે. પાત્ર ચિત્રણ પણ કંઈ અસ્વાભાવિક જેવું લાગ્યા વિના રહેતું નથી. વળી નિપ્રયોજન અનેક ખૂનો પણ તેમાં થાય છે. અને તેના સ્પષ્ટ દારણો પણ જણાતા નથી. રીપાત્રો પણ થોડા મનસ્વી અને અસ્વાભાવિક જેવા જણાય છે. તેમ છતાં કથામાં જનસૃષ્ટી પદ્ધતિના દ્રુપા રહસ્યો દોવાથી કથા થોડુંક આકર્ષણ જમાવતી હતી. પાત્રો પોતાનો અભિનય એવી રીતે કરતા હતા કે આ બધા દોષો તરફ પ્રેક્ષકની દૃષ્ટિ જ જતી ન હતી. વળી ગીતોમાં થોડરચિની તરજ્જો, અને શાન્તીય સંગીતનું મિશ્રણ દોવાથી કબોંમધુર સાગવાથી લોકોને ગમતું હતું. આથી વન્સમેર પણ ખૂબ મળતા હતા.

આ નાટક હઈ મંડળી વડોદરા, ભરૂચ, સુરત થઈ પાણી મુંબઈ આવી હતી. એ ઉપરાંત કરાંચી પણ ગઈ હતી. દરેક શહેરમાં આ નાટક ત્યાંની પ્રજા માટે નવું દોવાથી આવક ભરપૂર મળી હતી. વળી જુદા જુદા શહેરોમાં ફરતાં પાત્ર વરણીમાં થોડા ફેરફારો પણ થયા હતા, દ્રુપદવાસ ગારવાડીને અમારી મંડળીએ રાખી લીધા હતા. અને પ્રેમશંકરની જતાની સમિક્ષા તેમને સોંપવામાં આવી હતી. જે જણે ઈ. સ. ૧૯૨૨માં લક્ષ્મીકાંત નાટક સમાજમાં

જેડાયો, ત્યારે તેઓ ઇમ્પીરીયલ નાટક મંડળીમાં નટ તરીકે કામ કરતા હતા. અમારો મેળાપ થતાંની સાથે એમને મારા તરફ સફળતા થયો હતો. અને મારી સાથે કંપનીમાં જોડાવા ઇચ્છતા હતા. ત્યાર-પછી ઈ. સ. ૧૯૨૩ માં હું ‘સુબોધ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં’ જોડાયો ત્યારે તેઓ પણ એ જ કંપનીમાં જોડાયા. સુબોધમાં તેઓ ઉપનાયિકાની ભૂમિકાઓ લજવતા હતા. સુબોધ પછી હું આપુ-લાલની માસિકીની ‘મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં’ જોડાયો. ત્યારે થોડા વર્ષ પછી તેઓ પણ આજ મંડળીમાં જોડાયા. અહીં તેઓ ઉપનાયિકાની અગત્યની ભૂમિકાઓ લજવતા હતા. તેઓ કુશળ કસબી હતા એમ મારે કહેવું જોઈએ.

‘જમાનાનો રંગ’ નાટક જોઈ શ્રી. રા. વી. પાંડે કહેલું છે, “જમાનાનો રંગ અને જમાનાને પણ રંગ.”

ઈ. સ. ૧૯૨૮ માં શ્રી. ગજેન્દ્રશંકર કૃત ‘કાશ્મિરનું પ્રભાત’ નામનું નાટક અમે લજવ્યું. આ સમયે પરદેશીઓ સામેની ગાંધી-જીની ચળવળ પૂરજોશમાં ચાલતી હતી. એમના અભિપ્રાયોના પડેલા આખી દુનિયા ઉપર પડતો હતો. અને હિંદુસ્તાનમાં તો ગાંધીજીના લેખો અને એમના પ્રત્યેક શબ્દની લોકમાનસ ઉપર તીવ્ર અસર થતી હતી. એજ સમયમાં શ્રી. ગજેન્દ્રશંકરે ‘કાશ્મિરનું પ્રભાત’ નાટક લખી આપ્યું.

જેસ પ્રાચીન કાળમાં હૂણ લોકો આપણા મારે પરદેશી હતા. તેમ આ નાટક લજવાનું હતું તે અરસામાં હૂણ લોકોનું સ્થાન ખ્રિષ્ટિશરોએ પરદેશીઓ તરીકે લોકમાનસમાં લીધું હતું. અને હૂણ મારે વપરાયેલો પ્રત્યેક ધિક્કારસૂચક શબ્દ આજની પરિસ્થિતિમાં લોકો ખ્રિષ્ટિશરો મારે માનતા થઈ ગયા હતા. આથી નાટક મંડળીના નાટકો ઉપર પણ આની ભારે અસર થઈ હતી. તેથી આ નાટક પણ ગાંધીજીની ચળવળના એક ભાગ જેવું લોકોને લાગતું



હતું. આ નાટકનું મુખ્ય પુરુષ પાત્ર હણુ સરદાર મિહિરગુલ કાશ્મિરના મહારાજને તેની જ રાણી મારફત તે ઝેર અપાવી મરાવી નાખે છે. તદ્દિપરાંત કાશ્મિરના મહારાજના બે પુત્રો મિનાઈ અને દેવારકનું ખૂન કરાવવા કપટલીલા રમે છે. વળી પોતાની પત્ની અને દેવારકની બહેન અવન્તીકા ઉપર ક્રૂર સિતમ શુભરે છે. તથા એ ધર્મિણને પણ મૃત્યુચંચમાં હોંમી દે છે. આમ આ નાટકમાં યતા અનેક ખૂનોનો દોરીસંચાર તેના હાથમાં રહે છે. આ પ્રસંગો જોઈને પ્રેક્ષકને અંગ્રેજોની ક્રૂરતાના અનેક પ્રસંગોનું અને જલીયાન-વાળા બાગની હતકનું સ્મરણ થઈ આવતું. પરિણામે અંગ્રેજો પ્રત્યે લોકોનો શુસ્સો વધી જતો. આથી ખુબ રસપૂર્વક પ્રેક્ષકો આવા નાટકની મજા માણતા હતા.

પ્રસ્તુત નાટકમાં મૂકાયેલું એક ગીત—

દેશ કાળે જીવનની પરવા અમે કરતા નથી  
 દુઃખો તબા પહોડો પડે, તોયે અમે કરતા નથી.  
 જન્મ્યા અમે જે દેશમાં, તે દેશને ત્યજતા નથી,  
 સ્વતંત્રતાની ઘોષણા મરતાં અમે ચૂકતા નથી.  
 નિદ્રા ત્યજી જાગો તમે, કાં સંપને ભજતા નથી ?  
 લૂંટાય છે કાશ્મિર આ, શાને તમે ઊડતા નથી ?  
 જિંદગી તમારા દિલ છે, જિંદગી તમારા કુળ છે.  
 ફૂટે જો ન આ દેશ તો, જીવન તમારું કુળ છે.

આ ગીતનો બાર ગાંધીજીએ તે સમયે આખા દેશમાં સ્વતંત્રતાની ચળે બક્ષિદાનની જે ભાવના જગાડી હતી તેને અનુરૂપ હતા. અને તેથી લોકમાનસમાં આ ગીત ઘર-ઢરી મહું હનું. વળી આ નાટકમાં આવતા કવ પાત્રોના ગીતોમાં થોડીક જ નાટકી નદી તરફ પાંચવામાં આવી હતી. બાકીના તમામ ગાંધીય પદ્ધતિના ગીતો હતા.

આ ઉપરથી મું. શુ. ના મંડળીની શાસ્ત્રીય સંગીત તરફની અભિ-  
રુચિનો ખ્યાલ આવશે. અને સંગીતકાર પંડિત વાડોલાલની મહત્વની  
નાટ્યી ગીતોની સેવાનો પણ ખ્યાલ આવશે.

અહીં શુજરાતી રંગભૂમિના ખ્યાતનામ અભિનેતા શ્રી. પ્રાણ-  
સુખ નાયકનો પરિચય આપવો યોગ્ય લેખાશે. આજમુધીમાં અનેક  
વિનોદી નટોએ શુજરાતી રંગભૂમિ ઉપર અનેકને હસાવ્યા છે. રંગ-  
ભૂમિની શરૂઆતના પારસી વિનોદી નટોમાં કાવસજી કોહીદાઝ વાણી-  
યાની નકલથી, પેસ્તનજી લાલી પણ તેવી જ નકલથી વળી નસર-  
વાનજી જીવન દાવર તથા તેમના ભાઈ રતનશા દાવર ખોળની નકલ  
કરીને હાસ્ય ઉપજાવતા હતા.

રંગભૂમિની ખીજ પચ્ચીસીના ગાળામાં વિક્ટોરિયા નાટક કંપ-  
નીના માલિક પેલા ખુરશીરજી બાલીવાલા, નવી એલ્ફીસ્ટેટ કંપનીના  
માલિક પેલા રૂસ્તમજી સંજલણા, વાંકાનેર નાટક મંડળીના ભાગીદાર  
નાના ત્રંબકલાલ, દેશી નાટક સમાજના જૂના દિગ્દર્શક નર્મદાશંકર  
નાયક, પાલીતાણા નાટક મંડળીના આગેવાન તથા લેખક રા. મણી-  
શંકર હળવદીયા, આ બધા સીરીયો ક્રોમિકથી લોકોને પેટપકડીને  
હસાવવા છતાં જેમનાં પેટનું પાણી પણ હાલનું નહીં તેવા વિનોદી-  
નટો આપણું ધ્યાન ખેંચે છે.

મું. શુ. ના મંડળીના પેલા નિર્મલશંકરભાઈ, કાળીદાસકાકા,  
નાનુ પાનવાળા, ચત્રમૂળ, ગિરધરભાઈ વિકૃલભાઈ, મોરખી નાટક  
મંડળીના પેલા ભીમકાવ બટાશંકર ધનેશ્વર, લેખક હરિશંકર ઉપરાંત  
નવી આલ્ફેડ કંપનીના દિગ્દર્શક પેલા જન્મસિદ્ધ નટ સોરાળજી આધરા  
અને તેમની પરંપરામાંથી ઉતરી આવેલા રામચંદ્ર ઘોષી, લક્ષ્મીકાંત  
નાટક સમાજમાં મુળચંદ્રમામાની પરંપરામાંથી ઉતરી આવેલા પેલા  
કેશવલાલ કપાતર. દેશી નાટક સમાજમાં ધમલા માળીની ભૂમિકા-  
લજવનાર પેલા નૂના રામા, પારસી-નાટકોમાં બોથડ અભિનયથી દિલ

છતી લેનાર પેલા વહુબ કેશવ નાયક અને તેનો મૂંડીચો સાથીદાર અને માદન કંપનીમાં આગેવાની લેનાર મોહન માસ્તર, શુજરાતી રંગભૂમિના મહાન વિનોદી નટ મુળચંદ્રમામા, વિદુલદાસ ડાવરેકટર, એ પછી આવતા અનિદાદન, શીવજ્ઞાન બળજદાસ, જગન રામીયો, કેશવજ્ઞાન પ્રેમચંદ નાયક આ બધાના નામ આજે સ્મરણપટ પર ઉભરાય છે.

એક જમાનામાં પ્રાણુસુખ અને જગન રામીયોની જોડી રંગભૂમિ ઉપર આગવાં કામણુ કરતી. ભાઈ જગનનું નાનું અને વિલક્ષણુ દદ, સુખ ઉપરના હાવભાવ અને એમનો પ્રવેશ લોકોને પેટ પકડીને લસાવતા. જૂની અને નવી રંગભૂમિ સાથે ગાઢ સંકળાયેલા શ્રી પ્રાણુસુખ નાયક એ શુર્જર રંગભૂમિનું એક સદાય ખિલનું પુષ્પ છે. એમણે કુમળીકળી, કાશ્મિરનું પ્રભાત, કોલેજ દન્યામાં કરેલી ભુમિકા આજે પણ મને યાદ આવે છે. એ જમાનામાં પ્રાણુસુખના ગીતો ઉપર સાતથી આઠ વન્સમેર પડતી. પ્રાણુસુખ નાયકને અભિનયની દૃષ્ટિએ જે કંઈ શીખવવામાં આવતું તે તેઓ આત્મસૂત્ર કરી એને નવા રવરૂપે પ્રગટ કરતા. આ એમની અસિનય હજારનું આગવું અંગ છે.

એ પછી તેઓ લગભગ ઈ.સ. ૧૯૫૩ માં નટમંડળમાં જોડાયા. જૂગલ જુગારી, મિથ્યામિશ્રાન, મેના શુર્જરા, વિજ્ઞા. કલ્યાણી, રંગના જેવા નાટકોમાં એમણે વિવિધ ભુમિકા કરી એમની અપ્રતિમ અભિનય હજારના દર્શન કરાવ્યાં છે. જૂની રંગભૂમિમાં તે ભુમિકા કરનાર પ્રાણુસુખ નાયકે નવી રંગભૂમિ ઉપર પુરૂષ ભુમિકા પણ જુખ સફળતાથી ભજવી છે.

મિથ્યામિશ્રાનનો પેલો હવરામ બદ નો આજેવ જુવાનો નથી. વિજ્ઞા નાટકના છેડા પ્રવેશમાં આવી અભિનય શકિતના સુંદર દર્શન

કરાવના પ્રાગુદ્ધખને જૂઓ, કે મેના ગુર્જરીમાં બયાનક લડાઈના દરખોને વાનિક તેમ જ આંગિક અભિનય દ્વારા પ્રેક્ષકો સમક્ષ રજૂ કરના જૂઓ. એમનો છવંત અને બેનમૂન અભિનય ક્યારેય વિસરી શકાય એમ નથી.

[૧૨]

## અંતરનાટક

શ્રી જાણસાજ નાયકની માલિકીની મુંબઈ ગુજરાતી નાટક મંડળીમાં હું અને પં. વાહીસાજ જોડાયા હારે મારી જે મહત્ત્વાદાંક્ષા હતી તે બર આવી નહીં. મારે જાણસાજના હાથ નીચે એમનું માન ખંડન ન થાય એ રીતે નાટકોનું સળંગ દિગ્દર્શન કરવું હતું. ૧૯૩૨ સુધી જે નાના મોટા નટોને મેં દિગ્દર્શન આપ્યું હતું તેનાથી જાણસાજને સંતોષ હતો એટલું જ નહીં પરંતુ નાના નટોનો અભિનય જોઈ ધણીવાર ‘વાહ, વાહ શાખાશ!’ એમ ખોલી ઊઠતા પાલુ હતા. આથી હું આશા રાખતો હતો કે ધીમે ધીમે તેઓ મને સમગ્ર નાટકનું દિગ્દર્શન કરવા દેશે. પરંતુ તેઓ તેમ કરવા રાજ ન હતા એ હું એમના વર્તન ઉપરથી સ્પષ્ટ જાણી શક્યો હતો. હું માત્ર મર્યાદામાં રહી નાના નટોને જ તૈયાર કરું એટલું જ એ ઈચ્છતા હતા અને એનાથી વધારે આગળ વધી સળંગ દિગ્દર્શન આપું એવી તેમની સહેજ પાલુ ઈચ્છા ન હતી. જો કે આ વિષયમાં અમારી વચ્ચે સ્પષ્ટતાથી કદીય ચર્ચા થઈ ન હતી. એક રીતે મને સળંગ દિગ્દર્શન કરવા દો એવી માગણી કરવી એમાં મને હીણપત

ભરેલું લાગતું હતું પરંતુ દિગ્દર્શનની સચોટતા જોઈ તેમને જાતે જ કહેવાની ફરજ પડે એમ હું ઇચ્છતો હતો. પણ એ દિવસ કદી આવ્યો જ નહીં અને ભવિષ્યમાં કદી આવશે નહીં એની ખાતરી મેં જિન્ન થઈ હંમેશને માટે મંડળીમાંથી છૂટા થવા છેલ્લા બેત્રણ વર્ષથી ઇચ્છતો હતો.

મારા મનમાં અત્યંત ઘેરી ચિંતા મારા શુરુ પં. વાડીલાલની હતી. કારણકે તેઓ નોકરી વિના રહ્યા એ મને કોઈ રીતે પાસવતું નહતું. અને તેઓ મારા વિના એકલા કોઈપણ નાટક મંડળીમાં માનભેર રહી શકે એવી એમની પ્રકૃતિ પણ ન હતી. આથી થોડાક માસ પહેલાં જ એમની નોકરી વાંસદા સ્ટેટમાં પં. ભાતખંડેએ નક્કી કરી આપી હતી અને મેં એ વાતને અંતરથી વધાવી લીધી હતી અને એમને શુભ મુહૂર્તમાં રાજકોટ મુકામેથી વાંસદા વિદ્યાપગીરી આપી હતી. વાંસદાના મહારાજ સાથે મારે પં. વાડીલાલના સંબંધનાં અગાઉ વાતચીત થઈ ચૂકી હતી.

આથી મંડળીમાં છૂટા થવાનું મને વધારે સરળ થઈ પડ્યું હતું. તેમ છતાં હું મારા શુરુ બાપુલાલને નારાજ કરવા ઇચ્છતો ન હતો. તેમ મારા નીકળી જવાથી એમને આર્થિક નુકસાન થાય એમ પણ ઇચ્છતો ન હતો. આથી એમની માગણી પ્રમાણે પં. વાડીલાલને વિદાય આપ્યા પછી થોડાક વખત એમની માગણીથી મંડળીમાં કોઈ જુદાજુદા ગામે નાટકો ભજવવા સાથે ગયો હતો. છેલ્લે અમદાવાદ મુકામે નાટક મંડળી આવી ત્યારે છૂટા થવાનો દિવસ અમારા બે વચ્ચે નક્કી થયો પરંતુ છૂટા થવાની વાત બધા નોકરી અને મહારાજા લોકોથી મારે શુભ સાંભળાની હતી અને હાંસી રાખ્યા હિપર હતો હું એવું કહેવાની એમણે ચરમ મૂકી હતી. આ દરમિયાન પરિણામ મારા માટે સાતું નહતું એ હું સપાટા-બંધ પામી ગયો હતો અને ઈ. સ. ૧૯૩૧ થી ઈ. સ. ૧૯૩૨

સુધીની મારી રંગમૂમિની સેવાઓનો શુભચુપ મૂગે મોઢે મારે ત્યાગ કરી દેવો અને કોઈને આ વિષે જોતવાની તક જ ન આપવી એવો આ શરતનો અર્થ થતો હતો. મારા માટે આ વજબાત જ હતો. મહોલ્લાનું એક ચક્રું મરી જાય અને જેમ કોઈને એની પરવા જ ન હોય તેમ ૧૯૦૧ થી ૧૯૩૨ સુધીની મારી રંગમૂમિની સેવાઓ આમ મહોલ્લાના ચક્રાની જેમ મરી જવાની હતી અને પ્રશંસકો, મારે હાથે તાલીમ પામેલા નટો, રનેહીઓ અને મંડળીના માલિકને મારી સેવા બદલ એક અક્ષર પણ જોતવાની તક જિનવાઈ ગઈ હતી. આથી મને દીર્ઘકાળ સુધી ટકે એટલો ખેદ થયો હતો. પરંતુ હવે આ સ્થળ મને કરડવા ધાતું હતું. એટલું જ નહીં નાટક મંડળી, આ આખી સોગત અને એવા વિચારો પણ ત્રાસ ઉત્પન્ન કરતા હતા. આથી બધાને ભૂલી જવા મનમાંથી નિર્ણય કરવા અને એક નવા જ માનવ તરીકે જીવવાનો એક વાતનો વૈરાગ્ય મારામાં ઉત્પન્ન થયો હતો. આથી કોઈપણ નટને કે કોઈપણ રનેહીને આ વાત કહ્યા વિના તા. ૨૯-૪-૧૯૩૨ ને શુક્રવારના રોજ અમદાવાદથી હું હંમેશને માટે મારા વતન વીસનગર આવવા નીકળ્યો.)

આટલી પાર્શ્વમૂમિકા કરી, હે! પ્રિય વાચક તારા મનોપ્રદેશમાંથી દૂર થાઉં એ પહેલાં મારા અંતરનાટકની વાત તારી આગળ કરવા ઈચ્છુ છું. તું જાણે છે કે ભાષા એ માનવીના હાથમાં આવેલું સૌથી ખતરનાક ઓબર છે કારણકે એ જેટલું પ્રગટ કરે છે એના કરતાં ઘાંટે છે સવિશેષ. હું ઘોડીક જ ક્ષણોમાં તમારા માનસપટ પરથી ભૂંસાઉં એ પહેલાં મારામાં રહેલા પેલા ‘જયશંકર સુંદરી’ને દૂર કરી, બને તેટલા સમ્યક્ભાવે રંગમંચની વિદાયક્ષણોને શબ્દસ્થ કરવા પ્રયત્ન કરું છું. એમ કરતાં ક્યાંક આત્મજ્ઞાનમાં સરી પડું તો મને ક્ષમા કરજે.

મારા ઘરના ત્રીજા માળની ઓરડી આ ક્ષણે જીવંત બનતી.

દિવ્ય એમ લાગે છે. આજ તા. ૨૭-૧૦-'૬૯નું પ્રભાત છે. મારી પાસે સતત બેસી મારા સંસ્મરણો શબ્દસ્થ કરતા મારા માનસપુત્ર સોમાભાઈ પટેલ અને મારા પુત્ર દિનકર લોન્કડ આજ મૌન છે. મારા સ્મરણની વ્યથા આજે આકાશમાં વાદળોં પણ છુટાંજવાયાં દોડ્યા કરે છે. પ્રાર્થના વૃદ્ધાવસ્થાએ ચિત્તની દશા તો જૂઓ, જે બૂલવા મથું છું એ આજ સાગરના તરંગોની માફક અચાનક ઉમટી આવે છે.

કોઈકે સાચું જ કહ્યું છે કે પ્રેક્ષકની તાળીઓના ગડગડાટ સાથે કલાકારની અમરતા છેલ્લો શ્વાસ ઘૂંટે છે. ધંધાદારી રંગભૂમિએ ફેટફેટલા અમર કલાકારો આપ્યા છે. કાળની સાથે કાળ વહેશે એની તો મને ખચર નથી.

આપણી મનસ્વી રંગભૂમિના તંત્રમાં એના અંતરનાટકના ખેડાડીઓથી ઘાટીને એક નટ વિદાય લેતો હતો. એની વર્ણોની મહેનત, એના રવરતો, એની કીર્તિ અને એના સહૃદયી ગુજરાતી અને ખીન ગુજરાતી પ્રેક્ષકો અને નટોને શુષ્કપત્ર ત્યજી દેતાં એનું હૃદય ધ્રુવાનું હતું. એના ઉપર ઉપકાર કરનારાઓને છેલ્લો આભાર માનવાની તક પણ એને મળી નહોતી, સાચી વાત બહાર કહેવા માટે એને મોટે તાણુ માફું હતું. રંગભૂમિના આ તંત્રમાં પોતાની જ મહત્વકાંક્ષાઓને સાકાર કરવામાં રચાપરચા રહેતા એના માર્જિન, દિશ્વર્ગો અને નટોએ રંગભૂમિના ઉત્કર્ષમાં ફોટુંક વધારે હત્ય આપનું દોષ તો આજે રંગભૂમિ કયાં દોષ એ કલ્પનું કલ્પ છે.

એના જમાનામાં એ સોકપ્રિય નરે નવા નવા ચીજો પાડ્યા હતા. નવી કેશનેત્રી આધિકાર કર્યો હતો. એની નકલ કરવામાં નટો અને પ્રેક્ષકો આનંદ માનતા. એની સ્પર્ધા કોઈએ કરી ન હતી. એ છેલ્લે કૃષ્ણ અવતરન રહેવા મથતો હતો અને જન આજે અંતરનાટકના ખેડાડીઓથી એનો પરાજય થતો હતો.

કુટીલતાથી દૂર રહેવામાં એ ગૌરવ માનતો. પૈસાનો એને જરૂર પૂરતો વિચાર આવતો અને જે થોડીક સત્તા એની પાસે હતી એનાથી એને સંતોષ હતો. ખરી રીતે આ બધી વાતો મનના ઉપકા સ્તર ઉપર જ વહેતી. એની આંતરપ્રતિભા રંગભૂમિનો ઉત્કર્ષ અંખતી.. એની નટ દૃષ્ટિ જગતના નર નારીઓ ઉપર ફરી વળતી અને આ રીતે એ પોતાની ઉણપો પૂરી કરતો. મ્યુઝિયમમાં ફરતા, સંગીત સાંભળતાં, નાટકો જોતાં કે વાંચતા સદાય તે પ્રત્યેક પરિસ્થિતિમાંથી કંઈક શીખવા પ્રયત્ન કરતો.

આ સ્વપ્નદર્શીએ થોડાંક રવખો ઘડી રાખ્યાં હતાં. એને રંગ-મંચની સેવા કરવી હતી. રંગભૂમિને લગતું શિક્ષણ દાખલ કરવું હતું. એનું વ્યક્તિત્વ એક નટનું વ્યક્તિત્વ હતું. મધ્યમ માર્ગે આગળ વધવાની રીતથી એ સહુને પ્રિય હતો. અને છતાં અંતરનાટક ખેલાડીઓને એની વાત સમજતી નહીં. હા ! ત્વરિત નિર્ણયશક્તિમાં અને સાહસમાં એ પાછળ પડી જતો. આ આખી ઘટનાની કારણ પરંપરામાં જાંડા ઉતરવું નથી. પરંતુ લોકહૃદયમાં એનું સ્થાન ચિરં-શ્રવ હતું. આથી એ કંપની માટે લયજનક જણાતો હતો. આ ખેંચ-તાણ, આંતર સંવેદન, વધતી જતી વય આ બધાની એના ચહેરા ઉપર અસર જણાતી હતી. જે તરફ જવું હતું એ માર્ગ દૂર જણાતો હતો. લગલગ અશક્ય હતો. આથી છેવટે ત્રણ ત્રણ વર્ષની સમજ-વટ પછી માર્ગ મોકળો બન્યો. એણે શર્તનો સ્વીકાર કરી લીધો અને મૌન આંસુ વહાવી અંતરનાટકનું છેદ્યું દૃશ્ય લજની નાખ્યું.

જે એ વખતનું અમદાવાદ આજના જેટલું ધર્માલિપું ન હતું. અમદાવાદની એક નાનકડી શેરીમાં આવેલા એક મકાનના ઓરડામાં દીવો ટમટમ બળી રહ્યો છે. આજા પ્રકાશમાં એક નટનો નિસ્તેજ ચહેરો પ્રકાશવા મથી રહ્યો છે. એની આંખના એક ખુણામાં અશ્રુ-ખિંદુ ભરાઈ નીચે પડવા તલસી રહ્યું છે. ખુણામાં સરસામાન



બાંધેલો મીન પડ્યો છે. આજુબાજુ પથરાએલા કચરા વચ્ચે ઝોર-  
ડાનો થોડોડ ભાગ સાફસુદ્ધ દેવો જણાય છે. પેલો નટ હાલેવાતી  
રત્ન ઉપર પાણુ ખરી રીતે લંબેશને માટે ખોવાઈ જવા તૈયાર થઈને  
બેઠો છે. વર્ગોની સાધના, રંગભૂમિના ૩૫ વર્ષની સાધના શૂન્યતામાં  
સરી પડતી હતી. એનું સ્વમાન હાણાનું હતું. એ તરફડતો હતો.  
બે વર્ષ સુધી રત્નનું જુદાણું ચાલુ રાખવા તે વચનથી બંધાયે  
હતો. અને ત્યારે જ સત્તાહ અને સંપ શબ્દ સાર્થક થતો હતો. આ  
ના-ટકી સત્તાહ સંપનો એને જરાય ભરાસો નહતો. છેલ્લા ઔપ-  
ચારિક માનવતા શબ્દો, આભારની લાગણી, ગઈ ગુજરી લુટી જવાની  
વાતો આ બધું શબ્દથી દૂર હતું. નિષ્ઠ જીવનમાં એને દૂરી નાટક  
મળશે કે કેમ એ વિચાર આવતાં જ એ શૂન્ય થઈ ગયો. આ  
સ્થાનમાં એક એક લાગુ વર્ગોની જ્યમ પસાર થતી હતી. એ ઝડપથી  
જવા ધસીતો હતો પાણુ બે પાંચ નટો એને મળવા આવવાના હતા  
એમની એ રાહ જોતો હતો. અધિરાઈથી આંટા મારતા મારતા એણે  
જોયું તો ચંદ્ર અસ્ત પામી ચૂક્યો હતો. સૂર્યના ઠિરણે ફટકાને  
થોડીવાર હતી. એના મનનો વેગ વધતો હતો. નિત્ય સ્મરણની  
પ્રાર્થના તે વાગેળવા લાગ્યો. પ્રાર્થનાનો અર્થ જોણુ જાણે કેમ  
દૂર ને દૂર ખસ્યા કરતો હતો. એનું મન તો ગત જીવનના સ્મરણને  
વાગેળનું હતું. સુપ્રસાદે એને રંભમંચના દીવા દેખાતા હતા. એ  
પ્રત્યેક વર્ષને ઉદ્ધવાવી ઉદ્ધવાવીને જોતો હતો. એને લાગતું હતું કે  
આજના જેવી નિઃસાર કષ્ટો એણે કદી અનુભવી નહોતી. અથાનક  
દવામાં લલિતા દુઃખદર્શક નાટકની પંક્તિઓ લહેરાવા લાગી :—

“એન વિચળી તુમ ગતિ સમ સુઝ થઈ આ વાર  
થઈ ના થઈ—” થઈ ગઈ—કેવો જડયો નહીં સાર.”

લલિતાના નિષ્ઠ જીવન સાથે મનમાં સરખામણી થઈ આવતાં એના

પાયમાં બરાઈ ગયાં. આ બોજ ક્યાં કાઢવશે એ પ્રશ્ન હતો. આપણા સમાજમાં એવી એક પલ્લુ વ્યવસ્થા ન હતી જેમાં આ બોજ કાઢવી શકાય. કલાકારનું કૈય જીવન કેવી નિષ્ફળતાઓ અને એકલતાથી ભરેલું છે. નાટક સિવાય કેમ રહેવાશે? આટલાં વર્ષો ફેગટના બોઈ નાખ્યાં એમ ભાસવા લાગ્યું.

એટલામાં ચાર પાંચ નટ મિત્રો જેમાં પ્રાણસુખ નાયક, હંગન રેમિયો, રતિલાલ મનસુખરામ (નુંદિયા) પ્રેમશંકર વ્યાસ-આ બધા ઉપર રૂમમાં આવ્યા. એમના હાથમાં ફૂલના હારતોરા-નાસ્તો-ચા-પાન-સીગરેટ હતાં. ગમે તેવા પ્રસંગમાંથી વિનોદ શોધનારા આજે મૌન હતા. એમનાથી કોઈ વાત અજાણી નહોતી. થોડીક ઔપચારિક વિધિ પછી જતાર નટે મૌન તોડ્યું :-

“ભાઈઓ, જેને માટે તમે મને આ ફૂલહાર આપો છો એને હવે મારા જીવનમાં સ્થાન નથી. એ પુખ્તો હું નટરાજને અર્પણ કરું છું” એમ કહી ટેબલ ઉપર બાંધી રાખેલાં પુસ્તકોને અને નાન-કડી પેટીને એણે હાથમાંનો હાર પહેરાવ્યો, અને બંને હાથ લેડીને પ્રણામ કરી લીધા.

“આજથી આ કંઈમાં પુખ્તો પહેરીશ નહીં. મારા નવા જીવનમાં મને એ હવે મળનાર નથી એનો આજથી જ હું ત્યાગ કરું છું.”

એક નટને ભેટીને ગળગળો થતાં તે બોલ્યો—

“તમે મારા તરફ ખુબ મમતા રાખી છે. હું તમને કશું આપી નથી શક્યો પણ આ મુખ્ય રંગવાની પેટી (ટ્રીસ પેઈન્ટ) હું રાજ વાપરતો હતો એ તમને આપું છું અને આ ચિત્રો પણ તમે જ સંભાળી લ્યો, હવે મારે એ કશા કામના નથી. એના યોગ્ય સ્થાને એ જાય છે એનો મને પૂર્ણ સંતોષ છે. તમે તમારી મહત્વા-

કાંક્ષા પૂર્ણ કરી સંતોષથી નિવૃત્ત થાઓ. ત્યારે તમારા ઉત્તરાધિકારીને સોંપજો, વાદ રાખજો કે આપણે સાચા નટ બનવાનું છે. લોકોની આશા આકાંક્ષાની સાચી રજૂઆત કરી એમના માર્ગદર્શક, મિત્ર અને સલાહકાર બનવાનું છે. એમાં જો ખામી આવશે તો કુદરત કદી માફ નહીં કરે આ બધું અનેક વખત તમે સાંભળ્યું છે. આજે છેલ્લી વાદ આપી જઈ છું.”

ટેમલ ઉપરથી પેટીને ચિત્રો ફૂલ સહિત ઉચકી પેટા નટને આપે છે. બધા ગળગળા થઈ જાય છે. એકબીજાને ભેટ છે.

“હું જાદુને ભુલી શકું એમ નથી. મને એક ચિંતા રહ્યા કરે છે. નવું શીખવા કરતાં જૂનું ભુલવું વધારે કઠણ છે. છતાં આજના મૂર્ખોદયની માફક આપણી દૃષ્ટિ નિત્ય નૂતન માર્ગો અપનાવે એવી પ્રભુ પાસે મારી પ્રાર્થના છે.

(ખીજ નટ ભણી)

“અને ભાઈ, આ તમારે મારે છે.” કિલેન્ડ્રાસ રાગના હિન્દી નાટકોનો સેટ ટેમલ ઉપરથી ઉચકી ફૂલ સહિત ખીજ નટને આપે છે.

“એને ખુબ ગંભીરતા પૂર્વક વાંચજો. ભુમિકાઓનો ભાવાનુભવ કરજો, કલ્પનામાં ભજવતાં ભજવતાં વિચારજો અને શી રીતે રજૂઆત કરવી એ આપમેળે સમજાશે નિત્ય ચિંતનશીલ અભિનેતાને એ ગુપ્ત ભંડાર આપોઆપ જડી આવે છે. આપણા આજના નાટકોમાં આવા પ્રસંગો ક્યારે આવવાના છે કે આપણે વિચાર કરવો પડે? વાદ રાખજો, ભુતકાળના વળગણો ભવિષ્યને જોવાની દૃષ્ટિ આપે તોજ એ સાચા વળગણો છે એમ માનજો. વાદ રાખજો કે રંગમૂર્ચિનો એક નવો જમાનો, એક નવી દુન્યા, એક નવી દૃષ્ટિ હજી હવે આવવાની છે. બેચક, આપણે અને આપણા પૂર્વજોએ શકવની ઘડનાઓ સર્જી છે. પરંતુ હું આજે તા. ૨૯-૪-૩૨ની સવારે એક દરબ વેઈ રહ્યો છું.

સુશિક્ષિતો રંગભૂમિના કળાને લેશે. નવા વિચાર, નવા નટ નવા લેખકો આગળ આવશે. એ બૂલો કરશે તો પણ આપણે જે સૌ વર્ષે કરી શક્યા તે તેઓ એનાથી ઓછા ગાળામાં કરશે. જેટલા બળથી એમને રાષ્ટ્રી રાખ્યા છે એટલા જ બળથી તેઓ આગળ આવશે. એમાં તમે તમારો ફાળો આપવા તૈયારી કરશો તો તેઓ તમારાં ધર પૂછતાં આવશે. તમે ખેદરકાર અને અજ્ઞાન અને વ્યસનોમાં રચ્યા-પચ્યા રહેશો તો કાંકરાની માફક ફેંકાઈ જશો. એ સમયે હું ક્યાં હોઈશ એ તો મને ખુદને આજ ખબર નથી પરંતુ પ્રેક્ષકમાં હોઈશ તો રંગભૂમિના ઉત્થાનમાં તમારો ફાળો જોઈ ગૌરવથી છાતી ધ્રુવાવીશ.”

ખીન્ને નટ.

“તમને અમે શુભાવીએ છીએ એ અમારું કર્મનસીય છે. પણ આપણું અંતરંગ નટમંડળ ચાલુ રાખી કસરત, વાચન, સંગીત સાધના, વિવેચન કરીશું. પણ તમારા જેવા દોરનાર અને સાચી પણ કડવી વાત કહેનાર ક્યાંથી લાવીશું?”

જીવનના અંધકારભર્યા ખૂણામાં ચાલ્યા જતાં પહેલાં તમારા બધાની સાક્ષીએ એક વાત કરું છું. સૌ નટ મિત્રોને, માલિકાને, પ્રેક્ષકોને કહેજો કે રંગભૂમિના નાના મોટા દરેકને મેં પ્રણામ કહ્યા છે. સદ્દલાવ રાખવા માટે આભાર માન્યો છે. મારા પૂર્વવર્તીઓ, મારા સમકાલીનોમાંથી હું ઘણું શીખ્યો છું. એના ઋણનો ગૌરવ-પૂર્વક સ્વીકાર કરું છું અને મારા મનનો અગોચર ખુણો પોકારી પોકારીને કહે છે કે તમારા બધાની થતી સેવા કરવાને હું બંધાઉં છું. મારા અંગત જીવનમાં રસ લઈ મને આગળ વધારનારા-ઓનો પણ હું બહેરમાં આભાર માની શક્યો નથી. મને એ તક મળી નથી અને હવે એ મળનાર પણ નથી એથી મારું હૃદય છુપું છુપું રહે છે. એને પવિત્ર સંભારણું તરીકે તમારા પ્રેમને સદાય મારા

અતઃસાં સંધરી રાખીશ. રંગભૂમિની સાથે, રંગદેવતાની સાથે,  
ભરતમુનિની સાથે તમને બધાને છેલ્લાં પ્રણામ.

ગાડીનો સમય થઈ ગયો હતો. સહુએ ઝડપ કરતા સ્ટેશને પહોંચ્યા.  
એક કમ્પાર્ટમેન્ટમાં સરસામાન ગોઠવી આપ્યો. એકે જનાર નટના  
ફાટાની માગણી કરી બીજાએ બધા નટો સાથે ફાટો પડાવી એક એક  
નકલ વહેંચી લેવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો. સર્વાનુમતે પ્રસ્તાવ પસાર થયો.  
એન્જન સીટીનો રાત્રી જેવું, બિલુ, હનુ. એકે તક કર્યો, આ એન્જન  
નો પેટે આજની તાડીમમાં તમારી પાછળ ખુબ ધૂમાડા ઉડાડવામાં  
આવશે. બીજાએ જવાબ આપ્યો 'હા, પણ આગળના ધૂમાડાની પેટે  
એ આકાશમાં છવાઈ જશે અને આકાશ તો હવું એવું નિર્મળ જ  
રહેશે. ગાડી ઉપડી, છેલ્લી વિદાય, થોડાં ડૂસકાં, થોડાં અથુ અને  
એ નટ હંમેશને માટે અદસ્ય થઈ ગયો.

